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„Po co pisać jedenastą książkę, gdy jest ich już dziesięć?” – zapytuje 
w Przedmowach Kierkegaardowski pseudonim Notabene. Ten spe-
cjalista od literatury pięknej, od tematów ważnych, tematów wartych 
podjęcia w powieściach, nowelach i opowiadaniach, był jednak naj-
słabszym ogniwem w łańcuchu Kierkegaardowskich pseudonimów, 
bowiem przy całym swym rozeznaniu w dziedzinie literatury pomi-
nął fakt, iż książka to przecież zawsze część pewnej jednostkowej 
egzystencji. Søren Kierkegaard i sztuka niemożliwa obejmuje ostatnie 
cztery lata mojego życia, lata, które poświęciłem bez reszty filozofo-
wi z Kopenhagi i jego plejadzie autorów pseudonimowych. Pisać 
o  Duńczyku to wpaść w pewien wir szaleńczej dialektyki, w której 
role ucznia i nauczyciela mieszają się, by stworzyć jedność. Ale nie 
na tyle, by zapomnieć, iż kiedyś samemu było się nauczanym, by 
następnie nauczać (jest to w sumie jedno i to samo). Monografia 
Søren Kierkegaard i sztuka niemożliwa nie powstałaby nigdy, gdyby 
nie pomoc wielu ludzi, pomoc o najróżniejszym charakterze: po-
cząwszy od pań bibliotekarek Dagmary i Gosi, przez klasyczne pod-
trzymywanie na duchu niegdysiejszej uczennicy, a dziś już pani 
profesor Marty Kudelskiej, Anny Latkowskiej, po kolegów i przyja-
ciół z Instytutu, zwłaszcza doktora habilitowanego Leszka Sosnow-
skiego, doktora nauk medycznych Jerzego Różankowskiego, a także 
doktorantów i studentów. Owa kierkegaardowska Moc, która tak 
często pojawia się w moim tekście, wypuszczając człowieka ze swych 
rąk, skazuje go na próbę, jaką jest rozpacz. Ale w swej niezrozumia-
łej i paradoksalnej łaskawości Moc lubi wytypować kogoś, kto przej-
muje jej rolę. Taką rolę odegrała profesor doktor habilitowana Beata 
Szymańska, której wsparcie i pomoc najlepiej odda powstrzymanie 
się od słów, bo i tak rozminą się one z intencją wyrażenia wdzięcz-
ności. Dziękuję, Pani Profesor. Dziękuję Wam, przyjaciele!
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Estetyka jest najśmieszniejszą ze wszystkich nauk. 
Ten, kto ją naprawdę pokochał, staje się nieszczę-
śliwy, ten zaś, kogo nigdy nie pociągała, jest i zo-
stanie tym, co zwą „pecus”.

S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie1

Pojedynczy człowiek wybiera więc siebie jako wie-
lorako określony konkretny byt […]. Ten konkret-
ny byt stanowi rzeczywistość człowieka, ponieważ 
jednak wybór ten dokonuje się dzięki jego wolno-
ści, więc można także powiedzieć, że stanowi dla 
niego możliwość.

S. Kierkegaard, Albo-albo2

Przywołanie już we wstępie jednej z niezliczonych „egzystencjal-
nych” myśli, w jakie obfitują dzieła Sørena Kierkegaarda, ujaw-
nia znaczenie, jakie Duńczyk wiązał z problemem bytu ludzkie-
go, jego nieprzekraczalnej kondycji, warunkowanej (gdy spełni 
pewne wymogi, podejmując określone zadanie) naszą wolno-
ścią. Idzie tu o  byt szczególnej rangi: konkretną, jednostkową, 
niepowtarzalną egzystencję (Tilvaerelse), której w żaden sposób 
nie można sprowadzić do jakichkolwiek terminów ogólnych 
i  idei, pojęć czy też „abstrakcji”. Usytuowany w danym hic et 
nunc, ów pojedynczy den Enkelte – Jedyny, by w pełni uzyskać 

1 S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć, tłum. J. Iwasz-
kiewicz, Warszawa, 1972, s. 107.

2 Idem, Albo-albo, t. 2, tłum. K. Toeplitz, Warszawa 1976, s. 342.

WSTĘP
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ów „bezcenny” status jednostki, musi świadomie (jako przezro-
czysta jaźń o charakterze duchowym) stanąć w obliczu Mocy, 
która go założyła.

Jeśli z punktu widzenia filozoficznego egzystencja połączyła 
myślenie i egzystowanie, ponieważ egzystujący jest myślącym, to 
nie da się – czytamy w jednym z najważniejszych dzieł Duńczy-
ka  – „rozważać [egzystencji] sub specie aeterni i abstrakcyjnie, to 
znaczy ją znieść”3. Jest ona bowiem czymś żywym, tajemniczym, 
zaskakującym, trudnym do objęcia. Natomiast z punktu widzenia 
zorientowanej teistycznie (w jakże oryginalny sposób) antropologii 
Kierkegaardowskiej człowiek ujmowany jest jako pewien proces, 
„byt w drodze”, przechodzenie (ale nie ma tu żadnej konieczności) 
przez trzy stadia, sfery egzystencji, które w historii piśmiennictwa 
(nie tylko filozoficznego) na zawsze kojarzone będą z osobą i na-
zwiskiem Kierkegaarda i jego autorów pseudonimowych.

To stanowisko, realizowane niemalże od pierwszego tekstu, jaki 
stworzył Kierkegaard (recenzja z powieści Andersena), aż po pełne 
ferworu, zaangażowane w walkę o prawdziwe chrześcijaństwo 
Chwile (pisane niemal do ostatnich minut życia), nie tylko przekra-
czało uznane w tradycji koncepcje, teorie bytu ludzkiego – zarów-
no te odleglejsze czasowo od Kierkegaarda (1813–1855), jak i bliż-
sze mu chronologicznie: Kanta, Hegla i heglistów, Feuerbacha, 
Schopenhauera, Marksa czy Stirnera – ale co istotniejsze, wytyczy-
ło nowy, choć podjęty i realizowany z ponad półwiecznym opóź-
nieniem kurs europejskiej filozofii człowieka. To właśnie na gruncie 
tej filozofii kryjący się za licznymi, tajemniczo brzmiącymi pseudo-
nimami „autor autorów” – jak zwykł mawiać o sobie sam magister 
Kierkegaard – sięgając do zróżnicowanych strategii dyskursu filo-
zoficzno-literackiego, publicystycznego, intymnego4, z  niebywa- 

3 K. Toeplitz, Kierkegaard, Warszawa 1980, s. 264–265.
4 M. C. Taylor, Kierkegaard’s Pseudonymous Authorship, Princenton 

1975, s. 14 i n. Na gruncie polskim z punktu widzenia metody ważna jest 
praca: E. Kasperski, Kierkegaard. Antropologia i dyskurs o człowieku, Puł-
tusk 2003, szczególnie rozdz. III oraz również tegoż: Tożsamość bez maski. 



13

 
WS T Ę P

łym wglądem w naturę człowieka, z niecodzienną przenikliwością, 
przedstawia nam dramatyczną wykładnię egzystencji. 

Rozpoczyna od stanu faktycznego (tak jak go pojmował i mógł 
objąć choćby na podstawie rozległych lektur5 w 1. połowie XIX stu-
lecia), to znaczy od kondycji bytu jednostkowego ery postroman-
tycznej i wieku refleksji, bytu zagrożonego w swej wolności, nara-
żonego przez proroczo przewidziane i opisane6 mechanizmy 
niwelacji, które oddawały człowieka we władanie mrocznym, nie-
ludzkim i anonimowym, zagrażającym duchowości i tożsamości 
„ja” (Selv) siłom.

Tak postrzegany człowiek został opisany przez Duńczyka w ter-
minach szeroko pojętej estetyki – pierwszej i najbardziej rozpo-
wszechnionej postawy człowieka, Kierkegaardowskiej nowoczesno-
ści. Rozważania nad sensem tego jakże nośnego terminu (od 
estetyki jako „formy”, stadium egzystencji wraz z jej manifestacja-
mi, po to, co opatrujemy tu nazwą „sytuacji estetycznej”) wypeł-
niają karty niniejszej książki. Śledzimy jego rozumienie, począwszy 
od podstawowego zakresu, ujawniając od razu, iż proponowanym 
tu podejściem interpretacyjnym jest szeroko pojęta filozofia egzy-
stencji7. To właśnie w opinii wyjątkowo zgodnych w tym względzie 
egzystencjalistów, a także twórców sztuki i literatury czyniących 
człowieka przedmiotem swych zabiegów, Kierkegaard doprowadził 
do brzemiennego w skutkach przebudzenia (Mounierowskie réveil-
-lement), pierwszej świadomej siebie, swoich różnorodnych poczy-
nań, rewolty egzystencjalnej. Jednostka, ten konkretny, niepowta-
rzalny byt, znajdujący się w danym „tu i teraz”, ale również 
w  odniesieniu do Wieczności, byt ograniczony, zdeterminowany, 

W kręgu „Punktu widzenia” i autobiografii Kierkegaarda, [w:] Aktualność 
Kierkegaarda. W 150 rocznicę śmierci myśliciela z Kopenhagi. Wybór stu-
diów, red. A Szwed, Kęty 2006, s. 36 i n.

5 G. E. Arbaugh, G. B. Arbaugh, Kierkegaard’s Authorship. A Guide to 
the Writings of Kierkegaard, London 1968. Zob. zwłaszcza rozdz. V.

6 Por. M. Domaradzki, Kierkegaarda recenzja nowożytności, [w:] Aktu-
alność Kierkegaarda..., op. cit., s. 140–174. 

7 P. Mróz, Four Essays in Existentialism, Kraków 1997, s. 12 i n. 
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nośnik nieprzekraczalnych, niemediatyzowalnych sprzeczności, 
a przecież przez cały czas swojej egzystencji pozostający wolnością, 
ma być wedle Duńczyka przede wszystkim duchem.

W serii świadomych działań, Projektów (choć w różnej skali 
i  w  różnym stopniu) człowiek dokonuje odpowiedzialnych wybo-
rów. To wybór samego siebie (etyka), to jest życia, jakie będzie 
wiódł, egzystencji ujętej w terminach stawania się osobowością 
poprzez odniesienie się do tego, co wewnętrzne, do samopoznania, 
przyswojenia, powtarzania, reduplikacji, wreszcie uświadamiania 
sobie owej relacji ciało – dusza – duch), zdaje się najistotniejszy. 
Dodajmy od razu, iż człowiek nie wystarcza w tym względzie sa-
memu sobie, musi dokonać „owego” skoku, salto mortale wiary.

Oczywiście dokonuje się to zawsze na tle tego, co Kierkegaard 
będzie opatrywał mianem świata, rzeczywistości – albo jeszcze le-
piej: tego, co zewnętrzne, co pozostaje w ostrej opozycji do tego, 
co wewnętrzne (Inderlighed). Opis tych zdarzeń będzie w dziele 
Kierkegaardowskim dokonany w odniesieniu do zewnętrznej rze-
czywistości, stanowiącej tło tak mistrzowsko i poetycko opisanego 
toposu naszego „ruchu ku” czy jak proponuje jeden z największych 
znawców filozofii Duńczyka – Jean Wahl8 – dążeń w stronę Trans-
cendencji. Stąd też owo usytuowanie (rzecz przypadkowa, właściwa 
tylko mnie, ale nie Bogu), oddane słynną w XIX wieku formułą hic 
Rhodus, obejmuje jeden z aspektów bytowości człowieka. Jest to jej 
wymiar empiryczny, codzienny czy – używając terminologii Kier-
kegaardowskiej – zewnętrzny, faktyczny, historyczno-światowy.

Kierkegaard nie zająłby tej niekwestionowanie wpływowej pozy-
cji w szerokich kręgach, niekoniecznie związanych z filozofią zbli-
żoną do nurtu egzystencjalistycznego (tego, co nazywamy tutaj 
Ruchem), nie stanowiłby obiektu zabiegów interpretacyjnych już 
nie tylko pojedynczych badaczy, ale – rzecz niecodzienna – kor-
poracji badawczych rozproszonych niemalże po całym świecie, nie 
zyskałby takiego rozgłosu, gdyby od momentu „odkrycia” w pierw-

8 J. Wahl, Études Kierkegaardiennes, Paris 1974. Por. rozdz. „Par l’An-
-goisse vers la Hauteur”.
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szych dekadach XX stulecia kolejne pokolenia nie identyfikowały-
by się z tym wszystkim, co duński filozof w początkowym („este-
tycznym”) okresie swej arcybogatej twórczości „poddawał ku 
rozważeniu”, w związku z czym „apelował do rozumienia”, co opi-
sywał, wcielając się w  rozmaite role, a później – w procesie reali-
zacji Projektu9 – tak gwałtownie krytykował. 

Niesystemowy charakter filozofii Duńczyka – parafrazując fra-
zeologię samego Kierkegaarda: te „okruchy”, „fragmenty”, w któ-
rych, paradoksalnie, mieści się dosłownie wszystko, co jest funda-
mentalnie związane z samą jednostką i jej rzeczywistością (jej 
rozlicznymi światami) – powoduje, iż osiągnięcie jednoznacznych 
interpretacji, ostatecznych wyjaśnień, niepodważalnych ustaleń 
byłoby wręcz niezgodne z tym, co niegdyś humanistyka nazywała 
duchem, a nie literą pism. 

Równolegle do owych zagrożeń płynących z zewnątrz Kierke- 
gaard i specjalnie powołani do tego autorzy pseudonimowi wska-
zują na to, co da się bez nadużyć interpretacyjnych nazwać zagro-
żeniami wewnętrznymi. Będą to owe manifestacje nieodmiennie 
związane z pierwszą sferą, stadium (to jest światopoglądem) este-
tycznym: melancholia, nuda, lęk, rozpacz. Na tysiącach stronic 
różnorodnych, polifonicznych i polisemicznych tekstów, pisanych 
w rozmaitych konwencjach i stylach przez „różnych autorów” 
(słynne pseudonimy), Duńczyk dokonuje serii prób (nazywam je 
próbami w klasycznie montaigne’owskim sensie) traktowanych jako 
materiał do myślenia, pobudzania i „przyswojenia”. Kierkegaard 
rezygnuje z autorytatywnego narzucania „ostatecznych prawd” 
skonfigurowanych z systemem, aby uchwycić (jakże odmiennie od 
idealistycznej, obiektywistycznej czy systemowej filozofii od Ary-

9 Ten kluczowy dla naszych rozważań termin pochodzi z późnego egzy-
stencjalizmu. U Kierkegaarda mamy pojęcie „egzystencji prawdziwej”, co jest 
równoznaczne z byciem w pełni chrześcijaninem. Por. W. Barrett, Irrational 
Man, New York 1962, s. 171; J. A. Prokopski, Egzystencja i  tragizm. Dialek-
tyka ludzkiej skończoności, Kęty 2007, s. 49; J. W. Elrod, Being and Existence 
in Kierkegaard’s Pseudonymous Work, Princeton 1975, s.  162–163, 171 i n.
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stotelesa aż po Hegla) ów fenomen człowieczy, który do jego cza-
sów nie znalazł właściwego potraktowania. Powtórzmy: jest to eg-
zystencja konkretnej jednostki, niepowtarzalnego bytu człowieczego, 
niepodpadająca pod nic ogólniejszego w sensie ontologicznym 
i  logicznym. 

Aby choć częściowo osiągnąć ten cel, Kierkegaard wypracowuje 
(nie proponując jednakowoż systematycznego ujęcia) zsubiektywi-
zowaną filozofię doświadczenia wewnętrznego w formie komuni-
kacji pośredniej. Była ona dla niego stale użyteczna do ukazania 
tego, co będziemy nazywać „projektem bycia jednostkowego” – 
stawania się prawdziwym chrześcijaninem – co jest równoznaczne 
z egzystencją autentycznej jednostki. Podlegała ona jednak cią-
głym modyfikacjom i zmianom punktów widzenia i perspektyw 
– choć zdaniem takich badaczy, jak Jean Wahl, główny zrąb pojęć 
i kategorii przejawiających się w większości pism Kierkegaarda 
został już ustalony we wczesnych latach 30. XIX stulecia, na po-
czątku drogi jego filozoficzno-duchowego rozwoju. 

Ten wyrażony dialogiem z samym sobą10, ukazany w kolejnych 
zbliżeniach (dialektyka sprzeczności)11 proces stawania się jaźni 
(„bycia sobą”), wyłaniania się tożsamości ludzkiej, jest ogromnym 
wysiłkiem, walką wewnętrzną, wreszcie te serie nieoparte na żad-
nych racjonalnych przesłankach – owych s k o k ó w  i wyborów 
– wymagają od jednostki całkowitego zaangażowania się i opowie-
dzenia tylko po jednej stronie: a l b o  –  a l b o. Właśnie ten kon-
tekst dochodzenia jednostki do siebie samej, stworzenia swej 
istoty, będzie wyznaczał nasz dyskurs opisowo-rekonstrukcyjny. 
Duńczyk lokuje swą oryginalną wersję filozofii rozwoju człowieka 
w stałej konfrontacji z tymi nurtami myśli antropologicznej, które 
jednostkę (a raczej jej pojęcie) starały się zracjonalizować, zobiek-
tywizować, zamieniając w „bezduszny” przedmiot zabiegów filozo-

10 Por. A. Szwed, Kierkegaarda dialog ze sobą, [w:] Aktualności Kierke-
gaarda, op. cit., s. 74–89.

11 S. N. Dunning, Kierkegaard’s Dialectic of Inwardness, Princeton 1985, 
rozdz. „The Dialectic of Aesthestic Condition”. 
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ficzno-naukowych. My natomiast odnosimy się w tym miejscu do 
problemów w pewnej mierze obecnych już u Sokratesa, św. Augu-
styna, Ojców Kościoła, Thomasa à Kempis, Lutra, Pascala, La Ro-
chefoucaulda, Lichtenberga, równie bliskich umysłowości Duń-
czyka jak Jacobi, Hamann, Lessing oraz filozofowie i artyści jego 
epoki. Lecz to dopiero Kierkegaard, jak stwierdzą późniejsi filozo-
fowie Ruchu, postawi z taką mocą kwestię wyboru egzystencji 
prawdziwej, autentycznej.

Twórca tego przełomu w myśli o człowieku, a jest to niewątpli-
wie znak rozpoznawczy jego refleksji, zaangażuje bogate środki 
ekspresji (korespondujące z jego licznymi talentami), zastosuje 
znakomite, plastyczne, przemawiające do wyobraźni metafory, 
metonimie, oksymorony, porównania, parodie i pastisze, wresz-
cie  – rzecz interesująca nas najbardziej – wprowadzi figury este-
tycznego dyskursu występujące równolegle z dyskursem utrzyma-
nym w konwencji czysto filozoficzno-psychologiczno-teologicznych 
wypowiedzi, których nie powstydziłby się Kant, Hegel czy Scho-
penhauer. To wieloaspektowe podejście Kierkegaarda – kameleona 
stylistycznego, jak zwykł o sobie przekornie mawiać, pisarza i po-
ety, a nie wyszydzanego heglowskiego „docenta” – podporządko-
wane było jednemu najwyższemu celowi: by poprzez odwołanie się 
do doświadczenia wewnętrznego, jednostkowego, przedstawić (nie 
narzucając jednakże jako powszechnie obowiązującej i opartej na 
niekwestionowanym autorytecie prawdy) ów ruch ku sobie same-
mu, to jest wpierw ku temu, co w człowieku zagrożone, niepewne, 
utracone w wyniku złych wyborów. Obejmowało to również 
wszystko to, co zostało pod wpływem czynników zarówno we-
wnętrznych, jak i zewnętrznych „zniwelowane” przez brak pasji, 
refleksję i czysto myślową abstrakcję. Stąd też te kapitalne opisy 
estetycznych modi egzystencji – huśtawki nastrojów, przebieranie 
w możliwościach, by nie decydować się na jedną, konkretną, kon-
centrującą się wokół rzeczy najważniejszych dla bytu jednostkowe-
go. Wielokrotnie krytykowano Duńczyka za to, iż w tych nieme-
todycznych zrywach, fragmentach i okruchach filozoficznych, 
choć zawartych na ogromnej liczbie stron, nie znajdziemy zakoń-



18

 
S ØR E N K I E R K E G A A R D I  SZ T U K A N I E MOŻ L I WA

czenia, konkluzji, pewnego i uspokajającego odbiorcę owego „co 
kończy dowód” (quod erat demonstrandum). Jednak filozof (bądź 
jego pseudonim) zdawał się ripostować stwierdzeniem, iż żadne 
dzieło poszerzające dyskurs12, zacierające granice gatunkowe po-
między literaturą, filozofią i poetyką, nie powinno analizować dla 
samego analizowania. Choć myślenie jest ważne dla uzyskiwania 
wiedzy obiektywnej, to jednak traci swą wartość, gdy chodzi o wy-
bory bycia sobą i dokonanie s k o k u w wyższą sferę egzystencji.

Stąd też ten motyw, który w różnych ujęciach powraca w pi-
smach Kierkegaarda: obraz człowieka, jednostki, jaźni, egzystencji 
jako prawdopodobnie nigdy nieosiągalnej syntezy elementów he-
teronomicznych: skończoności, nieskończoności, teraźniejszości, 
wieczności, konieczności i wolności, cielesności i duchowości. To 
zespół sprzeczności, których w żaden sposób nie da się, jak postu-
lował Hegel, przekroczyć, mediatyzować i pogodzić w czymś trze-
cim13, motyw wyrażony w lekkiej, muzycznej frazie, przenikniętej 
ironią i  dystansem do przedstawianych problemów, w poetyckiej 
manierze (zwłaszcza jeżeli chodzi o estetyczny okres twórczości). 
Kierkegaard stara się rozbić władający umysłowością człowieka 
pierwszej połowy XIX stulecia, oparty na abstrakcji i  niezmien-
nych pojęciach noszących walor złudnej powszechności metafi-
zycznej paradygmat bytu jednostkowego, posługując się zestawem 
przemawiających do wyobraźni czytelnika-odbiorcy-„bliźniego” 
przedstawień, nie zaś siłą argumentu logicznego, rozumowego.

Kierkegaard, jak sam wielokroć podkreśla, daleki jest od tworzenia 
jeszcze jednej, konkurującej z innymi teorii. Podobnie jak mistrz jego 

12 E. Kasperski, Kierkegaard, op. cit., s 205–206. Kierkegaard, pisze 
autor, „nie tylko parodiował Hegla, lecz stworzył także literacką, polifo-
niczną alternatywę dla monologowego i systematyzującego dyskursu filo-
zoficznego […]. Dyskurs Kierkegaarda łamał zasadę koncentracji na 
przedmiocie, odchodził od metody zastępowania cudzej mowy własnymi 
kategoriami pojęciowymi oraz rezygnował z neutralności wobec osoby 
omawianego autora. Łamał innymi słowy zasady formalnej jednolitości 
i  swoistości”. Ibidem.

13 K. Pomian, Człowiek pośród rzeczy, Warszawa 1973, s. 110 i n. 



19

 
WS T Ę P

młodości, Sokrates, pierwszy przewodnik jeszcze niechrześcijańskich 
filozoficznych prób, woli on zastosować swoistą metodę ostensywną, 
to znaczy wskazać na to, co bliskie naszemu doświadczeniu – co-
dzienności, owemu milieu, w którym bez żadnych ku temu racji 
znaleźliśmy się w momencie narodzin. Oczywiście – zdaje się powia-
dać sam Kierkegaard i jego autorzy pseudonimowi okresu estetycz-
nego – mniemamy, iż dysponujemy solidną wiedzą o  człowieku, 
o  jego „częściach składowych”, o  układzie i funkcji poszczególnych 
fakultetów i wreszcie o jego stanach i prognozach co do przyszłości. 
Gotowi jesteśmy przyznać, iż człowiek jest złożeniem tego, co jed-
nostkowe, i tego, co ogólne, materii i formy, że ma być syntezą duszy, 
ducha i ciała. Uczą nas o tym ex cathedra, jest to również przedmio-
tem kazań pastorów i księży. Ale tę skądinąd cenną i prawdziwą 
wiedzę traktujemy czysto werbalnie. Nie przyswoiliśmy jej. Sięgamy 
do niej przy nader rzadkich okazjach, ignorując przede wszystkim 
wynikające z niej implikacje etyczno-religijne. Szczególnie w ostat-
nim okresie twórczości Kierkegaard rozpocznie walkę z brakiem 
poważnego potraktowania przesłań płynących z Ewangelii. W prak-
tyce codziennej (zabójcze działanie rutyny) stanowimy ciżbę, stado, 
tłum, motłoch, które Kierkegaard utożsamiał z nieprawdą. Nie trak-
tujemy siebie samych ani innych ludzi jako indywidualności, ale jak 
podkreśla Kierkegaard, zawsze jako „coś” zdefiniowanego, określone-
go: jako profesorów, kupców korzennych, urzędników komór cel-
nych, bankierów, radców prawnych, sprzedawców, pomocników 
sklepowych. Wyraża to owiany filozoficzną legendą obraz woźnicy 
(z Postscriptum), który traci człowieczeństwo, zamieniając się w prze-
wożoną przez konia martwą „rzecz”. 

Te zaczerpnięte z bogatego repertuaru Kierkegaardowskiej feno-
menologii dnia codziennego przykłady mają wprowadzić nas zarów-
no w atmosferę, jak i w stadium bytu jednostkowego i uniwersum 
specyficznych „aktywności” samego Kierkegaarda et consortes, ak-
tywności objętych przez nas terminem „sytuacji estetycznej”14. Mi-

14 P. Mróz, Sztuka jako projekt. Filozofia i estetyka Maurice’a Merleau- 
-Ponty’ego, Kraków 2002, s. 9. Ten koncept Ingardena i Gołaszewskiej miał 
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strzowsko i oryginalnie opisywane w rozmaitych formach przejawy 
bycia estetą należą głównie do powołanych do intencjonalnego ist-
nienia autorów pseudonimowych. Te fikcyjne postacie (uposażone 
w  swe własne biografie), noszące jakże wyszukane niekiedy imiona, 
sugerujące ich prawdziwe oblicze „bytowe”, mają – paradoks iście 
Kierkegaardowski – wskazać na faktyczny stan osobowego i rzeczo-
wego świata, w którym Kierkegaard umieszcza swoje jednostki. Sam 
Duńczyk wielokrotnie pozuje na wydawcę i duchowego pośrednika, 
ściśle z nimi współpracując, podąża za ich propozycjami, sugestiami 
i wyborami, poddaje się niekiedy ich ocenom i krytyce. Autorzy 
pseudonimowi, jak gdyby wtórując metodzie pisarskiej ich twórcy, 
będą wskazywać na fikcyjne bądź rzeczywiste (pochodzące ze świata 
kultury, mitologii, poezji i dramatu) figury, które będziemy nazywać 
figurami egzystencjalno-estetycznego dyskursu. Nie jest dziełem 
przypadku, że etap estetyczny będzie w nie obfitował.

Te figury, używane zamiast czystych pojęć czy kategorii, ukazu-
jące określoną postawę życiową, problemy egzystencjalnej natury, 
mają za zadanie uprzytomnić odbiorcy wszelkie konsekwencje 
dokonywanych wyborów (lub wewnętrzne zaniechanie). Siła prze-
konywania Kierkegaarda polega na tym, iż są to dramatyczne 
opisy fundamentalnych modi istnienia: tego aktualnie przeżywane-
go i tego, które Kierkegaard pragnął nie tyle opisywać czy anali-
zować, ile po prostu zmienić. Formalnie są to różne od standardu 
naukowego, na przykład wykładu, ekspresje prawd filozoficznych, 
stanowiąc osiągnięcie tego, co Merleau-Ponty opatruje mianem 
„mowy mówiącej”15. 

Wiąże się to ściśle ze swoistymi strategiami komunikacji: oto 
jakieś „ja”, osoba zwraca się ku jakiemuś „ty”, ku innej osobie, 

stanowić szeroką ramę zezwalającą na objęcie zarówno subiektywnych, 
jak i obiektywnych elementów. Twórca, odbiorca, dzieło, wartość, ocena, 
proces twórczy i odbiorczy są głównymi składnikami sytuacji estetycznej. 
Por. M. Gołaszewska, Zarys estetyki, Warszawa 1984, s. 27–30.

15 P. Mróz, Towards the Philosophical Swann, [w:] „Acta Husserliana”, 
Vol. LXXIX, Boston 2004.
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a polem tej wymiany jest nieodmiennie konkret, niepowtarzalność 
związana z tym, co Jean Wahl nazywa unique16. Anonsujemy 
w  tym miejscu jeden z najistotniejszych sposobów komunikowa-
nia na gruncie dzieła Kierkegaardowskiego. To, co zdawało się 
trwale osadzone w materii rzeczywistości, codzienności, usankcjo-
nowane prawem, Heglowskim duchem obiektywnym, jest tylko 
jednym z wymiarów bytu ludzkiego. Kierkegaard – posłużmy się 
tutaj językiem bliskim egzystencjalizmowi – to przede wszystkim 
filozof tego, co możemy nazwać Projektem. Najpierw będzie to 
swoistego rodzaju analiza, opis, czasami bardzo atrakcyjny, stanu 
faktycznego, bycia tym, czym się jest (esteta), by następnie dopro-
wadzić do swoistego protestu wobec faktyczności. Stanowi to 
punkt wyjściowy dla dokonania wyboru, choć trudno niekiedy 
dopatrzyć się w tym uzasadnienia czy też racji. Być może ów słyn-
ny s k o k  dzieje się za sprawą Mocy, która nas założyła, ukonsty-
tuowała. Kierkegaard (nawet w pismach o charakterze estetycz-
nym) wskazuje na pojawienie się nadziei, jakże słabej, nieśmiałej 
i chybotliwej, bowiem „obiecującej” coś, co w terminach filozofii 
racjonalistycznej i teologii, a później wielkich pozytywizmów zda-
je się niemożliwe do spełnienia. 

Wbrew ówczesnemu stanowi rozkładu, aduchowości, wszech-
władnej refleksji, Kierkegaard wszelkimi dostępnymi mu środkami 
ukazuje (dialektycznie, poprzez sprzeczności, paradoksy) inny wy-
miar egzystencji. Miałoby to być istnienie prawdziwe, istnienie 
w  pełni jednostkowe, co dla Kierkegaarda jest równoznaczne 
z  rzadko występującym w jego epoce byciem chrześcijaninem. 

Tak w największym skrócie można przedstawić przesłanie, jakie 
daje się odczytać z wielu dzieł Kierkegaarda – dodajmy: o różno-
rodnej poetyce i strategii narracyjnej. Nawet niedoświadczony 
odbiorca, rozpoczynający dopiero przygodę z myślą Duńczyka, 
może zauważyć po powierzchownej chociażby lekturze Albo-albo, 
Powtórzenia, Okruchów czy fragmentów ze Stadiów na drodze ży-
cia lub Bojaźni i drżenia, iż ma do czynienia z odmiennym od 

16 J. Wahl, Les philosophies de l’Existence, Paris 1954, s. 43 i n. 
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większości ówczesnych tekstów filozoficzno-teologicznych przeka-
zem. Chodzi tu nie tylko o styl samej wypowiedzi (choć i ten jest 
ważny), lecz także o fakt, iż ten jej rodzaj ustanawia relację zawią-
zującą więź emocjonalną z czytelnikiem traktowanym jako bliźni, 
partner, a nie jak pouczany przez autorytet uczeń. 

Wedle pewnych interpretacyjnie przydatnych tu koncepcji współ- 
czesnych jest to wynik swoistej (zamierzonej przez pisarza) strate-
gii, dyskursu, gry z czytelnikiem polegającej na próbie wciągnięcia 
go we wspólne poszukiwania, w których sam Kierkegaard zaciera 
swą tożsamość, wycofuje ją, w to miejsce (tekstualnie) wstawiając 
szereg innych podmiotów mówiących, by całkowicie zdezawuować 
pozór czy też iluzję mocy autorytetu. Kierkegaard niemalże do 
samego końca, nawet po zdarciu masek, po rozliczeniu się z dzia-
łalności pseudonimowej, zaprzecza istnieniu czegoś takiego jak 
obiektywna pewność, absolutna prawda, aprioryczne rozstrzyganie 
wyników filozoficzno-teologicznych poszukiwań. 

W tym, co literatura przedmiotu nazywa „dyskursem estetycz-
nym”, interesującym nas tutaj najbardziej, mamy do czynienia z ory-
ginalnymi „rozgrywkami” tekstualnymi. Jest to zatarcie realnego „ja” 
autora i zamienienie go w pseudonimowe figury, co pomaga wejść 
w gęstwinę problemów samego istnienia jednostki17, a nie na przy-
kład w analizę kategorii, pojęć czy – jak określi to bliski Kierkega-
ardowi pseudonim, Johannes Climacus – „abstrakcji”. Powtórzmy, iż 
mamy tutaj do czynienia ze strategią charakterystyczną dla większo-
ści pseudonimowych (utożsamianych z estetycznymi) prac, w któ-
rych autor autorów zastrzega się, iż omawiane tam problemy nie są 
problemami samego Kierkegaarda. Ważne jest to, iż kwestia egzy-
stencji (związanej z jednostką, z konkretnym indywiduum) domaga 
się specjalnego przekazu. Kierkegaard tworzy „jednostki” o słab-
szym, czasem nierealnym (poetyckim) istnieniu, uposaża je w pew-
ne biografie (niekiedy wykazujące zbieżności z jego własną), osadza 

17 M. C. Taylor, Kierkegaard’s…, op. cit. s 76 i n. Por. również: P. Roger, 
H. Stangerup, The Laughter is on My Side: An Imaginative Introduction to 
Kierkegaard, Princeton 1989.
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je w jakiejś rzeczywistości, a wszystko po to, by przedstawić rozwój, 
konkretne dochodzenie do poznania i wiedzy, a nie uniwersalne, 
trwałe, niezmienne prawdy. Tylko w ten sposób daje się uchwycić 
ów żmudny proces stawania się sobą (lub też proces tracenia swej 
osobowości).

Jest to łamana, skokowa i nieciągła trajektoria. Jak powiedzą 
późniejsi filozofowie Ruchu – to niezbywalne, inherentne bycie 
Kierkegaardem18 zostaje zaprezentowane w rozmaitości pism, by 
następnie owo doświadczenie przedstawić innym, co jest pewnego 
rodzaju misją etyczną, posłannictwem. W jednej z notatek Dzien-
nika czytamy: 

Najpierw należy nauczyć się poznawać siebie, zanim pozna się jeszcze 
cokolwiek innego – dopóki człowiek wewnętrznie nie zrozumie siebie, 
a następnie nie dostrzeże kursu, który powinien obrać w swoim życiu, 
aby zyskać pokój i znaczenie, dopóty nie uwolni się od tego nieprzy-
jemnego towarzysza podróży – tej ironii życia19. 

Stąd też gdyby ową perspektywę zsubiektywizowanej (ugrunto-
wanej od pewnego momentu życia i dzieła Duńczyka) refleksji nad 
doświadczeniem wewnętrznym przyjąć jako punkt odniesienia, 
znak orientacyjny w lekturze jego jakże licznych pism, wiele pro-
blemów, wiele miejsc niedookreślenia poddałoby się wyjaśnieniu – 
choć zważywszy na sam charakter osobowości Sørena – melancho-
lia, introwertyzm, depresja, lęk, liczne inhibicje, by podać tylko 
niektóre cechy osobowości20 – nie byłyby to interpretacje pełne 
i zakończone. Nie proponujemy w tym miejscu tzw. blunt reading21, 

18 J. P. Sartre, L’Universal singulier, [w:] Kierkegaard vivant, Paris 1966, 
s. 63.

19 Por. S. Kierkegaard, Dziennik, [w:] O trudnościach bycia chrześcija-
ninem. Antologia, Kraków 2004, s. 7. W literaturze przedmiotu badacze 
posługują się dwoma tytułami: Dziennik i Dzienniki. Będziemy je stoso-
wać zamiennie.

20 Por. J Wahl, Études…, op. cit., s. 52 i n. 
21 Tak angielscy badacze określają sposób odczytywania Duńczyka bez 

uwzględniania autorstwa pseudonimowego. Por. R. Poole, The Unknown 



24

 
S ØR E N K I E R K E G A A R D I  SZ T U K A N I E MOŻ L I WA

usuwającego estetyczne strategie dyskursu, nieliczącego się z uży-
ciem pseudonimów. Chodzi nam o to, iż dzieło Kierkegaarda w in-
teresującym nas aspekcie trzech estetyk (egzystencjalnej, teoretycz-
nej i praxis) prezentuje ów projekt generalny (mówiąc językiem 
egzystencjalistów) jako ideał niedosiężnej syntezy skończoności 
i nieskończoności, teraźniejszości i wieczności, uzyskania przewagi 
tego, co duchowe, nad tym, co cielesne i zmysłowe. A mówiąc 
jeszcze inaczej, jest to coraz bardziej upragnione, pożądane przez 
Kierkegaarda w miarę rozwoju dzieła bycie chrześcijaninem, etap 
końcowy wyborów jednostki, wybór, który Duńczyk ujął w termi-
nach trzech stadiów (i podstadiów): estetycznego, etycznego i reli-
gijnego. 

Pisano o nich bardzo wiele, wypowiadano kontrowersyjne opi-
nie – jedni uznawali ową wykładnię za istotny wkład w antropolo-
gię filozoficzną, inni odmawiali Kierkegaardowi oryginalności. Ale 
co do podstawowej tezy nie wyrażano większych wątpliwości. 
Kierkegaard po wielu wstrząsach, kryzysach, dramatach osobistych 
(relacja z ojcem, z Reginą Olsen), po wielokroć przytaczanym 
w  Dziennikach „trzęsieniu ziemi”, po wszelkich wątpliwościach, 
rozterkach wewnętrznych, traumie związanej z tanatologicznym 
mitem rodzinnym, pokonując rozpacz, melancholię, wreszcie po 
dokonaniu owej konwersji – zawróceniu z drogi zatracenia (to jest 
bycia najniższego rodzaju estetą), umocnił swoje wewnętrzne (su-
biektywne) przekonanie, że tak naprawdę człowiekowi nie pozosta-
je inna droga rozwoju (stawania się) jak ta, o której pisał w słyn-
nym, często cytowanym zapisku: 

Na próżno poszukiwałem punktu zaczepienia w bezbrzeżnym morzu 
przyjemności, jak również w głębokościach wiedzy. Czułem prawie 
nieprzepartą siłę, dzięki której jedna przyjemność podawała rękę dru-

Kierkegaard: The Twentieth-century Reception, eds. A. Hannay, G. N. Ma-
rino, Cambridge 1998, s. 60. Poole stwierdza: „It might perhaps best be 
called blunt reading Blunt reading is that kind of reading that refuses, as 
a matter of principle, to accord a literary status to the text, that refuses 
the implications of the pseudonymous technique […] misses the irony”.
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giej, czułem, że potrafię wytworzyć sztuczny entuzjazm. Odczuwałem 
także nudę, rozbicie, które nastawały mi na pięty. Skosztowałem owo-
ców z drzewa życia […], ale radość ta dotykała mnie tylko w momen-
cie poznania i nie pozostawiała we mnie głębszego śladu. Wydaje mi 
się, że nie piłem z kielicha wiedzy, lecz wpadałem weń22.

Będąc przedmiotem ocen dokonywanych zawsze z wyższego po-
ziomu, sfery czy też stadium (światopoglądu), jakim jest etyka 
i religijna wiara, etap estetyczny zostaje ujęty jako model egzystencji 
na najniższym (bezpośrednim, nierefleksyjnym) poziomie, a sam 
esteta jako człowiek „niepełny”. Inna rzecz, że w wielu wypadkach 
był on niezwykle przekonująco przedstawiany w dziełach pseudoni-
mowych Kierkegaarda, jako artysta oddający się aktywnościom 
„najwyższego” rzędu: twórczości poetyckiej, artystycznej, tworzeniu 
swoistych koncepcji filozofii życia. 

Otwarty na szeroko pojęte piękno, wrażliwy, chłonący świat 
wszystkimi zmysłami Kierkegaardowski esteta (czasami utożsamia-
ny z poetą, artystą) jest jednakże człowiekiem doświadczającym 
lęku, smutku, melancholii. Stany te opatrujemy tutaj mianem „ma-
nifestacji egzystencji estetycznej”. Będą to owe niepokojące sygnały 
płynące z wnętrza jednostki, z jej jaźni, której strukturę najdosad-
niej – choć językiem najprawdopodobniej parodiującym dyskurs 
naukowy – oddał niejaki Anti-Climacus, zaufany współpracownik 
magistra Kierkegaarda, któremu autor autorów powierzył kwestie 
onto-psychologiczne lub jak stwierdza podtytuł rozprawki: Chrze-
ścijańsko-psychologiczne rozważania dla zbudowania i pobudzenia. 
„Człowiek jest syntezą nieskończoności i skończoności, doczesności 
i wieczności, wolności i konieczności, jednym słowem syntezą”23. 

Anti-Climacus twierdzi zaś, że może być mowa tylko o jednej 
rozpaczy: „pochodzącej z pragnienia niebycia sobą, unicestwienia 
siebie”24. Ten stan zostanie genialnie oddany na wiele sposobów 
przez Kierkegaarda i autorów pseudonimowych, a jasno postawio-

22 S. Kierkegaard, Dziennik (Wybór), tłum. A. Szwed, Lublin 2000, s. 42.
23 S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie, op. cit., s. 146.
24 Ibidem, s. 147.
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nym celem będzie – o ile tylko okaże się to możliwe – wyprowa-
dzenie estety z tego najbardziej negatywnego, choć stwarzającego 
nadzieję na „ozdrowienie” stanu: z choroby na śmierć.

Językiem znacznie przystępniejszym wysłowi to krytyk postawy 
estetycznej, dwukrotnie zabierający głos w kwestiach tego, co ety- 
czne, jako jedynego antidotum na to, co szkodliwe, co uniemożli-
wia dokonanie wyboru samego siebie. Asesor Wilhelm stwierdza: 

[...] stąd każdy człowiek prowadzący wyłącznie estetyczny tryb życia 
odczuwa utajony lęk przed rozpaczą, ponieważ doskonale wie, że ona 
przyspiesza ukazanie się tego, co powszechne, a on sam prowadzi życie 
sprzeczne z tym co powszechne25. 

Nuda, lęk, rozpacz, melancholia, gra nastrojów nie są równowa-
żone przez takie atrybuty egzystencji estetycznej, jak ironia, fanta-
zja, wyobraźnia czy nastrojowość. Szukając dróg wyjścia, esteta 
(a  jest to niejako drugi poziom rozumienia tego terminu w dziele 
Duńczyka) może – nie jest to jednak żadną koniecznością czy 
prawidłowością  – poszukiwać rozwiązań w świecie nierzeczywi-
stym, świecie szeroko pojętego piękna i twórczości artystycznej. 
I  tak esteta jako stadium egzystencji jednostki może (w wielu ar-
cydziełach pseudonimowych widać to bardzo wyraźnie) łączyć się 
z tradycyjnie rozumianymi zagadnieniami estetyki teoretycznej 
respective filozofii sztuki. 

Nadmienimy w tych wstępnych uwagach, iż tworząc w pierw-
szej połowie XIX stulecia, Kierkegaard – umysł niezwykle chłonny 
i  zarazem krytyczny, wpierw student, później działający niezależ-
nie od instytucji naukowych, w najlepszym tego słowa znaczeniu 
„freelancer ducha” – był oczywiście zaznajomiony z koncepcjami 
estetycznymi Arystotelesa, św. Tomasza, Kanta, Lessinga (któremu 
wiele razy oddawał należny szacunek), Hegla czy Schellinga 
i  Schopenhauera, znał też koncepcje romantyków nietworzących 
systemowej estetyki.

25 S. Kierkegaard, Albo-albo, t. 2, op. cit., s. 308–309.
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Duński filozof pozostawił niezwykle oryginalne, przekraczające 
ówczesny paradygmat estetyki filozoficznej intuicje, wglądy i ob-
serwacje. Wypowiedział się na temat roli i funkcji sztuki, dokony-
wał jej podziałów i wreszcie łączył je z pewnymi egzystencjalnymi 
zadaniami. Przedstawiał swoje rozumienie procesów twórczych, 
odbioru, relacji twórczości do rzeczywistości, relacji sztuki do 
rzeczywistości, wartości takich jak piękno czy prawda. Jest zrozu-
miałe, iż nie była to uporządkowana, systematyczna wykładnia 
w  formie koherentnego wykładu. Badacz po rozstrzygnięciu tak 
istotnych kwestii metodologicznych jak tożsamość prezentowa-
nych poglądów (kto mówi tak naprawdę: Kierkegaard czy pseudo-
nim) i ustaleniu charakteru samego dyskursu może przystąpić do 
czynności rekonstrukcyjnych.

Pozostaje jeszcze jeden aspekt zagadnienia. Jeśli estetyka jest 
wpierw traktowana jako światopogląd formujący egzystencję jed-
nostki, lecz nie gwarantujący jej rozwoju, nie doprowadza do 
realizacji tego, co nazywamy Projektem, i jako stadium rozwo- 
ju egzystencji musi zostać „zdetronizowana”, to co ma się stać 
z  wszelkimi pozytywnymi manifestacjami bycia estetą, poetą, 
twórcą i z ich wytworami? Czy – innymi słowy – Kierkegaard, 
podobnie jak Hegel, głosiłby koniec sztuki (nie jako formy po-
znawczej, ale egzystencyjnej), poezji, dramatu jako form zbęd-
nych czy wręcz negatywnie wpływających na światopogląd jed-
nostki? Dyskusja z romantyzmem26, romantyczną ironią, 
przesadzoną fantazją i wybujałą wyobraźnią jednoznacznie roz-
strzyga tę kwestię. To, co w XX wieku (między innymi za sprawą 
Kierkegaarda) będzie nosiło miano estetycznego rozwiązania bytu 
ludzkiego27, bierze początek w bezpodstawnych roszczeniach iro-

26 Zob. między innymi: M. Grimault, Kierkegaard par lui-měme, Paris 
1962, s. 51 i n. oraz B. Kirmmse, Kiekegaard in Golden Age Denmark, Blo-
omington 1990.

27 Por. G. Morpurgo-Tagliabue, Esthetique contemporaine, Milan 1960; 
P. Mróz, Existetialist Aesthetics, [w:] Reconsidering Aesthetics, Kraków 2000, 
s. 39 i n. 
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nisty, potem estety Kierkegaardowskiego – którzy przekształcając 
się w  poetów, artystów, narzucają rzeczywistości własne prawa. 
Kierkegaard podejmował to zagadnienie w swej rozprawie dyplo-
mowej (O pojęciu ironii) i nawiązywał do niego w  późniejszych 
pismach, wydając jednoznacznie negatywny werdykt. Z odrzuce-
niem światopoglądu estetycznego idzie w parze odrzucenie wyko-
rzenionej z rzeczywistości (tej wewnętrznej i tej zewnętrznej) 
sztuki jako iluzji – sztuki nie transformującej rzeczywistość, ale 
ją po prostu ignorującej. Stąd należy być bardzo ostrożnym w 
wydawaniu kategorycznych sądów, gdy idzie o Kierkegaardowski 
stosunek do artystów i sztuki w ogóle. Nie mamy tu do czynienia, 
jak stwierdza jeden ze znawców problematyki, z totalnym odrzu-
ceniem sztuki czy działalności artystów i instytucji artystycznych 
(teatr i opera). Pattison stawia tę kwestię następująco: gdy to, co 
estetyczne, zostaje zdefiniowane jako sfera egzystencji w opozycji 
do tego, co religijne, czy mamy zakładać, iż Kierkegaard żywi 
niechęć do tego, co uprawiają artyści i miłośnicy sztuki? Sam 
Kierkegaard zdaje się zaprzeczać takiemu stanowisku, co można 
odczytać na podstawie artykułu Kryzys w życiu pewnej aktorki, 
który napisał w 1847 roku28.

Co więcej, choć Kierkegaard nie poświęcał wiele uwagi proble-
matyce sztuki współgrającej na przykład z etapem etycznym czy 
religijnym, to jednak dysponujemy kilkoma cennymi wskazówka-
mi. Estetyczna bezpośredniość (arefleksyjność) mogłaby zostać 
przekształcona w bezpośredniość innego rodzaju – wyższego po-
ziomu, a wyobraźnia, fantazja, sam akt tworzenia uwolniony od 
tego, co zmysłowe (estetyczne), lecz przeniknięte pasją, namiętno-
ścią chrześcijańską (Lidenskab), mogą stać się, gdy przyjmie się za 
punkt widzenia samego Kierkegaarda końcową notę Fatera Taci-
turnusa ze Stadiów, zaczynem nowej sztuki ugruntowanej w wie-

28 G. Pattison, Kierkegaard: The Aesthetic and the Religious: from the 
Magic Theatre to the Crucifixion of the Image, London 1992. Por. również: 
idem, Art in an Age of Reflection, [w:] The Cambridge Companion to 
Kierkegaard, ed. A. Hannay, G. Marino, Cambridge 1998, s. 76. 
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rze. Lecz sam Kierkegaard, zajęty już pod koniec działalności in-
nymi problemami, nie rozwinął należycie tej kwestii. 

Na koniec jeszcze jedna sprawa. Pisano wielokroć o niespotyka-
nym wcześniej poszerzeniu dyskursu filozoficznego. Sam Kierkega-
ard – na co należy bezwzględnie zwrócić uwagę – nazywał siebie 
pisarzem, literatem, lecz za tą niewątpliwą kokieterią kryły się waż-
kie rozstrzygnięcia. Stosując komunikację pośrednią, filozof był da-
leki od wywierania presji, nacisku, głoszenia prawd ex cathedra. 
Dyskurs estetyczny sięgał po bogaty repertuar środków, a cechą cha-
rakterystyczną Kierkegaardowego pisarstwa stała się metoda pole-
gająca na czynieniu medium transparentnym poprzez nakładanie 
go na prezentowaną treść. 

Poświęcimy temu zagadnieniu osobne miejsce, analizując aspekt 
estetyczny dyskursu. Jest on mistrzowsko zrealizowany. Nikt nie 
wyczuwał tak jak Kierkegaard mocy sztuki – poezji, muzyki czy 
dramatu. Sam filozof posiadał wiele cech pisarza i artysty, które 
wykształcił w sobie od wczesnego dzieciństwa, obcując z tajemni-
czym i fascynującym światem baśni, legend i podań. Później, w ko-
legium Borgerdyd, jak czytamy w zachowanych programach szkol-
nych, zapoznawał się z klasyką: antyczną poezją, tragedią, komedią, 
następnie zaś, w latach młodzieńczych, odkrywał świat poezji 
i dramatu Calderóna, Szekspira, romantyków: Schillera, Goethego, 
Tiecka czy Novalisa, a także pomniejszych pisarzy i  dramaturgów. 

Dlatego też szeroko pojęta sztuka odgrywa w dyskursie Kierke-
gaardowskim tak ważną rolę. Filozof dokonuje zabiegów charak-
terystycznych dla poety czy powieściopisarza. Po pierwsze, aspekt 
lingwistyczny. Jego język, obfitujący w nośne obrazy, symbole, 
świadczy o niebywałej wyobraźni. Po wtóre, niemalże narracyjne, 
quasi-powieściowe Stadia na drodze życia, gdzie przypadkowość 
i  zmiany akcji, perypetie, atmosfera tajemniczości zbliżają dzieło 
do literatury pięknej. Po trzecie, posługiwanie się sztuką (literatu-
rą, poezją, dramatem) jako pełnoprawnym materiałem ilustrują-
cym tezy stricte filozoficzne.

Ten trwający do roku 1849 konflikt pisarza (poety) i myśliciela 
religijnego (stąd stwierdzenie o pismach tworzonych lewą i prawą 
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ręką) stanowił siłę napędową analizowanej twórczości. Działal-
ność artystyczna (którą Kierkegaard jakże często nazywał z grec-
ka tworzeniem, poiesis) stanowi środek przekonywania, „dawania 
do myślenia”, a ponadto jest swojego rodzaju terapią. Dodajmy: 
z  melancholii i rozpaczy uleczy go jednakże dopiero i wyłącznie 
wiara. W Zamykającym nienaukowym postscriptum pisał: 

We mnie poeta wspiął się na tak wysoki stopień rozwoju, że sam pro-
ces tworzenia sprawia mu największą rozkosz. […] Gdy tworzę […], 
zapominam o wszelkich przypadłościach życia, o wszelkich cierpie-
niach29. 

29 Cyt. za: A. Rogalski, Myśl i wyobraźnia, Warszawa 1977, s. 18. Zob. 
także: Kierkegaard – Poet of Existence, ed. B. Bertung, Kierkegaard Con-
ferences, Copenhagen 1989.


