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Wprowadzenie

W historii kultury Jan Lebenstein z całą pewnością zapisał się jako jeden z najwięk-
szych malarzy polskich. Powinien jednak być zapamiętany także jako wybitny ilustra-
tor – Andriolli drugiej połowy XX wieku. To jemu przecież zawdzięczamy „ubranie” 
w obrazy tak ważnych dla cywilizacji europejskiej tekstów, jak Księga Genesis, Księga 
Hioba czy Apokalipsa, oraz tak znamienitych, jak Folwark zwierzęcy Orwella. Jego ry-
sunki towarzyszą też utworom wielu znanych polskich pisarzy, stanowiąc wyraz ich 
recepcji a niekiedy i dowód współpracy, często będącej przejawem tego, co nazywam 
kulturą spotkania, a więc takim rodzajem spotkania międzyludzkiego, które owocuje 
współpracą artystyczną i znajduje w niej odzwierciedlenie. 

Wśród autorów ilustrowanych przez niego książek znajdują się mistrzowie pióra: 
M i k o ł a j  S ę p  S z a r z y ń s k i, M i r o n  B i a ł o s z e w s k i, W i t o l d  G o m
b r o w i c z, Z b i g n i e w  H e r b e r t, G u s t a w  H e r l i n g-G r u d z i ń s k i, C z e -
s ł a w  M i ł o s z  czy A l e k s a n d e r  Wa t. Na dorobek ilustratorski Lebensteina 
składa się w rezultacie około stu prac stanowiących rodzaj komentarza do ważnych dla 
polskiej kultury literackiej tekstów. Z tego powodu oraz ze względu na jakość dorobku 
twórczość ilustratorska Lebensteina zasługuje na uwagę i dogłębne studia. Niniejsza 
książka ma na celu zainicjowanie poważnego namysłu nad tą częścią oeuvre malarza. 

Zadanie dokładnego przebadania ilustratorskiego dorobku Lebensteina nastręcza 
przy tym pewnych trudności metodologicznych wynikających zarówno z obszerności 
samego, poddawanego analizie, materiału badawczego, jak i z jego charakteru. Ilustracje 
te są bowiem zbiorem złożonym i niejednorodnym. Odnoszą się one do tekstów, które 
powstawały w różnych czasach (starożytność, barok, współczesność) i na obszarze kilku 
kultur (bliskowschodnia, włoska, brytyjska, polska), a także w wielu językach (hebrajski, 
włoski, angielski, polski). W związku z tym ich zrozumienie i właściwa ocena wymagają 
orientacji w tych specyficznych kontekstach kulturowych. Same ilustracje zaś były two-
rzone na różnych etapach drogi artystycznej malarza i − co się z tym wiąże − stanowią 
echo zmian zachodzących w osobowości twórcy, a także odzwierciedlenie przemian 
kultury współczesnej. Prezentują także różnorodne rozwiązania gatunkowe i stylistycz-
ne. Ich odmienność natomiast jest uwarunkowana zarówno czasem ich powstania, jak 



i specyfiką twórczości danego pisarza (danego tekstu) oraz rodzajem interpretacji, na 
jaką decydował się w określonym przypadku malarz. W konsekwencji można w tym 
zbiorze odnaleźć stylistykę quasi-konstruktywistyczną (w ilustracjach do tekstów Bia-
łoszewskiego i Różewicza), wpływy secesyjnej linii (w rysunkach do polskiego wydania 
Apokalipsy w tłumaczeniu Czesława Miłosza oraz w ilustracjach do Historii Witolda 
Gombrowicza) czy stylizacje barokowe (w pracach stworzonych do utworów Mikołaja 
Sępa Szarzyńskiego oraz księdza Józefa Baki). Rysując je, artysta korzystał z komuniko-
wania karykaturalnego (np. w wypadku obrazów do wierszy Stanisława Barańczaka czy 
Wiktora Woroszylskiego), to znów z komunikowania właściwego ilustracjom przezna-
czonym do bajek (w wypadku niektórych rysunków związanych z tekstami Orwella czy 
Barańczaka). Posługiwał się też groteską i kolażem (Aleksander Wat) oraz tak bardzo 
specyficznymi dla swojego malarstwa rozwiązaniami, jak ujęcia „rentgenowskie” (Mi-
kołaj Sęp Szarzyński, ks. Józef Baka, Gustaw Herling-Grudziński) czy styl zoomorficzny 
(George Orwell, Gustaw Herling-Grudziński, Mikołaj Sęp Szarzyński, Witold Gombro-
wicz, Janusz Stanisław Pasierb). 

Obcując z dorobkiem ilustratorskim Lebensteina, trzeba sobie zdawać sprawę 
z tego, że rysunki te są niejednorodne nie tylko pod względem stylistycznym i kolo-
rystycznym (monochromy/polichromy; barwy zgaszone/barwy żywe, kontrastowe), 
czy z uwagi na stosowane techniki (rysunek tuszem, ołówek, kredka, pastel, akwarela, 
gwasz, litografia), lecz różnią się także od strony typologicznej. Typy stworzonych przez 
Lebensteina ilustracji zależne są zaś od zmieniającego się podejścia malarza do inter-
pretowanych tekstów – od przyjmowania przez niego za każdym razem nieco innej 
perspektywy oglądu czy (precyzyjniej rzecz ujmując) odmiennej lektury poszczegól-
nych utworów (lub poszczególnych fragmentów tych utworów), znajdującej odzwier-
ciedlenie w zróżnicowanych strategiach ilustratorskich.

W rezultacie mamy do czynienia z sytuacjami, w których pewne teksty są obra-
zowane pojedynczymi rysunkami (np. Jubileusz. Rok Święty Gustawa Herlinga-Gru-
dzińskiego), inne natomiast – wieloma (np. Don Ildebrando Herlinga-Grudzińskiego, 
Bezrobotny Lucyfer Aleksandra Wata czy Księga Genesis). W tym drugim przypadku 
trzeba jeszcze rozróżnić sytuacje, w których kilka rysunków ukazuje odmienne epizody 
danego utworu (np. dwa rysunki do Madrygału żałobnego Herlinga-Grudzińskiego), 
oraz takie, w których obrazy stanowią jedynie warianty plastyczne tego samego mo-
tywu (np. rysunki do Don Ildebranda Herlinga-Grudzińskiego pokazujące bohatera 
w celi więziennej). 

Warianty tych samych motywów mogą się natomiast pojawiać w pracach Leben-
steina z kilku powodów, które także wyznaczają pewne ramy typologiczne. 
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W twórczości malarza można się spotkać z sytuacjami, w których wydaje się on 
tworzyć kilka rysunków dotyczących danego epizodu ze względu na ciężar emocjonal-
ny tematu – z uwagi na swoje „zafiksowanie” na nim. Z takimi rozwiązaniami mamy do 
czynienia chociażby w wypadku obrazów ukazujących biblijny potop czy tych powie-
lających wizerunek bohatera dramatycznej opowieści Herlinga-Grudzińskiego Wieża 

– postaci, z którą artysta w jakiejś mierze się utożsamiał. 
Z zupełnie innego powodu malarz tworzy, ilustrując Księgę Genesis, dwie różniące 

się zasadniczo wersje upadku pierwszych rodziców. Do takiej multiplikacji prac przy-
czyniły się najwyraźniej nośność intelektualna tekstu i pytania, które nieuchronnie ro-
dzi on w czytelniku. Podobnie rzecz wygląda w wypadku kilku ilustracji stworzonych 
do opowieści o wieży Babel czy o drabinie Jakubowej. Wieloobrazowość staje się wów-
czas odbiciem wieloaspektowości i wielowymiarowości danej narracji, odzwierciedla-
jąc też złożoność procesu refleksji podjętej przez malarza w związku z danym tekstem.

Ostatnią przyczyną wielowariantowości są u Lebensteina artystyczne poszukiwa-
nia najbardziej zadowalającej, najcelniejszej formuły plastycznej precyzyjnie oddającej 
treść i wartość tekstu literackiego. Niewątpliwie taki charakter mają do jakiegoś stopnia 
warianty ilustracji ukazujących w kilku odsłonach Don Ildebranda jako ofiarę inkwizy-
cji, a już z całą pewnością projekty do Ciemnego świecidła Aleksandra Wata.

Na pełen zbiór ilustracji Lebensteina składają się przy tym zarówno szkice, stano-
wiące formę i drogę wypracowywania komunikatu plastycznego (np. projekty okładek 
do poezji Aleksandra Wata), jak i cykle artystyczne powiązane z określonymi utwora-
mi (np. cykl do Księgi Hioba) lub dotyczące oeuvre danego pisarza (ilustracje do opo-
wiadań Aleksandra Wata czy rysunki do opowiadań Herlinga-Grudzińskiego). Można 
zatem mówić o rysunkach będących formą archiwizacji zmieniających się pomysłów 
malarza oraz o takich, które tworzą pewną artystyczną i koncepcyjną całość – ciąg wy-
powiedzi plastycznych komentujących konkretny utwór lub pewien zamknięty zbiór 
tekstów literackich. W tym ostatnim przypadku (cykli artystycznych) na horyzoncie 
badań pojawiają się zbiory spójne i jednorodne formalnie (np. cykl ilustracji do Księgi 
Hioba) i bardziej zróżnicowane, luźne (jak cykl do Księgi Genesis czy ilustracje do opo-
wiadań Herlinga-Grudzińskiego).

W niektórych przypadkach powstały dwa zestawy obrazów komentujące jeden 
i ten sam tekst, np. z jednej strony witraże, z drugiej zaś rysunki stworzone do Apoka-
lipsy oraz cykl gwaszy, z którym konkuruje cykl litografii, wykonanych przez Lebenste-
ina z myślą o Folwarku zwierzęcym Orwella. W ich ramach znajdują się ilustracje, które 
koncentrują się na jednej wybranej scenie (np. ilustracja do opowiadania Ex voto) bądź 
próbują łączyć kilka wątków danego utworu (np. ilustracja do Suor Stregi). Niekiedy też 
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artysta tworzył jeden obraz do całego cyklu literackiego, synkretycznie łączący w so-
bie sugestie pochodzące z różnych tekstów zawartych w tym cyklu (np. ilustracja do 
pieśni Mikołaja Sępa Szarzyńskiego). Skupiał uwagę albo na pewnych, wspominanych 
w tekstach szczegółach, albo na ogólnej wymowie utworów, próbując w metaforyczny 
sposób oddać ich specyfikę. Czasem inspiracją stawało się słowo, innym razem obraz 
literacki stworzony przez pisarza, kiedy indziej zaś sens pewnej pisarskiej całości. Prze-
ważnie artysta kładł nacisk na centralne miejsca przestrzeni znaczeniowej danego prze-
kazu literackiego. Zdarzało się jednak, że zwracał uwagę na jego znaczenia peryferyj-
ne (zob. ilustracja do wiersza Sępa Szarzyńskiego Na obraz Herodiady). W rysunkach 
tych Lebenstein na przemian wydaje się raz silniej związany wyłącznie z tekstem, to 
znów wyraźnie zapośrednicza jego odbiór (swój obraz) przez odwołania do pewnej 
tradycji ikonograficznej – w niektórych przypadkach decydując się nawet na wprowa-
dzanie kontaminacji tradycyjnych motywów ikonograficznych w celu oddania pewnej 
złożonej myśli interpretacyjnej (zob. rozważania dotyczące ilustracji do tekstów Sępa 
Szarzyńskiego). 

Nie bez znaczenia wydaje się też to, że część ilustracji Lebensteina powstawała w wy-
niku obcowania z tekstami czytanymi przez niego w oryginale, część jednak była rezulta-
tem spotkania z ich tłumaczeniami (np. teksty biblijne). Większość książek ozdobionych 
rysunkami Lebensteina to dzieła publikowane w języku polskim. W zbiorze edycji prac 
ilustrowanych przez malarza istnieją jednak także francuskojęzyczna wersja Historii Wi-
tolda Gombrowicza oraz włoskie wydanie opowiadań Herlinga-Grudzińskiego.

Nie można też zapomnieć o edytorskim aspekcie funkcjonowania tych rysunków. Po 
pierwsze dysponujemy pracami, które stanowiąc ilustrację pewnych tekstów, nigdy nie 
weszły w skład żadnego ich wydania. Po drugie część spośród tych wydanych jest pre-
cyzyjnie dopasowana do ilustrowanych tekstów dzięki umieszczeniu ich w określonym 
miejscu książki. Inne jednak wydają się słabiej powiązane z tekstem – ze względu na brak 
tytułów bądź lokalizację.

Na uwagę zasługuje również relacja czasowa między momentem wykonania ilustracji 
a ich opublikowaniem. Najdłużej na wydanie czekać musiały pierwociny ilustratorskiej 
działalności Lebensteina. Stworzone w latach sześćdziesiątych rysunki do opowiastki 
Olgi Scherer ukazały się dopiero w 2001 roku (już po śmierci malarza). To samo dotyczy 
Bezrobotnego Lucyfera Aleksandra Wata. Artysta zakończył pracę nad ilustrowaniem 
tego zbioru we wrześniu 1963 roku, a książka z tymi rysunkami ukazała się dopiero 
w 2009 roku (chociaż warto pamiętać, że zostały one też wykorzystane na okładkach 
jednej z edycji dzieł zebranych Aleksandra Wata). W wielu przypadkach jednak ilustra-
cje były drukowane wkrótce po ich powstaniu – na przykład rysunki do opowiadań 
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Herlinga-Grudzińskiego (publikowane sukcesywnie wraz z opowiadaniami na łamach 
„Rzeczpospolitej”), do wierszy księdza Józefa Baki (tworzone tuż przed śmiercią ich au-
tora i wydane w rok później) czy do tekstów Mikołaja Sępa Szarzyńskiego (stworzone 
i wydane w 1995 roku). 

Niektóre ilustracje były też kilkakrotnie przedrukowywane w albumach poświęco-
nych twórczości Lebensteina, a więc już w oderwaniu od tekstów, do których powstały. 
W wypadku prozy Herlinga-Grudzińskiego część z nich została zamieszczona w polskich 
i włoskich publikacjach książkowych. Pozostałe zaś ukazywały się najpierw w prasie, na-
stępnie w małym zbiorze kilku opowiadań z lat dziewięćdziesiątych, wreszcie niemal pe-
łen ich zbiór wydano w edycji Opowiadań zebranych. Dwóch wydań doczekały się też ilu-
stracje do Apokalipsy w tłumaczeniu Miłosza – opublikowane najpierw w Paryżu w 1984 
roku, następnie zaś w Krakowie w 1998 roku. 

Warto także wspomnieć o praktyce wtórnego wykorzystywania obrazów Leben-
steina w pewnych tekstach literackich (zob.: Jarosław Marek Rymkiewicz, Marek No-
wakowski, Zbigniew Herbert, niektóre prace zdobiące tomik ks. Janusza Stanisława 
Pasierba), co oczywiście wpływa na szczególnie złożoną kondycję tych obrazów. Na 
przykład w tomiku Pasierba ilustrowanym pracami Lebensteina sąsiadują ze sobą ry-
sunki, które zostały zainspirowane konkretnymi tekstami tego poety, oraz prace, które 
malarz stworzył bez związku z twórczością literacką pelplińskiego mistrza, a tylko do-
łączył je do tych wierszy. 

W niniejszej książce, która zasadniczo ma charakter analityczny, porządek rozważań 
dostosowano do chronologii powstawania tekstów literackich, decydujących o charakte-
rze i kolejności trzech rozdziałów („Lebenstein biblijny”, „Lebenstein staropolski”, „Le-
benstein wobec literatury współczesnej”). W ramach tych części pracy kompozycję roz-
ważań dyktują dzieła określonych pisarzy oraz pewne względy tematyczno-problemowe. 
Analizie immanentnej rysunków towarzyszy tutaj analiza dotycząca korespondencji za-
chodzącej między słowem a obrazem, uwzględniająca też konteksty kulturowe zarówno 
dotyczące momentu powstania utworu literackiego, jak i związane z czasem tworzenia 
samych ilustracji. Jej celem jest zwrócenie uwagi na aspekty formalne i ikonograficzne, 
które pozwalają zrekonstruować sens obrazu, a tym samym rodzaj odczytania tekstu lite-
rackiego dokonany przez malarza i utrwalony w jego plastycznej interpretacji. W rezul-
tacie publikacja ta jest próbą odczytania obrazów, które same są z kolei formą odczytania 
literatury. 

Ilustracja jest szczególnym rodzajem obrazu – takim, który kusi do czytania go, do 
szukania w nim resztek fabuł, narracji, postaci literackich, motywów występujących 
w tekstach pisanych. Prowokuje do porównywania jej z konkretnymi utworami literacki-
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mi, bez których by nie powstała. Świadomość jej silnego związku z literaturą prowadzi 
nieuchronnie ku badaniom z zakresu korespondencji sztuk. Każe też dostrzec w malarzu 
czytelnika. Ilustrator jest bowiem malarzem niejako „przyłapanym” na czytaniu, a sama 
ilustracja − jako wizualizacja lektury − stanowi dowód istnienia tego, co określam mia-
nem kultury spotkania. W ilustracji dochodzi bowiem do spotkania słowa z obrazem, 
literatury z malarstwem, dwóch sfer życia kulturowego, ale też niejednokrotnie – jak to 
miało miejsce w przypadku życia i twórczości Jana Lebensteina – do spotkania malarza 
z pisarzem. Powstanie ilustracji jest często rezultatem oraz przejawem wzajemnej fascy-
nacji i przyjaźni między twórcami działającymi w tych dwóch różnych dziedzinach sztu-
ki. I temu fenomenowi kulturowemu poświęcona jest ta książka. Interesuje mnie w niej 
ilustracja jako odpowiedź na słowo, jako inna forma wyrażenia idei zawartych uprzednio 
w słowach, ale też jako artefakt będący przykładem kultury spotkania – spotkania niekie-
dy ponad granicami czasu. 

Zanim jednak Czytelnik przejdzie do przedstawionego tu skrupulatnego oglądu oraz 
sproblematyzowanego wywodu na temat konkretnych ilustracji, warto zwrócić uwagę 
na chronologię ich powstawania, która pomaga osadzić ilustratorską pracę Lebensteina 
na ścieżce biograficznej artysty. Pomaga też zdać sobie sprawę z ewentualnych zależno-
ści między ilustracjami a malarstwem tego autora oraz z pewnego porządku ideowego 
i stylistycznego dotyczącego samych ilustracji. 

Powstają one na przestrzeni ponad czterdziestu lat. Pierwsze, dotyczące twórczości 
Białoszewskiego, są bowiem tworzone jeszcze w drugiej połowie lat pięćdziesiątych (rów-
nolegle z jego „figurami wykreślnymi”). Ostatnie zaś, związane z wierszami księdza Józe-
fa Baki, w 1999 roku – w roku śmierci malarza. W wypadku Lebensteina zainteresowanie 
literaturą, rozumianą jako pożywka dla obrazu oraz wyzwanie dla wyobraźni artystycznej 
malarza, rozpoczyna się od tekstów Mirona Białoszewskiego i Tadeusza Różewicza. Lata 
sześćdziesiąte XX wieku przynoszą zaś spontaniczne realizacje (niezwiązane wówczas 
ani z żadnymi zamówieniami, ani z procesem wydawniczym) dotyczące książeczki Olgi 
Scherer oraz Bezrobotnego Lucyfera Aleksandra Wata, a następnie, w 1968 roku, owocują 
projektem okładki tomiku poetyckiego tegoż autora. Powstaje on w czasie, gdy malarz 
kreuje takie obrazy, jak: Scène champêtre czy Métro Strasbourg-St-Denis. Początek lat sie-
demdziesiątych stoi natomiast pod znakiem Apokalipsy i dotyczącego jej zamówienia 
księdza Sadzika na witraż o tej tematyce. Jest to więc już praca zlecona, ale jednocześnie 
wykonywana równie entuzjastycznie, jak ilustracje do opowiadań Wata. W 1974 roku 
przychodzi kolej na zainteresowanie się literaturą obcą i powstają wówczas – właściwie 
nieznane czytelnikowi polskiemu – ilustracje do wierszy Eugenio Montale oraz słynne 
gwasze i litografie do Folwarku zwierzęcego George’a Orwella. 

Wprowadzenie
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Następnie (w 1976 roku) przyjdzie kolej na Historię Witolda Gombrowicza, a w 1978 
roku − na Sztuczne oddychanie Stanisława Barańczaka. Na przełomie lat siedemdziesią-
tych i osiemdziesiątych Lebenstein zajmie się tworzeniem projektów okładek do tekstów 
Miłosza oraz ilustrowaniem Księgi Hioba w jego tłumaczeniu. W 1983 roku powstaną 
projekty związane z La Danse de mort Strindberga, w 1984 roku − rysunki do tomiku 
Wiktora Woroszylskiego, a następnie (do 1985 roku) malarz będzie pracował nad rysun-
kami do Apokalipsy w tłumaczeniu Miłosza. W drugiej połowie lat osiemdziesiątych po-
jawią się ilustracje do wierszy księdza Janusza Stanisława Pasierba oraz pierwsze ilustra-
cje do opowiadań Herlinga-Grudzińskiego, których najwięcej powstanie jednak w latach 
dziewięćdziesiątych, kiedy to artysta powróci do techniki olejnej i da wyraz swojej fascy-
nacji starożytnością w obrazach Pergamon I, Pergamon II, Pergamon III. Pod koniec lat 
osiemdziesiątych skoncentruje swoją uwagę na Księdze Genesis. W 1995 roku zajmie się 
poezją Mikołaja Sępa Szarzyńskiego. Wreszcie w roku swojej śmierci przystąpi do two-
rzenia cyklu ilustracji do wierszy księdza Józefa Baki. 

Przygoda ilustratorska Lebensteina, trwająca niemal pół wieku, rozpoczyna się za-
tem od kompozycji jeszcze w swym wyrazie awangardowych (rysunki do Obrotów rzeczy 
Białoszewskiego), kończy zaś na postmodernistycznych z ducha barokowych stylizacjach 
towarzyszących tekstom Baki czy Sępa Szarzyńskiego. Rysunki te noszą ślad indywidu-
alności człowieka, obraz przemian zachodzących w twórczej osobowości Lebensteina 

– malarza myślącego, malarza czytającego i rozumiejącego literaturę, którego twórczości 
nie można w pełni odebrać i pojąć poza kontekstem dialogu interartystycznego, toczące-
go się w jego życiu i w jego dziele. Za sprawą tego dialogu, trwającego między pisarzami 
a malarzem przez kilkadziesiąt lat, w ilustracjach Lebensteina można także obserwować 
zmieniające się i zróżnicowane wizerunki ludzkiego świata – rozmaite odsłony człowie-
czeństwa. Antropologiczny aspekt owej twórczości (istotny dla samego malarza) stanowi 
więc jeden z ważniejszych elementów oeuvre artysty, zasługujących na szczególną uwagę 
odbiorców tych prac i ich badaczy. Przekonanie to zaś towarzyszyło mi na wielu etapach 
pisania tej książki i w wielu jej miejscach odcisnęło swój ślad. 

Wprowadzenie


