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Wstep

W pierwszym tomie PhilosophyPulp starali$my i staraly$my sie
odpowiedzie¢ na pytanie, czy nalezy w ogéle bada¢ kulture po-
pularng. Dzisiaj, po pieciu konferencjach i publikacji monografii,
mamy nadzieje, ze odpowiedzZ przynajmniej dla niektérych stata
sie jasniejsza. Mimo to jest jeszcze wiele probleméw do rozwia-
zania. Szczeg6lnie jeden: jesli juz badac¢ popkulture — to jak to
robi¢? Jakie aspekty kultury popularnej sa dzisiaj najistotniej-
sze? Ktére metody i paradygmaty zastosowac do badania tego
zjawiska? Czy preferowa¢ podejscie ilo$ciowe, czy jakosciowe?
Czy powinni$my i powinny$my bada¢ popkulture w konteks-
cie socjologicznym, psychologicznym, filozoficznym, a moze
kulturoznawczym?

Poczatkowo — juz niemal wiek temu — kultura popularna byta
przedmiotem badan gltéwnie filozoféw i kulturoznawcéow. Wy-
starczy wspomnie¢ o licznych wczesnych pracach na temat kina,
komiksow i fotografii (Benjamin, 1935; Adorno, Horkheimer,
1944). Pierwotnie obywano si¢ w nich bez adekwatnej definicji
terminu. Analizy koncentrowaly sie woké? zjawisk nazywanych

»masowymi mediami”, ,kultura masowsq’, ,,przemystem kultural-
nym” (Adorno, Horkheimer, 1944), ,kultura mas” (Gasset, 1957),
ykultura nisky” (Williams, 1974), ,reprodukcja dzieta” (Benjamin,
1931, 1935) i im podobnych. Jednym z pierwszych teoretykéw,
ktéry uzyt terminu kultura popularna w badaniach kulturo-
znawczych i estetycznych, byl Raymond Williams. Sytuowat on
to zjawisko pomiedzy ,kultura tworzong dla ludzi” oraz , kultura

tworzona przez ludzi” (Williams, 1974).
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Te wczesne prace filozoféw kultury i estetykéw mialy charak-
ter gléwnie teoretyczny i pisane byly z perspektywy tzw. kultu-
ry wysokiej. Pierwszej proby zdefiniowania kultury popularnej
w kontek$cie niepejoratywnym podjat sie dopiero Raymond
Williams, ale osobg, ktérej faktycznie sie to w koncu udato
byl John Fiske (1989). Po Fiskem przyszli inni i inne, a nowym
fascynujacym obiektem badan stat sie jeden z najbardziej klu-
czowych aspektéw kultury popularnej: fandom.

To wtasnie dzieki swoim badaniom nad fandomami Fiske stat
sie tym autorem, ktéry wytracil studia nad popkultura z kolein
jalowego teoretyzowania. Jego pionierskie badania praktyczne
koncentrowaly sie na analizie ekonomii kulturowej fandomoéw
(Fiske, 1992), uprawianych wewnatrz nich rozrywkach, a takze
formach dyskryminacji fanéw (Fiske, 1989). Jego badania opie-
raly sie na metodach jakosciowych oraz w znacznej mierze
na dorobku filozofii kultury. Mimo wszystko to najprawdo-
podobniej one pchnetly rozwéj badan nad popkulturg w strone
innych dyscyplin naukowych, w tym etyki, bioetyki, socjologii,
psychologii, a nawet matematyki, fizyki i biotechnologii.

Innym kulturoznawcag, ktéry miat olbrzymi wptyw na $wia-
towe badania nad fandomami, byl Henry Jenkins. W swoich
pracach skupiat sie na fenomenie aktywnego uczestnictwa
w kulturze popularnej. Za swoja mysl przewodnia uznal teze
Fiskego, ze ,kultura popularna formulowana jest zawsze w re-
akeji na sity dominacji — i nigdy zgodnie z nimi” (1989, s. 43
[ttum. K. G.-D.]). Jenkins (1992) byl pierwszym badaczem, ktéry
opisal fandomy jako spotecznosci interpretujace kulture, ma-
jace tendencje do formulowania aktywnego dyskursu wokét
danego dzieta lub franczyzy, nie bedace zatem tylko grupami
biernych odbiorcéw.

Z dzisiejszej perspektywy widaé, ze prace Fiskego i Jenkinsa
nadaty kierunek dalszym badaniom nad popkultura. Wspoélczes-
nie kladzie sie w nich nacisk na analize fandoméw i konkretnych
dziel, a nie na tworzenie teorii i definicji. Poza tym staly sie one
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silnie interdyscyplinarne i wychodza daleko poza ramy kultu-
roznawstwa czy estetyki.

Fenomen fandomoéw zostal dokladnie i rzetelnie przebadany
niemal na calym $wiecie. W 2017 roku Jonathan Gray, Cornel
Sandvoss, i C. Lee Harrington opublikowali do dzi$ najbardziej
kompleksowa monografie na ten temat. Podzielili w niej dyskurs
badawczy fandoméw na trzy fale. Pierwsza z nich reprezento-
wali Fiske i Jenkins — to dzigki nim fandomy zyskaly na znacze-
niu jako kolektywne, aktywne spolecznosci interpretatorskie
(Gray, Sandvoss, Lee Harrington, 2017 [ttum. K. G.-D.]). Druga
fala reprezentowana przez Chada Della (1998), Lyn Thomas
(2002) i Kevina Dixona (2012) eksplorowala mroczniejsza strone
ruchéw fanowskich poprzez opisywanie mechanizméw two-
rzenia si¢ hierarchii i zwigzanych z nimi nowych, tym razem
wewnetrznych form dyskryminacji (Gray i in., 2017). Badacze ci
pokazali, ze fandomy ,nie sa apriorycznymi sferami autonomii
kulturowej i oporu” (Gray i in., 2017, s. 24), ale nie mieli wiele
do powiedzenia na temat indywidualnych motywacji, rozrywek
i przyjemnosci samych fanéw, bedacych gléwnym przedmiotem
zainteresowania autor6éw nalezacych do pierwszej fali. Badacze
trzeciej fali, miedzy innymi Sandvoss (2005), starali sie ponow-
nie skupi¢ na tych wtasnie aspektach poprzez opisy tozsamosci
irelacji intrapersonalnych samych fanéw oraz zwigzanych z nimi
obiektéw zafascynowania — zaréwno samych dziet, jak i mate-
rialnej strony kultury fanowskiej: gadzetéw, figurek, przebran itp.
(Gray iin., 2017).

Swiatowy ruch fanowski jest zjawiskiem dobrze przebadanym
i opisanym. Nie oznacza to oczywi$cie braku potrzeby prowa-
dzenia dalszych badan, poniewaz fenomen fandoméw jest zywy,
rozwija sie dynamicznie i podlega ustawicznym przemianom.

Polskie badania ruchu fanowskiego dopiero raczkuja — do
dzi$ powstaly zaledwie dwa teksty teoretyczne, jedna mono-
grafia historyczna oraz jedno studium przypadku. Praca Piotra
Siudy (2012) oraz jego wspdlny artykut z Anna Czaplinska (2008)
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odstaniaja nowe ujecie fanéw popkultury: fandomy ukazane
sa jako grupy aktywistéw tak zwanej free culture, specyficznie
traktowane przez media, korporacje kulturalne i producentéw.
W ujeciu obojga autoréw aktywistyczne fandomy walcza z mie-
dzynarodowym i polskim prawem autorskim na rzecz liberali-
zacji kultury popularnej. Z kolei Tomasz Pindel w monografii
Historie fandomowe (2019) podejmuje sie proby opisania dziejéow
polskiego fandomu fantasy i science fiction oraz jego przeobra-
zen od lat 70. XX wieku az po czasy wspoélczesne. Pierwsze
szczegbltowe studium przypadku w obrebie polskich badan fan-
domoéw ukazato sie niewiele ponad roku temu — chodzi o prace
socjolozki Katarzyny Kiragi (2019), ktéra analizowala praktyki
fanowskie wérdd uczniéw szkoét wyzszych w Bydgoszezy.

Jesli chodzi o badania i artykuly naukowe na temat konkret-
nych dziel popkultury, to sa one liczne i tak stare jak literaturo-
znawstwo oraz analiza i interpretacja. Mimo to niektére wspoél-
czesne analizy ujmuja swoja tematyke w ciekawy, rewolucyjny
wrecz sposob, o ktérym nie mozna nie wspomnieé. Jednym
z autoréw reprezentujacych to nieszablonowe podejscie jest
Mehmet Selim Yavuz z University of Westminster. W swoich
interdyscyplinarnych badaniach taczy on muzykologie, psy-
chologie i kulturoznawstwo. Warte odnotowania s3 jego pra-
ce ,Death — Pierce Me”: A case study considering a Freudian
repetition-compulsion view in depressive suicidal black metal
oraz Doom metal and ways of remembering in popular music
(Yavuz, 2017, 2015).

Innymi przyktadami ciekawych i niebanalnie interdyscypli-
narnych publikacji sa monografia How we became posthuman.
Virtual bodies in cybernetics, literature, and informatics (Hay-
les, 2008), a takze artykut Lisy Nicole Cain, Johna H. Thomasa
i Miguela Alonsa Jr From sci-fi to sci-fact: the state of robotics
and Al in the hospitality industry (2019).

Z powyzszego wynika, ze na pytanie, jak dzisiaj nalezy bada¢
kulture popularng, mozemy odpowiedzie¢: na wiele sposobdw,
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cho¢ obecnie najbardziej pozadane i wplywowe okazuje sie
ujecie interdyscyplinarne. Badania nad kultura popularna
przekroczyly granice kulturoznawstwa ,dawno, dawno temu,
w odleglej galaktyce”

Ksiazka, ktéra trzymasz w dloni, jest kolejna préba wspét-
pracy wielu badaczy z réznych dziedzin i specjalizacji. Bedac
pochodna naszego corocznego hybrydowego wydarzenia Filo-
zofikon: Konwent i konferencja naukowa (PhilosophyCon: Fan
Convention and Academic Conference), podobnie jak ono pré-
buje rzuci¢ nieco $wiatla na istotne problemy i pytania zwia-
zane ze §wiatem kultury popularnej przy uzyciu wielu metod
i réznorodnych paradygmatéw badawczych.

Mateusz Baginski w ,,O pfci inaczej” — alternatywne wizje
plciowosci w twérczosci Ursuli Le Guin analizuje dzieta literackie
Le Guin przez pryzmat miedzykulturowych studiéw gendero-
wych. Kamila Grabowska-Derlatka w swoim artykule Allotopie
miast fantastycznych w japoriskiej popkulturze. Wizja fantastycz-
nosci Rogera Caillois pokazuje, jak wspolczesne dziela japonskiej
kultury wizualnej wpisuja sie¢ w wizje fantastycznosci i fantastyki
Caillois. Jej analiza oparta jest na teorii allotopii rozwijanej przez
badaczy takich jak Umberto Eco czy Krzysztof Maj. W swojej
kolejnej pracy ,,Sympathy for the Devil’ The Process of Laicisa-
tion of the Devil in Post-Faustian Culture Using the Example of
Azazel Grabowska-Derlatka wyjasnia, jak kultura postfaustyczna
i procesy laicyzacji kulturowej zmienily wizje postaci diabtéw
w kulturze zachodniej. Pawel Grabarczyk w tekscie Estetyczne
i etyczne implikacje fantomatyki zastanawia sie, czy zastosowa-
nie teorii fantomatyki Stanistawa Lema mogloby mie¢ skutki
estetyczne. Autor przywoluje przeprowadzane wspdlczesnie
eksperymenty z zakresu cybernetyki i game studies. Filip Ko-
biela po zaprezentowaniu réznych wersji tak zwanego prawa
Lema wraz z przyktadami analizuje ich strukture, wykazujac
ich podobienistwa do trylematu Gorgiasza — czyni to w artykule
pod tytulem O prawie Lema i jego rozwinietej postaci. Z kolei
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Martyna Pustoszkin w tekscie Problem synchronicznej tozsa-
mosci osobowej na przyktadzie paradoksu duplikatéw rozwaza
jeden ze sformutowanych przez Lema i prezentowanych w kon-
wencji groteski paradokséw. Liliana Kozak w swoim artykule
Czas wizjoneréw podejmuje si¢ analizy historycznej konwencji
cyberpunkowej na tle rozwoju cybernetyki, poczawszy od lat
50. i 60. XX wieku. Odwoluje si¢ przy tym do wczesnych prac
Antonia Sant’Elii. Kamil Muzyka w pracy Gdrnicy von Neu-
manna — surowce kosmiczne, roboty, industriaforming bada, jak
fantastyka, science fiction i futurologia eksploruja temat ko-
smicznych maszyn. Autor analizuje koncepcje samowystarczal-
nego ekosystemu maszyn w przestrzeni kosmicznej, pojawiajace
sie w ramach science fiction i futurologii. Rachel ,Preppikoma”
Palm w Teogonii technologicznej. Nominalistycznej koncepcji
béstwa dla transhumanizmu i posthumanizmu przedstawia
nominalistyczne ujecie boskosci, aplikowalne do istot trans-
i postludzkich, nawiazujac miedzy innymi do GOLEMA XIV
autorstwa Lema. Mateusz Sawczyn i Patryk Trzcionka w swojej
interdyscyplinarnej pracy Artificial Intelligence in Movies and TV.
Its Consciousness and Humanness badaja fenomen sztucznej
inteligencji i zwigzanych z nia problemow filozoficznych (jak
problemy innych umystéw, teorii poznawczych i eksperymentéw
myslowych) w kontek$cie wspotczesnych seriali i filmow. W swo-
im drugim artykule Ideat bohatera w obiektywistycznych komik-
sach Stevea Ditki Sawczyn podejmuje si¢ analizy pdznych prac
przywolanego autora i poréwnuje je z teoriami filozoficznymi
Ayn Rand. Calo$¢ monografii koniczy rozdzial Weroniki Sta-
winskiej pod tytulem Przestepczos¢ a antropologiczny rozwdj
cztowieka, w ktérym autorka przekonuje, ze rozwoéj kulturowy
moze mie¢ wplyw na zapobieganie przestepczosci. Odwoluje sie
przy tym do licznych przyktadéw z tekstéw piosenek.
Wiekszo$¢ z artykuléw zamieszczonych w niniejszym
opracowaniu jest oparta na oryginalnych badaniach, cho¢ nie
brakuje takze prac przegladowych. Czeé¢ z nich jest efektem

12
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rozwiniecia mysli prezentowanych w trakcie prelekeji w ramach
Filozofikonu.

Mamy nadzieje, ze ten tom bedzie dla Ciebie interesujacy
lub w jaki$ sposéb pomocny. Liczymy, ze bedzie mial wpltyw
na polski dyskurs naukowy w badaniach nad popkultura. Do
zobaczenia na nastepnym Filozofikonie!

Kamila Grabowska-Derlatka
oraz redakcja PhilosophyPulp
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MATEUSZ BAGINSKI

Uniwersytet Mikotaja Kopernika w Toruniu

»O plci inaczej” -
alternatywne wizje ptciowosci
w tworczosci Ursuli Le Guin

Ursula Le Guin zazwyczaj osadza swa proze w $wiatach bar-
dzo odmiennych od naszego. W formie opowie$ci przedstawia
eksperymenty myslowe i zacheca czytelnika do zastanowienia
nad tym, co wydaje mu si¢ plytkie i niewarte uwagi. Niektdre
z jej najlepiej znanych dziet dotykaja tematyki plci, zaréwno
w kontekscie biologicznym, jak i kulturowym. Jaka interwen-
cja biologiczna mogtaby odwrécié¢ i uwypukli¢ tradycyjne role
mezczyzn i kobiet? Jakie spoleczenstwo mogtaby wyksztalci¢
rasa hermafrodytéw, ktérzy poza ta cecha pod kazdym innym
wzgledem przypominaliby ludzi? Do jakiego stopnia tradycyjne
spoleczne role przypisywane piciom sa konsekwencja natury
ludzkiej, a w jakim zakresie od niej niezalezne?

Zainteresowanie autorki plcig najlepiej wida¢ w ksiazkach
i opowiadaniach osadzonych w uniwersum Ekumeny. W tym
artykule skupie sie na dwéch planetach: Gethen i Seggri, za-
mieszkatych przez spoleczenstwa, ktérych postrzeganie plci
silnie kontrastuje z nasza intuicja.

W uniwersum Ekumeny ludzko$¢ zdotata opusci¢ swa ma-
cierzysta planete i skolonizowa¢ inne liczne uklady (warto
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wspomnie(, ze kolebka ludzkosci w tym §wiecie nie jest Ziemia,
lecz Hain). Na przestrzeni tysiecy lat na planetach krazacych

wokol odleglych stornc rozwijaly sie i upadaly rozmaite ludzkie

cywilizacje — jedne bardzo podobne do znanych nam z naszego

$wiata, inne za$ bardzo odmienne. Przez wieksza cze$é swojej

miedzygwiezdnej historii nie byly im dostepne ani podrdz, ani

komunikacja z predko$cia nad$wietlna. Wymuszona przez te

okoliczno$ci izolacja kolonii doprowadzita do powstania zaréw-
no kulturowego, jak i biologicznego zréznicowania, nieporéw-
nywalnego z tym, ktére znamy z naszej rzeczywistosci. Cho¢
wiekszo$¢ tych ,ras” powstata w toku ,naturalnej” darwinowskiej

ewolucji, niektdére z nich nosza wyrazne $lady zapomnianych

eksperymentdéw inzynierii genetycznej. Wérdd nich szczegdlna
uwage przyciagaja mieszkancy dwdch planet: Gethen i Seggri,
w ktérych przypadku ingerencja w biologie reprodukcyjna miata
drastyczny wplyw nie tylko na fizjologie, ale réwniez na kulture
i organizacje spoteczenistwa.

Gethen jest miejscem, gdzie rozgrywaja sie akcje powiesci
Lewa reka ciemnosci (oryginalny tytul: The Left Hand of Darkness
[Le Guin, 2011]) i dwéch opowiadan: Dojrzewanie w Karhidzie
(Coming of Age in Karhide [Le Guin, 2003a]) oraz Krél Zimy
(Winter’s King [Le Guin, 1980]). Nigdzie w swojej twdrczosci
Ursula Le Guin nie kontruje tak bardzo intuicyjnego pojmowa-
nia plci jak tutaj. Mieszkancy Gethenu, zwanego réwniez Zima
(ze wzgledu na do$¢ surowy klimat), nie sa gesto owlosieni (jak
Ceteniczycy), nie posluguja sie telepatia (jak Fiia) ani nie popadaja
regularnie w oniryczny trans (jak mieszkancy Athshe). Powierz-
chownie, na pierwszy rzut oka, przypominaja ,standardowych”
potomkéw Hainéw. Jedna cecha czyni ich ewenementem wsréd
wszystkich znanych ludzkich spoleczenstw: hermafrodytyzm.

Jakkolwiek w naszym $§wiecie znane sa przypadki wystepo-
wania obojnactwa u ludzi (obecnie czesciej uzywa sie terminu
sinterplciowos¢” [ang. intersex]), Getheniczycy reprezentuja jego
forme niespotykana u kregowcéw ladowych (cho¢ wystepujaca
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u niektoérych gatunkéw ryb [Rodgers, Earley, Grober, 2007]),
tj. dwukierunkowe obojnactwo nastepcze (bidirectional sex
changing) polegajace na przyjmowaniu przez jednego osobni-
ka plci meskiej lub Zenskiej (i wytwarzaniu meskich lub zen-
skich gamet) na réznych etapach zycia. Kluczowy dla biologii
rozrodczej Gethenczykdw jest kemmer, tj. cyklicznie powta-
rzajacy sie proces, podczas ktérego nieaktywny przez wigk-
sz0$¢ czasu organ rozrodczy zwany klitopenisem (zlaczenie
sléw clitoris ‘techtaczka’ i penis) ulega aktywacji i przybiera
ksztalt przystosowany do pelnienia konkretnej roli w procesie
rozrodczym: pochwy, jesli osobnik przyjmuje role kobiety, lub
penisa, jesli przyjmuje role mezczyzny. W tym samym czasie
do danej roli przystosowuja sie inne czesci uktadu rozrodczego:
nieaktywne gonady (gruczoly rozrodcze) staja sie jajnikami lub
jadrami i szykuja do produkcji wlasciwych sobie gamet: komé-
rek jajowych lub plemnikéw, a w przypadku kobiet do noszenia
potencjalnej cigzy przygotowuje sie macica. Pojawiaja sie dobrze
nam znane trzeciorzedowe cechy plciowe obejmujace zmiany
w barwie glosu, proporcjach ciata czy owtosieniu. Kemmer wply-
wa réwniez na psychologie Getheniczykéw: kobiety zaczynaja
odczuwacd pozadanie seksualne w strone mezczyzn i vice versa,
a niezaleznie od przyjmowanej pici powoli przestaja by¢ oni
zdolni do zwyczajnego funkcjonowania, coraz czesciej ulegaja
rozkojarzeniu, ich mysli w coraz wiekszym stopniu zaprzata-
ja pozadanie i pragnienie fizycznej bliskos$ci. Pozadanie to ma
jednak, podobnie jak zmiany czysto fizjologiczne, charakter
okresowy i znika wraz z koricem danego kemmeru.

Jakkolwiek Getheniczycy niekiedy acza sie w dlugotermi-
nowe zwigzki, ich mitos¢ przez wieksza czes$¢ czasu jest czysto
platoniczna (Ehrlich, 2010). Ma to interesujace konsekwencje
dla struktury spolecznej. Getheniczycy zyja w spolecznosciach
skladajacych sie z wielu rodzin, przy czym przez ,rodzing” ro-
zumiejg pokrewienistwo w linii ,,zeriskiej” Najblizsza rodzina
jest matka i pozostate dzieci przez nig urodzone, lecz nie te,
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ktére sptodzila, bedac mezczyzna. Getheniczyk czesto nie ma
stalej relacji ze swym ojcem (zwlaszcza jesli pochodzi on z in-
nego domu niz matka), cho¢ zazwyczaj zna jego tozsamosc (lub
przynajmniej ma na ten temat uzasadnione przypuszczenia).

Kazdy Gethenczyk moze zatem by¢ zar6wno mezczyzna, jak
i kobietg; matka i ojcem, a kazda z tych rél moze petnic¢ wiele
razy, poniewaz wielokrotnie w ciaggu swojego zycia przechodzi
kemmer. Jezeli na poczatku kemmeru Gethenczyk nie ma bli-
skiego kontaktu z innymi osobnikami w kemmerze, przyjeta
przez niego pte¢ determinuja czynniki ,losowe” Jednakze pod
wplywem feromonéw meskich lub zeniskich (wydzielanych przez
osoby w zaawansowanym kemmerze) zmiany ,,ukierunkowuja
si¢” na przyjecie plci przeciwnej. Pierwszy kemmer mlodego
Gethenczyka jest traktowany jako niezwykle istotny rytuat przej-
$cia, czas, gdy dziecko staje si¢ osobg dorosla (szczegdtowo ten
proces przedstawia nam opowiadanie Dojrzewanie w Karhidzie
[Le Guin, 2003a]). Nie oznacza to bynajmniej, ze kolejne okresy
aktywnosci plciowej sa czyms zwyczajnym. Rowniez dla osoby
dorostej kemmer ma charakter sacrum. Na ten szczegdlny czas
Gethenczycy przeprowadzaja sie do tzw. domu kemmeru, gdzie
maja zapewnione spelnienie podstawowych potrzeb, jak réwniez
komfort i poczucie bezpieczenistwa. Pobyt w domu kemmeru,
sama ,przeprowadzka” do niego na poczatku kemmeru i jego
opuszczenie wraz z koricem przemiany plciowej takze otoczone
sa rytualem.

Jesli okres tymczasowej transformacji i wydzielona przestrzen
domu kemmeru stanowia dla Gethenczykéw sacrum, to pro-
fanum jest dla nich jakakolwiek forma aktywnosci seksualnej
odbywajaca sie w somerze (tj. czasie pomiedzy kemmerami)
lub poza domem kemmeru. Z jednej strony widzimy to w bra-
ku spotecznej akceptacji dla os6b w kemmerze przebywaja-
cych w miejscach publicznych, z drugiej — w postrzeganiu oséb
w permanentnym kemmerze, tj. takich, ktére na state przyjety
posta¢ meska lub zeriska. W naszym $wiecie (jak i dla wiekszosci
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ludzkich ,ras” uniwersum Ekumeny) jest to norma, lecz z ge-
theniskiego punktu widzenia trwata gotowos¢ do aktywnosci
plciowej jest biologiczna dysfunkcja i budzi instynktowna odraze.
Nie oznacza to jednak, ze dla takich osobnikéw nie ma miej-
sca w spoleczenstwie getheniskim. Wielu z nich na stale miesz-
ka w domach kemmeru. Co wigcej, ich obecnos¢ jest w nich
nierzadko wrecz pozadana. Mozna ich przyréwnac do hidzréw
(trzeciej plci w niektérych kulturach Azji Poludniowej), pelnia-
cych funkcje ceremonialng, na przyktad podczas zawierania
malzenstw (Nanda, 1998). Tak jak hidZrowie postrzegani jako zy-
jacy poza kategoriami mezczyzny i kobiety moga by¢ pomostem
pomiedzy dwiema plciami w sakramencie ich zjednoczenia, tak
Gethenczycy pozostajacy w wiecznym kemmerze i doskonale
zaznajomieni z tym stanem moga by¢ opiekunami dla tych, dla
ktérych jest on jedynie etapem przej$ciowym.

Niemniej poniewaz Gethenczycy postrzegaja, bedaca zabu-
rzeniem, permanentna aktywno$¢ plciowa cztonkéw wlasnego
gatunku jako ,wynaturzenie’, nietrudno sobie wyobrazi¢ ich szok
przy pierwszym kontakcie z cala gromada cywilizacji zlozonej
wylacznie z takich wlasnie ,, zboczenicéw” (dostowne ttumaczenie
uzytego przez autorke pojecia pervert). Jako ze niespotykana bio-
logia rozrodcza Gethenczykéw jest z cala pewnoscia wynikiem
zapomnianego przez historie eksperymentu genetycznego
(jakkolwiek hermafrodytyzm wystepuje na Ziemi u niektérych
grup zwierzat, nie zaobserwowano zadnego jego przypadku
u kregowcdw ladowych, wiec chociazby z tego powodu sponta-
niczne rozwiniecie sie go u cztowieka jest skrajnie mato prawdo-
podobne [Rodgers i in., 2007]), stawia to ich w niejakiej opozycji
do wiekszo$ci zwierzat gethenskich, rozmnazajacych sie w znany
nam spos6b. W zwiazku z tym uznali oni swéj hermafrody-
tyzm za jedna z cech wyrdzniajacych ludzi sposréd pozostatych
zwierzat. Pogwalcenie ich gleboko zakorzenionych przekonan
przez ujawnienie si¢ miedzygwiezdnej cywilizacji rozmnazajacej
sie¢ w sposdb nieprzystajacy czlowiekowi poteguje zatem szok
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kulturowy, ktéry i tak bytby znaczny dla spotecznosci na pozio-
mie rozwoju naukowego i technologicznego odpowiadajacym
naszemu XIX wiekowi.

Cze$¢ dotyczaca Gethenu zamkne komentarzem na temat
jezyka, zaréwno w kwestii jezykdéw uzywanych przez samych
Gethenczykéw, jak i konwencji przyjetej przez autorke. W swo-
ich dzielach Le Guin na ogét odwoluje sie¢ do Getheniczykdw za
pomoca zaimkéw meskich, poniewaz, jak sama stwierdza, sa one

»mniej okreslone niz zaimki zenskie” (Le Guin, 1976). Te sama
konwencje przyjalem w tym artykule. Latwo jednak zauwazy¢,
ze typowe dla wielu wspoélczesnych jezykdéw powiazane z plcia
kategorie gramatyczne nie przystaja do biologicznego uwarun-
kowania Gethenczykéw. Pojecia ,matka’; ,ojciec” czy nawet

»ple¢” maja tutaj bardziej plynne znaczenia, wysoce zalezne od

kontekstu. Jezyki samych Gethenczykéw odzwierciedlaja ich

odmienny od naszego spos6b myslenia. Uzywaja trzech odreb-
nych zestaw6w zaimkow dla oséb poza kemmerem, ,,aktualnych

mezczyzn” i ,aktualnych kobiet” Stowa , matka” i ,ojciec” sa

neutralne plciowo, a ich znaczenie zasadza sie na roli pelnionej

w procesie reprodukcyjnym. Stowa okreslajace relacje rodzinne

maja zastosowanie tylko do pokrewienistwa w linii ,zeriskiej”
i réwniez sg neutralne plciowo. Brak jest natomiast rzeczowni-
kéw oznaczajacych ojca, czy brata ojca.

Pod innym katem do tematu plci autorka podchodzi w opo-
wiadaniu Kwestia Seggri (The Matter of Seggri [Le Guin, 2003c]).
Zamiast spoleczenstwa, ktéremu obce sa pojecia mezczyzny
i kobiety (w naszym ich rozumieniu), dostajemy $wiat z odwré-
cona i wyolbrzymiong, znang nam z historii, asymetria plci. Seg-
grijska ludno$¢ przejawia bardzo nieréwna dystrybucje plci. Le-
dwie jedno zaptodnienie na sze$¢ konczy sie poczeciem ptodu
meskiego, a czeste poronienia i wysoka $miertelno$¢ chlop-
céw we wezesnych latach zycia jeszcze bardziej przechylaja te
proporcje tak, ze wiek mlodzieniczy osiaga jeden chlopiec na
okoto szesnascie dziewczynek (podobnie jak na Gethenie jest
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to wynik eksperymentéw genetycznych dokonanych w zamierz-
chlej przesztosci). Mezczyzni traktowani sa wobec tego jako

»,wspolne dobro rzadkie” Od najwczeéniejszych lat otacza sie
ich szczegdlna opieka i przywilejami. ,Piekny chlopiec” jest
cennym zasobem i powodem do dumy dla swojej spotecznosci,
przynajmniej do jedenastych urodzin, kiedy to musi pozegnac
sie z dotychczasowym otoczeniem i zamieszka¢ w zamku, gdzie

bedzie przygotowywal sie do ,meskiego” zycia (chociaz juz kilka

lat wezes$niej chlopcy zaczynaja by¢ separowani od dziewczynek,
miedzy innymi wspélna zabawa dzieci obu plci, powszechna we

wczesnym dziecifistwie, staje si¢ tematem $cistego tabu).

Silna segregacja plci na Seggri objawia sie juz na najwyz-
szym poziomie organizacji spotecznej. Mezczyzni mieszkaja
w zamkach, gdzie oddaja si¢ prostym uciechom zycia i za-
wodom sportowym, z zainteresowaniem ogladanym przez
zenska cze$¢ spoteczenstwa. Wiekszo$¢ z nich zyje w blogiej
nie$wiadomosci spraw $wiata za murami. Zamek dba o wszystkie
ich potrzeby i zachcianki. Tak to przynajmniej jest prezentowane
wiekszej czesci zenskiego spoleczenistwa i przybyszom z innych
planet, albowiem ogladana z bliska hedonistyczna idylla oka-
zuje sie czesto obfitowac w terror, przemoc i gwalty, bardziej
przypominajac wojny gangéw narkotykowych niz wieczny obéz
sportowy.

Kobiety zyja w miastach i to ich wytacznym obowigzkiem jest
utrzymywanie gospodarki i wszelka praca fizyczna i intelektu-
alna, lacznie ze sztuky, badaniami naukowymi i administracja.
W rezultacie dostajemy spoleczenstwo, w ktérym ,mezczyzni
maja wszystkie przywileje, zas kobiety maja cata wladze” (cho¢
jak juz wspomnialem, zycie wiekszo$ci seggrijskich mezczyzn
wcale nie jest ustane rézami). Mezczyzna zainteresowany ma-
tematyka, malarstwem czy nawet praca w fabryce (zadaniami
»kobiecymi”) spotyka sie z silnym ostracyzmem i dezaproba-
ta. Swiat nie oczekuje od niego niczego poza tym, ze bedzie
zdolnym do rozplodu okazem zdrowia, poniewaz to wlasnie,
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w doslownym znaczeniu, stanowi jego prace. Mieszkancy zam-
kéw bedacy wciaz w wieku (re)produkcyjnym sa na okreslony
czas odsytani do miast, gdzie pracujag w ,burdelach” (wolne
tlumaczenie ukutego przez autorke fuckery, lL.mn.: fuckeries) —
domach uciechy, gdzie moga odptatnie zaspokaja¢ pragnienia
kobiet. Oplaty za te uslugi nie trafiaja do kieszeni mezczyzn,
lecz do ich zamku, poniewaz mezczyzni i tak nie mieliby z nich
zadnego pozytku, gdyz o wszystkie ich potrzeby dba zamek.
Cze$¢ kobiet poszukuje jedynie przelotnej rozrywki lub zaspoko-
jenia potrzeby bliskosci, co upodabnia te ustuge do najczestszej
w naszym $wiecie formy prostytucji, lecz wiele z nich odwiedza
mezczyzn z mysla o splodzeniu potomstwa (za co pobierana jest
nieco wyzsza oplata). Mali Seggrijczycy nie znaja swoich ojcéw
(w jezykach seggrijskich nie ma nawet slowa ,0jciec”), a w ich
wychowaniu wspotuczestniczy rodzina matki: jej matka, babka,
ciotki, siostry, a przede wszystkim zona lub Zony. Jak nietrudno
sie domysli¢, silna separacja plci czyni zwiazki homoseksualne
jedyna wykonalng, a zarazem przyzwolong spotecznie opcja.
Czesto spotykane sa triady — malzenstwa trzech kobiet.
Spoteczenistwo Seggri silnie kontrastuje z nasza rzeczywi-
sto$cig, w ktdrej przez znaczna czes¢ spisanej historii to kobie-
ty (w wiekszosci spoleczenistw) nie miaty dostepu do eduka-
¢ji, a wydzielona dla nich czes$¢ rél spotecznych byla zarazem
bardziej ograniczona i silniej zdefiniowana niz role przypisane
mezczyznom. Kobiety chcace realizowac sie w tradycyjnie me-
skich zawodach musialy sie¢ liczy¢ z réznymi trudnosciami (co
do pewnego stopnia nadal ma miejsce), czego lustrzane odbicie
znajdujemy w opowiadaniu Le Guin. Planete poznajemy z per-
spektyw pieciorga narratoréw. Jednym z nich jest seggrijska
kobieta Azak, w ktérej zakochuje sie bez pamieci jej ulubiony
mezczyzna Toddra. Prébuje naméwic ja na ucieczke, zatozenie
rodziny i wspélne wychowywanie dziecka z dala od tradycyjnego
spoleczenstwa. Odmowa wybranki doprowadza go do rozpaczy.
Jaki$ czas pdézniej Toddra pojawia sie¢ w drzwiach domu Azak
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przebrany za kobiete (mezczyzna poruszajacy sie samodzielnie
po ulicach miasta niechybnie zwrécitby uwage policji) i ponawia
propozycje. Przerazona Azak zawiadamia policje; ta traktuje
»przesladowce” niczym niebezpieczne zwierze, ktére ucieklo
z ogrodu zoologicznego.

Pozytywniejszy koniec wieficzy historie Andara Deza, mez-
czyzny, ktéremu przyszlo zy¢ w czasach wielkich spotecznych
przemian. Tragedie majace miejsce w jego zamku (i na innych
zamkach) przebijaja sie wreszcie do $wiadomosci zenskiego
spoteczenstwa, co prowadzi do wprowadzenia Prawa Otwartej
Bramy, ktére pozwala mezczyznom, jeli tylko tego pragng, na
zrzucenie okowéw i opuszczenie zamku. Swiat jednak tylko
pozornie staje dla nich otworem. Wciaz nie ma dla nich miej-
sca w miastach stworzonych przez kobiety dla kobiet. Wizja
pracy i zycia z mezczyznami jak z réwnymi wcigaz wywoluje
w wielu kobietach dyskomfort, a bez patronatu zamku mez-
czyzna nie moze samodzielnie zatrudni¢ si¢ nawet w burdelu.
Z kolei braki w najbardziej elementarnej edukacji zamykaja mu
drzwi uniwersytetu. Kilka szczesliwych spotkan i zbiegdéw oko-
licznosci pomaga jednak Dezowi przezwyciezy¢ te trudnosci
i podja¢ kariere akademicka. Ukonczywszy studia, opuszcza
Seggri i poznaje inne $wiaty Ekumeny, miedzygwiezdnej ligi
planet zrzeszajacej setki swiatow zamieszkalych przez potomkéw
pierwotnych kolonizatoréw z Hainu. Po wielu latach powraca
do swojej ojczyzny, by jako ambasador Ekumeny dziala¢ na
rzecz lepszego zrozumienia meskich i zenskich cztonkéw seg-
grijskiego spoteczenstwa, prowadzacego do bardziej pozada-
nej, rowniejszej i sprawiedliwszej przyszlosci. Jego historia
jest w pewnym sensie podobna do zycia Fredericka Douglassa,
bylego afroamerykanskiego niewolnika i jednego z czotowych
dziewietnastowiecznych dziataczy ruchu abolicjonistycznego.

Zainteresowanie autorki tematyka plci przewija si¢ réwniez
w innych jej dzietach, miedzy innymi w opowiadaniu Samotnos¢
(Solitude [Le Guin, 2003e]) osadzonym na planecie O, gdzie tabu
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zakazuje jakiegokolwiek kontaktu pomiedzy dorostymi osobami.
Tabu to nie dotyczy dzieci, ktére na porzadku dziennym opusz-
czaja domy swoich matek i odwiedzaja inne kobiety (zwane
przez nie ,ciotkami”). Moga z nimi rozmawiac i przyswajacé
wiedze przekazywana ustnie przez pokolenia. Pomimo niewy-
powiedzianego nakazu samotniczej dorostosci spoleczenstwo
jest zorganizowane w tak zwane ciotectwa (aunteries), zgru-
powania domostw samotnych kobiet. Podobnie jak na Seggri, po
osiggnieciu wieku mlodzieniczego chtopcy musza opuscic¢ swoje
rodzinne ciotectwo i dolaczy¢ do grupy kawaleréw, w ktérej
czeka ich brutalna rywalizacja z réwie$nikami. Wiekszos$¢ z nich
ginie, zas tych, ktoérzy przetrwaja, czeka pustelnicze zycie, z dala
od zgromadzen, przerywane jedynie okazjonalnymi wizytami
kobiet, podczas ktérych obie strony moga (w milczeniu, zgodnie
z tabu) zaspokoi¢ swoje intymne potrzeby i sptodzi¢ dziecko.

Spoteczenstwo przedstawione w Samotnosci stanowi kolejny
typowy dla Le Guin literacki eksperyment myslowy. Wizja re-
gresji ludzkosci na O do skrajnie samotniczego trybu zycia, cho¢
tak bardzo sprzecznego ze spoteczng natura naszego gatunku,
jest dla autorki okazja do rozwazan na temat roli kolektywu
i samotno$ci w samorealizacji jednostki, jak réwniez dysonansu
pomiedzy ideatem dobrego Zycia postrzeganym z perspektywy
osoby z wewnatrz i spoza tej osobliwej kultury (Ehrlich, 2010).
Motyw plci, cho¢ wyraznie obecny, jest zatem tylko jednym
z wielu komponentéw tej historii.

W jeszcze innej powiesci cyklu, Wydziedziczonych (The Dis-
possessed [Le Guin, 1993]), poznajemy anarcho-syndykalistycz-
ne spoleczenstwo, ktére poprzez inzynierie jezykowa starato
sie wykorzeni¢ z ludzkich umystéw wszelkie idee postrzega-
ne jako szkodliwe i niepozadane. Dotyczy to takze tematéw
zwigzanych z relacjami damsko-meskimi. W jezyku prawickim
(skonstruowanym na potrzeby tego spoleczernistwa) nie jest na
przyktad mozliwe sformutowanie poprawnie gramatycznego
zdania oznaczajacego ,mam kobiete/mezczyzne” (wykorzenienie
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instynktéw zawlaszczenia drugiej osoby), zas czasownik oznacza-
jacy wspotzycie seksualne odmienia sie wylacznie w liczbie mno-
giej (tlumienie egoistycznego aspektu seksualnosci). Spoleczen-
stwo Annares, stawiajace sobie réowno$¢ wszystkich oséb za jeden
z przy$wiecajacych mu celéw, silnie kontrastuje z cywilizacja
blizniaczej planety Urras, gdzie panuja silna dyskryminacja (na
podstawie zaréwno plci, jak i klasy spotecznej) oraz nieréwno$é¢
standardéw zycia. Piszac Wydziedziczonych, Le Guin inspirowata
sie hipoteza Sapira-Whorfa, wedlug ktérej struktura uzywanego
jezyka silnie determinuje sposéb myslenia (Lucy, 1997).

Réwniez w dwéch opowiadaniach osadzonych na planecie
Jedenas$cie-Soro (Niechciana mitos¢ [Unchosen Love; Le Guin,
2003d] i Gérskie sciezki [Mountain Ways; Le Guin, 2003b]) wi-
dzimy osobliwe (z naszego punktu widzenia) spoleczenstwo,
w ktérym jednostka spoteczna stanowiaca odpowiednik mal-
zenstwa, zwana sedoretu, sktada sie nie z dwéch, lecz czterech
0s6b: dwéch mezczyzn i dwdch kobiet. W kazdym sedoretu
musi znalez¢ sie po jednym mezczyznie i jednej kobiecie z kazdej
z dwdch mojet, grup spolecznych w zaden sposéb niezakorze-
nionych w biologii, bedacych wylacznie konstruktami spotecz-
nymi. Inaczej niz w kulturze zachodniej mitosc¢ i seks pomiedzy
osobami tej samej plci nie sa zakazane, tabu obejmuje natomiast
relacje pomiedzy osobami z tej samej mojety, niezaleznie od ich
plci (system ten przypomina nieco, i by¢ moze byl nimi inspiro-
wany, systemy wystepujace w niektérych kulturach austronezyj-
skich [Pawu-Kurlpurlurnu, Holmes, Box, 2008]).

Eksperymenty mys$lowe osadzone w fikcyjnych $wiatach
Le Guin sktfaniaja czytelnika do kwestionowania utrwalonych in-
tuicjii proby przyjecia alternatywnych perspektyw. Szczegélnie
dobrze wida¢ to w przypadku konceptéw tak dla nas podsta-
wowych i ,oczywistych” jak kategorie pici. Przenoszac nas do
$wiatéw, w ktorych dotychczasowe ramy pojeciowe przestaja
by¢ uzyteczne, autorka ukazuje powigzania, na ktére byliSmy
$lepi, przez co wzbogaca nasze rozumienie $wiata.
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Estetyczne i etyczne implikacje
fantomatyki

Czy fantomatyka mogtaby by¢ sztuka?

Cho¢ fantomatyka jest, oczywiscie, technologia fikcyjna, jej
podobienistwo do wirtualnej rzeczywistosci znacznie utatwia
spojrzenie na pomyst Stanistawa Lema ze wspolczesnej perspek-
tywy. Opis czlowieka znajdujacego sie w fantomacie o$rodko-
wym nie odbiega w zasadzie od tego, co kazdy czytelnik moze
przezy¢, gdy siegnie po jeden ze wspoélczesnych helméw VR,
takich jak HTC Vive, Oculus Rift czy PlayStation VR. Mimo iz
w pierwszych partiach poswieconego fantomatyce rozdziatu
Summy Technologiae (Lem, 2010) odnalez¢ mozna $lady entu-
zjazmu, w ostatecznym rozrachunku Lem przejawia wobec tej
technologii wyrazny sceptycyzm. Czytelnik, ktéry nigdy nie
slyszal o wirtualnej rzeczywistosci, mégtby ostateczne uznac,
ze fantomatyka to co najwyzej niezwykle wyszukana atrakcja,
rodem z wesotego miasteczka.

Co ciekawe, Lem rozwaza w pewnym momencie mozli-
wo$¢ powaznych zastosowan fantomatyki, takich jak szkolenia
w fantomatach, ale robi to na marginesie pytania o to, czy fan-
tomatyka mogtaby kiedykolwiek awansowa¢ do rangi sztuki.
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Ta cze$¢ rozwazan Lema jest o tyle interesujaca, Ze antycypuje
on w znacznej mierze dyskusje, ktora pojawila sie do$¢ niedawno
w kontekscie gier komputerowych. Zanim przedstawie doktad-
niej analogie do tej wspoélczesnej debaty, przesledZmy pokrétce
argumentacje¢ Lema.

Zauwazmy, ze w trakcie rozdzialu poswieconego fantomatyce
pisarz wydaje si¢ zmienia¢ swoj poglad na temat artystycznej
warto$ci fantomatéw. Cho¢ poczatkowo wprost nazywa do-
$wiadczenia fantomatyczne sztuka, ostatecznie uznaje, ze fan-
tomatyka sztuka by¢ nie moze. Jak zauwaza, gléwna przeszkoda
w artystycznym zastosowaniu fantomatyki jest jej interaktywny
charakter. W odréznieniu od technologii linearnych, takich jak
literatura, teatr czy film, projektant ,spektaklu fantomatycznego”
nie moze liczy¢ na pelna kontrole nad przekazem i wydzwiekiem
swego dziela. Media tradycyjne sa, jak pisze Lem, ,z géry za-
programowane”. Fantomat pozwala odbiorcom na podejmowa-
nie decyzji i zmiane toku wydarzen. Dajac odbiorcom wolno$¢
dziatania, twérca symulacji pozbawia sie¢ tym samym mozliwosci
formutowania jasnego przekazu. Jak wskazuje autor Summy
Technologiae, fantomaty nadajg sie raczej do symulowania jakie-
go$ okreslonego otoczenia czy ogélnej sytuacji wyjsciowej niz do
symulowania zaplanowanego ciggu zdarzen — ciag ten zalezny
jest bowiem, przynajmniej po czesci, od uzytkownika. Zupelnie
nie przeszkadza to rozrywce, ktéra — analogicznie do atrakcji
spotykanych w lunaparkach — moze zadowoli¢ si¢ ogdlnikami
w rodzaju ,piraci z Karaibéw’, ,starozytny Egipt” itd., ale nie
wystarczy na potrzeby sztuki wysokiej.

Identyczng argumentacja postuzyt sie w 2005 roku Roger
Ebert, gwiazda amerykanskiej krytyki filmowej, ktory doszedt
dzieki niej do wniosku, ze gry komputerowe z definicji nie moga
stac sie sztuka (Juul, 2019). To, ze Ebert odnosit sie do gier kom-
puterowych, a nie do rzeczywistosci wirtualnej, nie powinno
nikogo dziwi¢. Lem nieswiadomie taczy ze sobg oba te pojecia
i dlatego cze$¢ z jego argumentéw moze stosowac sie do gier
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komputerowych niezaleznie od tego, czy sa one do$wiadczane
za pomocy wirtualnej percepcji czy nie. Tak tez jest w tym przy-
padku; zauwazmy, ze zadna z przytoczonych powyzej uwag nie
dotyczy wirtualnej percepcji. Opieraja sie one wytacznie na cesze
interaktywnosci (ktérg Lem nazywa sprzezeniem zwrotnym).
W praktyce krytyka artystycznych mozliwosci fantomatyki jest
zatem raczej krytyka artystycznych mozliwosci dowolnej inter-
aktywnej rozrywki.

Czy Lem i Ebert mieli racje? Trudno w to dzi$ uwierzy¢, wszak
gry komputerowe znalazly si¢ juz w zbiorach muzeéw, takich
jak Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Nowym Jorku (MoMA).
Przynajmniej z punktu widzenia instytucjonalnego zdaje sie
wiec, ze spoleczenstwo uznaje je za sztuke. Co wiecej, artysci nie-
rzadko siegaja do interaktywnych technik cyfrowych w swoich
dzietach. Nawet jesli z powodéw instytucjonalnych nie nazywaja
oni swoich interaktywnych dziel grami (Juul, 2019), z pewnoscia
nie moga uwazac interaktywnosci za artystyczna przeszkode.
Jest raczej tak, ze widza w niej nowy potencjal. Zauwazmy réw-
niez, ze niektére z dziedzin sztuki siegaja po interaktywnosc,
nawet jeéli pozbawione sa zwigzkéw z technologiami cyfro-
wymi (nie méwiac juz o technologii wirtualnej). Przyktadami
moga by¢ performance czy teatr interaktywny. Przyjete przez
Lema i Eberta zalozenie o koniecznosci linearnego charakteru
narracji dziel artystycznych wydaje sie dzi§ zdecydowanie zbyt
waskie i konserwatywne. Sadze, Ze to ograniczajace spojrzenie
na sztuke spowodowane bylo falszywa alternatywa, w ktérej
zaklada sie jedynie dwie mozliwos$ci — narracje calkowicie line-
arna i nieskrepowana symulacje, ktéra pozwala uzytkownikowi
na zupelnie dowolne zachowanie. Korzystajac z luksusu, jakim
jest mozliwo$¢ spojrzenia na co najmniej pie¢dziesiecioletnia
juz historie mediéw interaktywnych, mozemy z cala pewnoscia
stwierdzi¢, ze do$wiadczenia nielinearne moga sie od siebie
bardzo r6zni¢ pod wzgledem ilo$ci dopuszczalnych mozliwosci.
Co wiecej, przeglad stworzonych dotad gier komputerowych
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jasno wskazuje, ze skrajne przypadki pelnej wolnosci odbiorcy
oraz calkowitej linearno$ci sa raczej odstepstwem od normy
niz norma.

Jak wspomniatem, idea nielinearnej narracji (a zatem réwniez
pytania o jej artystyczny status) wyprzedza technologie cyfrowe.
Wezmy pod uwage cho¢by powstate pod koniec lat 70. XX wieku
ksiazki typu choose your own adventure (nazywane w Polsce
»paragraféwkami”). Ich odpowiednikiem w przypadku dziesiatej
muzy sa tzw. filmy interaktywne. W tego typu doswiadczeniach
odbiorca ma do wyboru jedynie wieksza lub mniejsza liczbe
$ciezek, ktérymi moze dotrzeé¢ do zakonczenia (lub jednego
z wielu zakoniczen). Jest oczywiscie prawda, ze autor tego typu
dziela nie jest w stanie przewidzie¢, jaka droga pdjdzie konkretny
czytelnik badZ widz. Nie oznacza to jednak, ze wziety calosciowo
kompletny zbiér mozliwosci jest od autora niezalezny. To autor
zdecydowal, ile mozliwosci i jakie opcje beda odbiorcy dane. Na
dodatek, to autor postanowil, jak owe mozliwosci wigza sie ze
sobg przyczynowo — ktére z zachowan odbiorcy zostana mu
przedstawione jako przyczyny takiego, a nie innego, zakonicze-
nia. Znaczenie owych powiazan przyczynowych dla wydzwieku
dziela niezwykle fatwo jest zlekcewazy¢.

Aby zrozumie¢ ich wage, musimy uswiadomic sobie, ze wszel-
kie powiazania przyczynowe obserwowane przez uzytkownika
fantomatu — powiazania typu: jesli zrobile$ A, to fantomat zare-
aguje na to za pomoca B — sg z punktu widzenia symulacji zupet-
nie arbitralne. Dla przyktadu, symulacja moze odwzorowywac
prawa fizyki z duzg dokladnoscia, ale réwnie dobrze moglaby
w kazdej chwili je famad. Dzieje sie tak, poniewaz, w odréznieniu
od tego, co ukazane jest uzytkownikowi w warstwie reprezenta-
cyjnej, zwiazki pomiedzy wewnetrznymi stanami symulacji sa
zawsze ustanawiane arbitralnie przez jej autora. Sa zaprojekto-
wane, a nie naturalne. Realistyczne zderzenie si¢ ze soba dwéoch
kul bilardowych moze wydawac sie nam bardziej oczywiste niz
znikniecie jednej z nich, ale w praktyce jest tak, ze kazde z tych
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zdarzen w réwnym stopniu wymaga zaprogramowania. Daje to
autorom olbrzymie pole do popisu i pozwala w subtelny sposéb
przekazywac pewne tresci, ktore w przypadku innych dziedzin
musialyby by¢ wypowiedziane wprost.

Aby to unaoczni¢, postuzmy sie prostym przykladem. Wy-
obrazmy sobie gre komputerowa, ktéra przedstawia symulacje
rozwoju miasta, taka jak popularne swego czasu SimCity". Gracz
podejmuje w niej wiele mniej lub bardziej ztozonych decyzji
ekonomicznych i strategicznych, decyduje na przyklad o tym, jak
nalezy zaplanowac transport w miescie. W szczegélnosci to od
niego zalezy, czy miasto to ma by¢ oparte raczej na transporcie
prywatnym (rozbudowana sie¢ drég, autostrad itd.) czy tez na
transporcie publicznym (rozbudowana sie¢ toréw kolejek miej-
skich, system metra itd.). Latwo przeoczy¢, ze to projektant gry
decyduje o tym, ktéra ze strategii bedzie dla gracza tatwiejsza,
przyniesie miastu wiecej korzysci itd. Zalezy to po prostu od tego,
w jaki spos6b decyzje te beda powiazane przyczynowo z innymi
mechanizmami gry. To, w jaki spos6b projektant powiaze te
elementy, zalezy od jego przekonan polityczno-ekonomicznych.
Jezeli jest zwolennikiem transportu prywatnego, rezultaty bu-
dowy sieci autostrad wynagrodza gracza bardziej niz budowa
sieci metra. W praktyce oznacza to, ze pewien zbiér przekonan
projektanta zostaje graczowi udostepniony niemal podprogowo
poprzez mechanizmy ukryte w grze, a nie za pomoca tradycyj-
nych srodkéw przekazu, takich jak jezyk czy obraz. Ta specy-
ficzna dla sztuki nielinearnej forma narracji zostala juz jakis
czas temu w groznawstwie rozpoznana i okreslona jako retoryka
proceduralna (Bogost, 2007).

Aby unikng¢ nieporozumien — nie twierdze tutaj, ze pewna
tre$¢ moze by¢ w grach, czy szerzej: w symulacjach, przekazana
poprzez sama ich mechanike (same relacje pomiedzy stanami

* Przyklad ten wybratem nieprzypadkowo, jako ze twérca SimCity Will
Wright stworzyt swoja gre zainspirowany Cyberiadg (Lew, 1989).
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wewnetrznymi symulacji, niezaleznie od tego, co stany te re-
prezentuja). Chodzi mi o teze slabsza, ktéra glosi, Ze majac na
wzgledzie calos¢ zlozona z warstwy reprezentacyjnej gry (tego,
co ona przedstawia) i mechanizméw zaprojektowanych przez
jej twérce, warstwa mechanizméw moze w kluczowy sposéb
decydowacd o przeslaniu gry.

Zauwazmy, ze ta wynikajaca z ich interaktywnego charakteru
specyfika gier czyni je doskonalym medium dla przedstawiania
dylematéw etycznych. Najprostszym zastosowaniem moze by¢
tu dobitne przedstawienie fatalizmu danej sytuacji — dzieje sie
tak, gdy pomimo obecno$ci jakiegos pozornie istotnego wyboru
etycznego rezultat koficowy jest zawsze ten sam.

Typowe wspoélczesne gry wideo i doswiadczenia wirtualne
daja odbiorcom znacznie wigksza doze wolnos$ci niz wspomnia-
ne powyzej paragraféwki. Nie zmienia to jednak faktu, ze jest to
zazwyczaj pieczolowicie zaprojektowana przestrzen mozliwo-
$ci, odzwierciedlajaca poglady twoércéw, a nie czysta symulacja.
Przyczynowe powiazania stanéw symulacji oddaja intencje jej
autoréw. Swiat symulacji jest zawsze taki, jak chca jego twércy.
Gracze czesto odkrywaja te skryta w mechanice intencjonalnosé¢
i staraja sie ,gra¢ na zlo$¢” — ustawicznie testujac granice sy-
mulacji. Zjawisko to zostalo w groznawstwie opisane jako ,gra
transgresywna” (Aarseth, 2014). Co ciekawe, Lem wydaje sie te
mozliwo$¢ antycypowad i réwniez w niej upatruje zagrozenia
dla artystycznych waloréw fantomatyki. Rzeczywiscie, doty-
kamy tu jednego z najtrudniejszych zagadnien sztuki tworzenia
dos$wiadczen interaktywnych — jak da¢ odbiorcy wystarczajaca
wolnos¢, by nie czul sie przez symulacje sztucznie ograniczony
i prowadzony za reke, ale by jednocze$nie nie mégt zaprojekto-
wanego przez nas do§wiadczenia ,,zepsuc’”.

Rozpatrzmy to na prostym przykladzie. Zatézmy, ze projek-
tujemy symulacje, w ktdrej uzytkownik rzucony jest w jasno
nakreslony konflikt. Bierze na przykiad udzial w bitwie jako zol-
nierz jednej ze stron. Jesli wczuje sie w swoja role, symulacja

34



Estetyczne i etyczne implikacje fantomatyki

dostarczy mu niezapomnianych wrazen. Co jednak mamy po-
czac w sytuacji, kiedy chcac przetestowad ograniczenia symulacji,
uzytkownik postanowi zastrzeli¢ swojego gléwnego dowddce?
W praktyce jest tak, ze wiekszo$¢ wspolczesnych gier ogranicza
te mozliwo$¢ w do$¢ prymitywny sposéb. Zazwyczaj nie jeste-
$my po prostu w stanie tego zrobi¢ — naszego pistoletu nie da sie
wycelowaé w dowddce albo tez okazuje sie on zupelnie nieczuty
na nasze kule. Rozwiazanie to jest oczywiscie zupelnie niesa-
tysfakcjonujace, jezeli naszym celem bylo stworzenie symulacji
realistycznej. Klopot w tym, Ze niezwykle trudno jest zapro-
jektowac do$wiadczenie interaktywne tak, by w zadowalajacy
sposob przewidzie¢ i uwzglednié tego rodzaju sytuacje. W roz-
wazanym przez nas przypadku musieliby$Smy zasymulowac cal-
kowicie odmienny rozwéj wypadkéw i dotyczyltoby to kazdego,
réwnie nieoczekiwanego wydarzenia. W tym sensie Lem ma
trafng intuicje — tworzenie realistycznych symulacji jest niczym
przeciaganie liny miedzy twérca a odbiorca. Im wiecej wolnosci
uzyska jeden z nich, tym bardziej zniewolony staje sie drugi.

Wydaje si¢ jednak, ze mozliwe jest rozwigzanie kompromi-
sowe. Twoérca symulacji moze zablokowaé mozliwo$¢ pewnych
wydarzen poprzez zamaskowanie ich w wiarygodny sposéb.
W kontek$cie naszego przykladu mogloby to by¢ zrobione tak,
ze zabicie wlasnego generata nigdy nam sie nie uda, ale z jakichs
wiarygodnych powoddéw — pistolet moéglby sie zaciaé, general nie
dalby sie wzia¢ z zaskoczenia, inny zolnierz naszego oddziatu
mogtby nam w tym przeszkodzi¢ itd.

Wspdlczesne doswiadczenia VR pelne sa tego rodzaju zama-
skowanych ograniczen. Dla przykladu — wiele gier ogranicza
ruch uzytkownika w celu zminimalizowania ryzyka choroby
symulacyjnej. Aby zachowac¢ przy tym sp6jnos¢ $wiata, twoércy
ugruntowuja te ograniczenia fabularnie poprzez przedstawianie
scenariuszy, w ktérych gracz jest z jakiego$ powodu unieru-

chomiony.
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Czego nie wolno fantonaucie?

W poprzedniej sekcji analizowalem problem tego, ze uzytkow-
nik fantomatu moze wykorzystaé¢ swoja wolno$¢ w niewlasciwy
sposdb, burzac tym samym wizje twércy do$wiadczenia fan-
tomatycznego. Dyskusje ograniczyliémy tam jedynie do tego,
jakie konsekwencje ma to dla artystycznej wartosci fantomatyki.
Pytanie o dopuszczalnos¢ ,niewlasciwych” zachowan uzytkow-
nikéw moze mie¢ réwniez wymiar etyczny. Czy istnieja takie
dzialania, ktére projektanci wirtualnego doswiadczenia powinni
z gory wykluczy¢ z powoddéw etycznych? W jaki spos6b nalezy
oceni¢ przemoc dokonywana wewnatrz symulacji? Czy istnieja
symulowane akty, za ktére uzytkownik powinien odpowiada¢?
Lem doskonale zdawal sobie sprawe z tego, ze otwartos¢ sy-
mulacji potaczona z ludzka sktonnoscia do przemocy szybko
sprowokuje wszystkie te pytania.

Zalézmy, ze kto$ funduje sobie pelna przemocy fantazje,
w ktérej dokonuje wielu mordéw na niewinnych osobach.
Przyjmijmy jednak za Lemem, Ze mamy do czynienia z symu-
lacja jednoosobowa. Oznacza to, ze pomimo iz symulacja jest
bardzo realistyczna, nie istnieja zadne podmioty, ktére zostaly
w niej skrzywdzone — jedynym podmiotem obecnym w symu-
lacji jest sam sprawca. Przyjmijmy réwniez, ze nikt nie mégt
poczuc sie obrazony, zszokowany czy zniesmaczony, poniewaz
nikt nie obserwowal wyczynéw naszego fantonauty. Wszystko,
co zrobit, zdarzylo sie w ,zaciszu jego percepcji”

Czy zachowanie to podlega ocenie moralnej? Na pierwszy rzut
oka wydaje sig, ze sytuacja ta przypomina przypadek, w ktérym
kto$ wyobraza sobie po prostu podobne sceny ze swoim udzia-
tem. Jak traktowane jest takie zachowanie? Cho¢ tego rodzaju
brutalne fantazje nie sa w spoteczenstwie penalizowane, to ich
ujawnienie wiaze si¢ z negatywna ocena moralng. Wida¢ to
tatwo po tym, ze ich wielbiciel najprawdopodobniej niechetnie
podzielilby sie z innymi swoim upodobaniem.
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Czy mozliwo$¢ realizacji takich marzert w ramach fantoma-
tycznych symulacji wnosi tutaj co$ nowego?* Wydaje sie, ze ist-
nieja co najmniej dwa powody, dla ktérych mozna tak sadzi¢. Po
pierwsze, zadne wyobrazenie nie moze réwnac sie pod wzgledem
realizmu z wirtualna percepcja, a przynajmniej z jej niezwykle
zaawansowang wersja, ktora bierze pod uwage Lem. Po drugie,
interaktywny charakter fantomatyki wplywa na intuicje etyczne
cze$ci 0s6b — maja one wrazenie, ze czyms$ innym jest wyobra-
zanie sobie aktu przemocy ze swoim udzialem, a czym$ innym
branie udzialu w symulacji tego aktu. Skad to wiemy? Okazuje
sig, ze podobnie, jak to mogli$émy zaobserwowaé w przypadku
dyskusji o walorach artystycznych fantomatyki, wspélczesne
debaty dotyczace gier komputerowych pozwalaja na wysnucie
interesujacych analogii. Tak si¢ bowiem sklada, ze tematyka
etycznych granic naszych rekreacyjnych symulacji co rusz staje
sie¢ przedmiotem debat w prasie specjalistycznej, popularnej
i naukowej?.

Aby rozwazy¢ ten problem, musimy wyraznie rozgraniczy¢
dwa przypadki — sytuacje, w ktérych symulacja pozwala na réw-
noczesny udziat wielu uzytkownikéw, oraz sytuacje, w ktérych
wszystkie napotkane wewnatrz fantomatu istoty sterowane sa
przez komputer. Pierwszy z tych przypadkéw bez watpienia ge-
neruje dylematy etyczne. Nietrudno o sytuacje, w ktérych gracze
moga poczuc sie zdradzeni, obrazeni, upokorzeni czy oszukani.

Ciekawszy z naszego punktu widzenia jest przypadek symu-
lacji jednoosobowej, poniewaz przynajmniej na pierwszy rzut

> Przynajmniej w tym sensie, ze wnosi co§ nowego do debaty; jak zo-
baczymy ponizej, pytanie o to, czy rzeczywiscie stanowi to istotna
réznice psychologiczna, nalezy rozwazy¢ odrebnie.

3 Dobrym przegladem debat toczonych w prasie popularnej jest arty-
kut Video Game Controversies w Wikipedii (https://en.wikipedia.org/
wiki/Video_game_controversies). Przeglad dyskusji odbywajacych sie
na famach czasopism psychologicznych znajdzie czytelnik w pozycji
Christophera Johna Fergusona (2007).
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oka nie generuje on zadnych etycznych dylematéw. Co moze
zaskakiwac, autor Bajek robotow zaktadal jednak mozliwos$c
istnienia cenzury symulacji fantomatycznych i, jak sie okazu-
je, mial w tym wzgledzie bardzo trafna intuicje. Okazuje sie
bowiem, ze twércy wspdlczesnych gier (w tym takich, ktére
pozwalaja na wirtualna percepcje) dos¢ powszechnie zabez-
pieczaja sie przed zarzutami poprzez systemowe blokowanie
kontrowersyjnych zachowan.

Dla przyktadu, nawet gry, ktére pozwalaja graczom na bar-
dzo wiele agresywnych zachowan (przyktadem tego moze by¢
choéby seria Grand Theft Auto), uniemozliwiaja graczom za-
bijanie dzieci. Robia to jednocze$nie w najprostszy mozliwy
sposdb — cho¢ symulacja przedstawiona w tej serii ma stanowic
realistyczne odwzorowanie wspétczesnych amerykarnskich me-
tropolii, po ulicach przechadzaja sie tylko dorosli. Rozwiazanie
to potwierdza w duzej mierze intuicje Lema, poniewaz rozwia-
zuje problem poprzez ograniczenie symulacji do tego stopnia, ze
jej nierzeczywisty charakter jest na tyle zauwazalny, Ze nikt nie
moglby sie na taka symulacje nabra¢. Drugim przykladem aktu,
ktory jest w obecnych grach pomijany (nawet jesli stanowi on
element jednoosobowych, prywatnych doswiadczen), jest gwalt.
Cho¢ tematyka ta pojawia sie niekiedy jako element narracji,
praktycznie nigdy nie wystepuje w warstwie mechaniki. Ogra-
niczanie symulacji w tym wzgledzie jest niewatpliwie stuszne
z punktu widzenia komercyjnego, o czym mozna przekonac sie
dzieki przykladowi gry Rape Day, ktdrej sprzedaz w popularnym
serwisie Steam zostala zablokowana (Evans, 2019).

Powody, dla ktérych opinia publiczna nie akceptuje pewnych
zachowan, nawet jesli dokonywane sa one w ramach prywatnej
symulacji, nie sa nigdy podane w satysfakcjonujacy filozoficz-
nie sposéb. Zazwyczaj manifestuja si¢ one jedynie w postaci
moralnego oburzenia. Trudno jest zatem jednoznacznie powie-
dzie¢, jaka warto$¢ moralna zostaje w tych sytuacjach, zdaniem
oburzonych, naruszona. W gre wchodza tu przynajmniej dwa
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przypadki zalezne od ontologicznego rozstrzygniecia wzgledem
aktu dokonywanego w symulacji.

Watpliwo$¢ mozna sprowadzi¢ do nastepujacego pytania:
czy dziatanie wykonane na wirtualnym obiekcie moze nale-
ze¢ do tego samego typu dzialan co dziatania wykonywane na
obiektach rzeczywistych? W niektérych przypadkach wydaje
sie, ze wykonywane w symulacji dzialania nie réznia sie co do
istoty od swych rzeczywistych odpowiednikéw. Jezeli obracam
wirtualny tréjwymiarowy model monety, to cho¢ model ten nie
jest moneta, moje dziatanie moze by¢ uznane za ,obracanie”
w tym samym sensie, co obracanie rzeczywistej monety. Po-
dobnie bywa w przypadku wirtualnej percepcji. Jezeli odchyle
glowe, by unikna¢ wirtualnego pocisku, mozemy powiedzie¢,
ze zrobilem ,unik” Uniki nie staja sie wirtualnymi unikami
tylko dlatego, ze wykonali$my je przed wirtualnym pociskiem
wystrzelonym przez wirtualnego przeciwnika. Troche mniej
oczywistym przykladem jest otwieranie wirtualnych drzwi, ale,
jak przekonuja niektérzy badacze (Aarseth, 2007), otwieranie
nie zmienia swojego ontologicznego charakteru tylko dlatego,
ze drzwi, ktére otworzylismy, nie byly rzeczywiste.

Jezeli wrécimy teraz do przykladéw niedopuszczalnych aktéw,
o ktérych wspomniatem powyzej, nasz problem mozna wyrazi¢
nastepujaco: czy wirtualne dzieciobdjstwo lub wirtualny gwatt
sa w symulacjach cenzurowane dlatego, ze, cho¢ nie krzywdza
one nikogo, pozostaja w jakims sensie ,,takimi samymi czynami”?
Jezeli uznamy powyzsze rozstrzygniecie za nieprzekonujace, to
oznacza to, ze moralny sprzeciw wobec wirtualnych gwaltéw
i dzieciobojstw musi by¢ wyjasniony w jaki$ inny sposéb. Jak
mozemy to zrobi¢? Sadze, ze alternatywne wyjasnienie tego
odczucia moze by¢ nastepujace. Jezeli przyjmiemy, ze akty,
o ktérych wspomniatem powyzej, nie naleza do tej samej ka-
tegorii ontologicznej co ich rzeczywiste odpowiedniki, to mo-
zemy uznad, ze stanowia raczej ich nasladowanie czy udawanie.
Z tego punktu widzenia wirtualne zabijanie nie jest zabijaniem
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w zadnym sensie, tak samo jak odgrywanie sceny zabdjstwa
albo zabawa w zabijanie zabijaniem nie jest. Zalozenie to moze
teraz generowac problem etyczny przeciwnej natury wzgledem
tego, o ktérym wspomnialem powyzej — wiele oséb moze od-
czuwad, ze rzeczywiste akty, takie jak gwalt czy dzieciobéjstwo,
sa tak potworne, ze ,odgrywanie” ich w kontekécie rozrywki
jest niedopuszczalne. Etyczny sprzeciw odbiorcéw bylby zatem
w tym przypadku podobny do tego, jaki rodzi zartowanie z tych
wrazliwych tematéw albo ich parodiowanie.

Mozliwos¢ ta sprowadza zatem dyskusje na temat etycznych
ograniczen symulacji do dyskusji na temat ich artystycznego
statusu. Zauwazmy bowiem, ze, cho¢ podobne debaty tocza sie
wokot reprezentacji analogicznych czynéw w innych mediach,
to sa one jednak w literaturze czy filmie spotykane. Wydaje sie,
ze problem, ktéry powstaje w przypadku medium interaktyw-
nego, sprowadza si¢ do tego, ze tutaj autor nie ma kontroli nad
zachowaniem gracza. Nie moze on zagwarantowac odbiorcom,
ze wprowadzenie takiej szokujacej sekwencji uzasadnione jest
kontekstem albo ze temat potraktowany jest z nalezytym sza-
cunkiem, poniewaz nie moze w zaden sposob owego kontekstu
kontrolowad. Jesli odbiorca bedzie sie w trakcie takiej sekwencji
zachowywal w sposdéb nieodpowiedni, bez trudu zamieni ja
w parodie lub rozrywke.

Nietatwo jest oceni¢, ktéra ze wspomnianych intuicji odgry-
wa istotniejszg role. Za druga z nich przemawia spoteczne przy-
zwolenie na reprezentacje tych aktéw w mediach nieinteraktw-
nych. Za pierwszg to, ze w obu przypadkach z przyzwoleniem
spotecznym spotkaly sie gry przedstawiajace te same sytuacje,
ale sytuujace gracza w roli ofiary, nie sprawcy.

Gléwnym zalozeniem eksperymentéw tego typu bylo to, ze
medium interaktywne pozwala uczestnikom na bezpreceden-
sowe zrozumienie danego problemu. Uczestnictwo, a przede
wszystkim konieczno$¢ dzialania pozwala graczom na dostow-
ne ,postawienie sie¢ w danej sytuacji”. Jak sugeruja niektére
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badania (Schutte, Stilinovi¢, 2017), symulowanie przezy¢ moze
zwiekszy¢ poziom empatii. Nie twierdzi si¢ tutaj, rzecz jasna,
ze wirtualne doznania pozwalaja na petne zrozumienie drugiej
osoby. Chodzi raczej o to, ze umozliwiaja one zrozumienie ta-
kich aspektéw danej sytuacji, ktérych przekazanie za pomoca
opisu jest niewykonalne. Najprostszym przykladem takiego
doznania, ktére kazdy czytelnik moze przetestowac na sobie,
jest doswiadczenie $wiata z punktu widzenia kogo$ znacznie
wyzszego lub nizszego od nas. Cho¢ kazdy z nas domysla sie,
ze zycie jako osoba o innym wzroscie musi by¢ nieco inne, do-
ktadne wyobrazenie sobie, ,jak to jest”, wydaje sie raczej trudne.
Doswiadczenie wirtualnej percepcji pozwala w bardzo udany
sposob to zasymulowac.
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Wydziat Filozoficzny
Uniwersytet Jagiellonski

Allotopie miast fantastycznych
w japonskiej popkulturze.
Wizja fantastycznosci Rogera Caillois

I tak, ksiaze i ksiezniczka zyli dlugo i szczeéliwie...

Szczesliwie!? Szczescie w opowiesciach jest, w wiekszosci,
btahostka paru ostatnich linijek — typowym przykladem
podjscia za nudnym schematem. Teraz, pokaz mi przewspaniala
tragedie! Kataklizm tez, od ktérego nikt nie ucieknie i dla
ktdrego szczesliwe zakonczenie nigdy nie nadejdzie!

Drosselmeyer, Ksiezniczka Tutu

1. Wprowadzenie — miasto jako allotopia

Allotopia oznacza dostownie ,miejsce inne; w ktérym jest inaczej
niz tutaj” (Maj, 2015, s. 33—34.). Slowa tego po raz pierwszy do ba-
dan literackich uzyt Umberto Eco w 1984 roku w referacie kongre-
sowym Swiaty Science Fiction (Eco, 2012; Maj, 2015). W kon-
tekscie badan literackich nad $wiatami fikcjonalnymi przyjmuje
sie nastepujaca definicje allotopii, zaproponowana przez Eco:

Allotopia zaklada, ze nasz $wiat jest rzeczywiscie od-
mienny od tego, jakim jest, czyli ze zachodzg w nim
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zjawiska, ktére zazwyczaj nie maja miejsca (zwierzeta
mowia, istnieja czarnoksieznicy i wrézki); allotopia
tworzy wiec $wiat alternatywny i sprawia, iz jest on
bardziej realny od $wiata realnego do tego wrecz stop-
nia, ze jednym z zamierzen narratora jest che¢ prze-
konania czytelnika o tym, ze $wiat fantastyczny jest
jedynym prawdziwie realnym. Wiecej jeszcze: typo-
wym dla allotopii jest to, Ze wyobraziwszy sobie $wiat
alternatywny, przestaje nas interesowac jego relacja
ze §wiatem rzeczywistym, z wyjatkiem oczywiscie
znaczen alegorycznych (Eco, 2012, s. 235).

Miasto takze moze by¢ doskonata allotopia — bardzo czesto
jako zamknieta przestrzen fantastycznego swiata. Efekt allotopii
zostaje uzyskany dzieki wytworzeniu sie zupetnie sp6jnych lo-
gicznie i fizycznie systemdéw $wiata i zycia w fantastycznych mia-
stach, innych od systemoéw Swiata rzeczywistego, w ktérym znaj-
duje sie odbiorca dzieta. Dzieki temu $§wiat fantastyczny wydaje
sie odbiorcy na tyle prawdopodobny, ze w momencie odbioru
dzieta jest on w stanie uwierzy¢ w jego prawdziwos¢ na potrzeby
glebszego go przezywania, analizy i interpretacji. Celem pracy
jest pokazanie, na przyktadach z japonskiej popkultury wizual-
nej, w jaki sposdb allotopie miast fantastycznych moga spetnia¢
wizje fantastycznosci i fantastyki, w sztuce i literaturze, opisana
w tekscie Rogera Caillois W sercu fantastyki.

2. Fantastyka prawdziwa wedlug Rogera Caillois

Caillois w pracy W sercu fantastyki odrzuca trzy kategorie, ktore
wedlug niego tworza bledny obraz fantastyki: ,fantastyke z za-
tozenia’, ,fantastyke zinstytucjonalizowana” i ,niesamowitos¢
zwiazang z obyczajami i wierzeniami” (2005, s. 7—9)*. Druga
z nich, fantastyka zinstytucjonalizowana, to ,fantastyczny $wiat

1 Tekst pierwotnie byt opublikowany w 1965 roku.
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basni, legend i mitéw, pelny repertuar obrazdéw religijnych, ptody
umyslu oblakanego, a wreszcie cata tatwizna fantazji” (Caillois,
2005, s. 8). Caillois twierdzi, ze rezygnujac z fantastyki zinstytu-
cjonalizowanej, rezygnuje z ,calej rekwizytorni tatwowiernosci,
a nawet wiary” (2003, s. 8).

Dla Caillois (2005) owa rekwizytornia sklada sie ze $rednio-
wiecznych obrzadkéw i tradycji danse macabre, z estetyki saba-
toéw i magii czarownic latajacych ma miotlach, z wykorzystywa-
nia ludowych demondéw, bieséw, diabla w odstonie fantastycznej
postaci, a takze z bliskich i dalekich nam kulturowo wierzen.
Wedtug niego wszystkie te elementy sa powtarzane jako czesci
ogélnie przyjetych schematéw fantastyki zinstytucjonalizo-
wanej i nie uyymuja dobrze tego, co w fantastyce najwazniejsze —
uczucia niesamowitosci, ,niepokoju” i ,,zerwania”. Czarowni-
ca na miotle czy jaselkowe anioly taniczace z diabtami wokét
ogniska nikogo nie zadziwiaja, poniewaz wiekszo$¢ odbiorcow
spodziewa sie ich, kiedy obcuje z pewna okreslong, poniekad
tradycyjna juz estetyka $wiata przedstawionego. Caillois bytby
wiec na pewno intuicyjnie przeciwny takiemu potraktowaniu
fantastycznosci, jakie reprezentuje Atsushi Okubo w mandze
(i pézniejszym anime) Soul Eater (2004—2013). Wykorzystu-
je on caly ,rekwizytornie tatwowiernosci” swieta Halloween
i inspirowanych dzielami Michaita Buthakowa diabolicznych
zagrywek oraz groteskowych seanséw z wiedZmami i czarnymi
kotami w rolach gléwnych. Caillois nie pochwalilby tez ma-
gicznego $wiata Kore Yamazaki w Oblubienicy czarnoksiez-
nika (2015—2018), skonstruowanego na podstawie brytyjskiej
i irlandzkiej mitologii, doprawionego okultyzmem, w ktérym
gléwnym bohaterom, czarodziejom, pomagaja wrézki i smoki,
a las niedaleko domu jest siedliskiem wrogich lub przyjaznych
istot nadprzyrodzonych.
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3. Ksiezniczka Tutu — mechanizm kontra organizm.
Zaprzeczenie fantastyce zinstytucjonalizowanej

Instytucjonalizacja fantastyki europejskiej zostaje natomiast
bardzo silnie odrzucona w japonskim serialu animowanym
Ksiezniczka Tutu Ikuko Itd. Zapowiadaja to juz poczatkowe
stowa Autora, Drosselmeyera (ktérego postac zostata zaczerp-
nieta z baletu Dziadek do orzechow): ,Szczescie w opowiesciach
jest, w wiekszosci, btahostka paru ostatnich linijek — typowym
przyktadem poéjscia za nudnym schematem” (Sato, Koumoto,
It6, 2002—2003)>

Mityczne Miasto Zlotej Korony, w ktérym toczy sie akcja
serialu, stworzone na podstawie bawarskiego miasteczka Nord-
lingen (znanego zaréwno ze swojego niecodziennego potozenia
w kraterze pozostalym po uderzeniu meteorytu, jak i niesamo-
witego wygladu ,diamentowego miasta’; poniewaz wiele budyn-
kéw zbudowanych jest z suevitu — kamienia zawierajacego duze
ilodci diamentdéw i przez to magicznie polyskujacego w stonicu
poranka), na poczatku serialu funkcjonuje jako mechanizm —i to
mechanizm w sensie doslownym. Napedza go Historia, ktéra
pisze Autor® w ksiedze na szczycie wiezy zegarowej — przywia-
zane do reki Autora liny napedzaja trybiki w wiezy zegarowe;j,
a te z kolei determinuja dziatanie calego mechanizmu miasta
i losy postaci. Kazdy nowy Autor staje sie wiec kim$ w rodzaju
Boga-Zegarmistrza.

> Tlumaczenie wlasne z poréwnania udZwiekowienia oryginalnego
i amerykariskiego.

3 Uzycie duzych liter jest celowe — tre$¢ Historii w Ksiezniczce Tutu
decyduje o losach wszystkich bohateréw i o wszystkim, co dzieje sie
w miescie. Autor (na poczatku Drosselmeyer, potem Fakir), piszac
Historie, decyduje o dzialaniu mechanizmu i staje si¢ kim$ na wzér
Boga.
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3.1. Przeciw instytucjonalizacji

Fabula Ksigzniczki Tutu jest (stylizowanie) podzielona na ,roz-
dzialy’, a kazdy z nich nawiazuje (zaréwno historig, jak i kreacja
bohateréw, choreografia tanca oraz — co bardzo wazne — mu-
zyka tla) do jednego ze stynnych baletéow. Dzieki temu mamy
do czynienia nie tylko z niezwykle ciekawym rozwigzaniem
kompozycyjnym scenariusza, ale i z koncepcja, ktéra zdaje sie
»przezieraC” przez poszczegoélne sceny i ktéra formutuje w swoim
tajemniczym zdaniu kataryniarka Edel: ,Tutaj czeka szczescie na
tych, ktérzy zgadzaja sie ze swoim losem, oraz chwata dla tych,
ktérzy sie mu przeciwstawiajg” (Satoiin., 2002—2003). W Ksigz-
niczce Tutu pokazane sa historie znane ze stynnych baletéw,
a postacie w Mie$cie Ztotej Korony wpisuja si¢ w role postaci
z tychze oraz klasycznych tropéw z basni — ksiecia, ksiezniczki,
czarnego charakteru i bohaterskiego rycerza. Dopiero w drugiej
potowie serialu dwie z nich decyduja sie przeciwstawi¢ tym
rolom — sg to Ahiru (kaczka zamieniona w piekna, tytutowa
ksiezniczke Tutu) i Fakir (Autor-Pisarz, zaklety jednoczesnie
w role rycerza). Decyduja si¢ oni napisa¢ wlasna historie, ktéra
nie zakonczy sie jak wszystkie poprzednie. Nie zatoczy kota,
ktére sprawi, ze mieszkancy miasteczka znéw zostana zakleci
w swoje basniowe role. To wlasnie tacy bohaterowie jak Ahiru
i Fakir zasluguja na wspomniang przez Edel ,,chwate’, poniewaz
sprzeciwiaja sie instytucjonalizacji fantastycznosci, ktéra do tej
pory byla zmora Miasta Ztotej Korony.

3.2. Gdzie fantastycznosé?

Sam sprzeciw wobec fantastyki zinstytucjonalizowanej nie ozna-
cza jednak, ze Ksiezniczka Tutu zawiera w sobie ten wlasciwy
rodzaj fantastyki, o ktérym pisal Caillois: ,[...] fantastyka to
wedlug mnie przede wszystkim niepokdj i zerwanie. A przy
tym marzy mi sie [...] fantastyka permanentna i uniwersalna.
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Wreszcie, co chyba istotniejsze, wrazenie niesamowitosci plynie,
moim zdaniem, nie tylez z samego tematu, ile ze sposobu jego
potraktowania” (2005, s. 9).

»1 wtedy Kruk wylecial z powiesci” (Sato i in., 2002—2003).
Kiedy z powiesci Drosselmeyera O Ksieciu i Kruku wylatuje 6w
tytutowy ptak — wtedy wydaje sig, ze w pastelowe, sloneczne
i spokojne miasto wkrada sie¢ co$ nowego, co$, co do niego nie
pasuje i co niepokoi odbiorce. Kruk jest wiec zaréwno symbolem,
jak i faktyczna sila, ktéra wprowadza do miasteczka sacrum
fantastyki, jest to ,[...] jakis obcy, niepostuszny element, ktéry
je wynaturza, odkupujac niejako [jego] nadprzyrodzony cha-
rakter. Wtedy nastepuje rozziew i zgrzyt, otwiera sie szczelina,
przez ktora saczy sie jad fantastyki. [...] Wkracza wtenczas co$
niezwyczajnego i niedopuszczalnego, co$ przeciwnego [jego]
naturze” (Caillois, 2005, s. 8).

Trzeba powiedzie¢, ze fantastycznos$¢ swiata proponowanego
przez Ikuko It6 lezy tam, gdzie wciaz sie jej najmniej spodzie-
wamy — nie w samej Historii pisanej przez Autora, nie w kreacji
bohateréw, a w sposobie rysowania i animacji tta, gdzie blysz-
czace w $wietle poranka mury miasta i szkoty baletowej otacza
niepewny blask, odbijajacy sie od zielonkawoniebieskiej tafli
wody w fosie, o$wietlajac tabedzie statuy. Widzimy ja tam, gdzie
mgta spowija nieznane uliczki. Widnieje w szalonym wzroku
gospodyni piernikowej chatki, czai sie w pieknie przystrzyzo-
nych zywoplotach otulonych chtodnym mrokiem, walczacym
z nie$miatym sloicem poludnia. Wreszcie — zakleta jest w cho-
reografii taricéw, tanicéw z pozoru dobrze znanych — jak Walc
kwiatow i Taniec Cukrowej Wrozki z Dziadka do orzechow,
Walc godzin z Coppélii czy Marsz weselny Felixa Mendelssohna-
-Bartholdy’ego ze Snu nocy letniej — jednak tutaj niepokojaco in-
nych. Dla widza zachodniego uczucie niezrozumialtego zerwania
pojawi sie wtedy, gdy ustyszy Marsz otowianych zotnierzykow,
ktéry wceale nie zwiastuje §wiatecznej wesotosci, a pograzenie
sie w nieodgadnionym mroku, lub zobaczy jezioro fabedzie, po
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ktérym z niezrozumialych powodéw zamiast labedzia ptywa

kuriozalna kaczka, niezwiastujaca jednak komizmu, a jakis prze-
dziwny, groteskowy tragizm sytuacji. Z kolei widz japonski lub

taki, ktérego bardziej interesuja japonskie motywy i tropy, spo-
dziewajacy sie raczej kolejnego anime z gatunku mahou shoujo*,
otrzyma niepokojaco inng historie. Zostanie wrzucony w scene-
rie stodkiego uroku miasteczka i bajkowych postaci, podszyta

przerazliwym chlodem i mrokiem, wypelzajacym gdzies z boku

uliczki w $rodku beztroskich zabaw dziewczynek ze szkoly ba-
letowej, opasujacym mury budynkéw slicznych niczym domki

dla lalek — ale niedajacym jednoznacznej zmiany atmosfery
i przeskoku gatunkowego na ciemne fantasy, gore albo horror
(co takze bywa czestym i dosy¢ przewidywalnym zabiegiem
w japonskiej popkulturze®). W Miescie Zlotej Korony widz po-
zostaje zagubiony — a fantastyczno$¢ mrocznie saczy sie niczym

jaki$ rezydualny powiew, rozrasta niczym mech, zagladajac ze

szparek w murach, powolutku dajac bohaterom i odbiorcom
zna¢ o swojej obecnosci.

3.3. Miasto-mechanizm do miasta-organizmu

Wraz ze zmiang rodzaju fantastyki prezentowanej przez Au-
tora — z tej nieprawdziwej, ,zinstytucjonalizowanej’, ilustro-
wanej historiami z baletéw i basni, na fantastyke prawdziwa,
permanentna i niezalezna od przyjetej konwencji — zmienia sie
takze rodzaj miasta, w ktérym toczy sie akcja Ksiezniczki Tutu.
Miasto Ztotej Korony, ktére do tej pory funkcjonowato jako

4 Dostownie: jap. ,magiczna dziewczyna” — chodzi o gatunek anime,
w ktérym ze ztem walcza nastolatki. Zwykle na poczatku akcji serialu
otrzymuja one supermoce i przeistaczaja si¢ w urocze, wojownicze
czarodziejki lub wrézki. Najpopularniejszymi anime z tego gatunku
sa Czarodziejka z Ksiezyca i Cardcaptor Sakura.

s Takie przeskoki widzimy na przyktad w anime Gdy zaplaczg cykady
albo Mahou Shoujo Madoka Magica.
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doskonaly mechanizm napedzany piérem Autora, tym razem
staje si¢ miastem-organizmem. Zamiast , dziata¢’, zaczyna ,,zy¢”
Ta zmiana zostaje nam zasugerowana jedna z ostatnich scen
serialu, kiedy Fakir przenosi miejsce tworzenia Historii z wiezy
zegarowej nad jezioro.

4. Miasto ,,na opak” a fantastycznos¢ w FLCL

,Swiat na opak” — pojecie, ktérego autorstwo przypisuje sie Mi-

chaitowi Bachtinowi i ktére pojawia sie zwykle jako element
karnawalizacji. Karnawalizacja wedlug Bachtina ,[...] glosi ra-
do$¢ przemiany i ucieszna wzglednos¢ istnienia, a tymczasem
przeciwstawia sie jednostronnej, ponurej, zrodzonej z leku po-
wadze oficjalnej, dogmatycznej i wrogiej wszelkim zmianom,
dazacej do absolutyzacji zastanych form bytowania i ustroju
spotecznego” (1970, s. 165).

Z kolei sam $wiat na opak u Bachtina polega¢ bedzie nie tylko
na zaprzeczeniu czesci praw natury i zdrowemu rozsadkowi, ale
takze na odwrdceniu wartosci w zastanych lub popularnych
systemach etycznych i estetycznych. Bardzo czesto w $wiatach
na opak to, co zle, staje sie dobre, a co dobre — zle; tak samo to,
co piekne, okazuje sie okropne, a co okropne — piekne (Skuba-
czewska-Pniewska, 2000).

Natomiast Caillois pisze:

Ale wlasnie w tym spietrzeniu jest pewna koherencja,
cuda wynikajg z zatozenia, ktdre z feerii czyni norme —
sa tu jakby obowiazkowo, zeby zilustrowaé¢ prawo
rzadzace tym niebywalym $§wiatem. Przypominaja si¢
naiwne sztychy przedstawiajace $wiat na opak, gdzie
ludzie ciagna woz, a woly powoza, gdzie ryby towia
rybakéw w rzece i tym podobne. Otdz fantastyka jest
fantastyczna tylko wtedy, gdy wydaje sie skandalem
nie do przyjecia dla do$wiadczenia i rozumu. Jesli
czyja$ bezwiedna lub, co gorsza, przemyslana decyzja
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staje sie zasadg nowego fadu rzeczy, wtedy fantastyka

ginie. Nie wywoluje leku ani zdumienia. Staje sie kon-
sekwentnym, metodycznym zastosowaniem ludzkiej

woli, ktéra nie pozostawia niczego poza obrebem no-
wego systemu (Caillois, 2005, s. 26).

Sprzeciw wobec fantastyki ,z zaloZenia” oraz $wiatéw na opak
prezentuje inne dzielo japonskiej animacji. Na konicu pierwszego
epizodu miniserii animowanej FLCL (inne zapisy: Fooly-Cooly
lub blizszy japoniskiej wymowie Furi-Kuri) Naota Nandaba (je-
den z gtéwnych bohateréw) méwi:

Kiedy mieszkasz w mie$cie takim jak to, calym ukry-
tym za spowijajaca je bariera dymu, zapominasz
o tym, ze jest jeszcze $wiat na zewnatrz. Nic niesa-
mowitego sie tutaj nie dzieje. I w koncu si¢ do tego
przyzwyczajasz, przyzwyczajasz do $wiata, w ktérym
wszystko jest zwyczajne. Kazdy dzien spedzony tutaj
przez nas jest jak cale zycie powolnego umierania.
Ale teraz Haruko jest tutaj. Dzigki temu wiem, ze
jest jeszcze $wiat na zewnatrz tego miasta® (Tsuru-
maki, 2000).

Potem jego wypowiedZ przeistacza si¢ w mantre, ktéra po-
wtarza pod koniec kazdego z nastepnych odcinkéw: ,Nic dziw-
nego sie tutaj nie dzieje. Tylko normalne rzeczy” (Tsurumaki,
2000). Wypowiadana w sytuacji, kiedy robot, ktéry wczesniej
byl domowym telewizorem, przygotowuje kolacje lub odkurza
tatami po calym dniu pelnym walk gléwnych bohateréw z przy-
byszami nie-z-tego-§wiata, moze brzmie¢ ironicznie i komicznie.
W rzeczywisto$ci mantra Naoty podszyta jest bardzo silnym
sarkazmem — ale nie sarkazmem, ktéry saczy sie spomiedzy
zebdw protagonistow, a sarkazmem, ktéry plynie posrednio,
przez usta nie do korica §wiadomego swojego potozenia Naoty,
od autora modelowego. I 6w sarkazm, co chyba najwazniejsze,

6 Tlumaczenia wlasne z wersji japoriskiej.
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nie jest wcale ironiczny. Bo w samym domu nie dzieje sie fak-
tycznie nic specjalnego. Co wiecej — z mocy Haruko nie dzieje
sie nic niesamowitego, dziwnego, ani specjalnego.

Okazuje sig, ze to, co Naocie cale zycie wydawalo sie niesa-
mowite, wcale takie nie jest — poniewaz jest schematem znanym
z popkulturowego dyskursu, z ktérym $wiat zostal oswojony
juz dawno temu. Niesamowite jest natomiast miasto — to samo,
nad ktérym ztowrogo spoczywa na skale ogromny przedmiot
podobny do zelazka — spowite dymem, gdzie ,nic dziwnego sie
nie dzieje”, gdzie Naota i mieszkancy z pozoru tylko ,powoli
umierajg” Niesamowito$¢ miasta w FLCL polega na jego przed-
stawieniu, na wylonieniu niepowtarzalnego, melancholijnego
klimatu, w ktérym kolorystyka tla ograniczona jest do zasto-
sowania stonowanych barw ptowych, zélci, szarosci i przyga-
szonych czerwieni. Niesamowitos$¢ zawarta jest w prébie uka-
zania $wiatla slorica — w wigkszo$ci scen dominuje krajobraz
storica wieczornego, zachodzgcego, tworzacego nastréj smutku,
tesknoty i nostalgii, ale takze kuriozalnej niepewnos$ci. Dym
unoszacy sie nad miastem dopelnia wrazenia egzystencjalnej
beznadziei, a wrecz, moglibySmy powiedzie¢ — modernistycz-
nego spleenu. Bohaterowie sa miastem zahipnotyzowani, a ich
nastrdj jest zalezny od ducha w nim panujacego. Co wiecej — to
samo miasto wydaje sie gtéwnym bohaterem serii, i to boha-
terem niezwykle emocjonalnym, przekazujacym swdj klimat
innym. Nowy tad $wiata na opak, ktéry prébuje zaprowadzi¢
szalona Haruko, nie jest wiec fantastyczny, a wrecz fantastycz-
nosci niesamowitego, tajemniczego miasta przeszkadza przez
wprowadzenie do niego niepozadanych dla prawdziwej fanta-
styki schematéw. Nie ma niczego niesamowitego w odwré6ceniu
porzadku ani jego pomieszaniu — potrzeba czego$ wiecej, co
jednak istnieje w $wiecie zamknietego, zadymionego miasta,
w ktérym mieszka Naota.
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5. Miasta Makoto Shinkaia — gdzie fotograficzny
szczeg6l taczy sie z cukrem fantastyki

Makoto Shinkai, jeden z najwybitniejszych wspoétczesnych re-
zyseréw japonskiej animacji, znany jest ze swojego stylu przed-
stawiania krajobrazéw miast oraz z zapierajacych dech w pier-
siach obrazéw nieba. O Shinkaiu czesto méwi sie wéréd fanéw
animacji, ze ,jest tym rezyserem, ktdry jest w stanie sprawic,
ze wszystko wyglada pieknie” (Gigguk, 2016). Na pewno nie-
samowicie piekne obrazy tla sa jednym z gléwnych elementéw
ogromnego sukcesu filméw rezysera i jego studia CoMix Wave —
sukcesu zaréwno artystycznego, jak i komercyjnego. Zabieg

Shinkaia, czesto stawiajacy scenerig jego dziel na niebezpiecznej

granicy piekna i kiczu, nie ma jednak jedynie funkcji upiekszania

przedstawionych miejskich krajobrazéw.

5.1. Natura jako boski element

W wiekszosci kolorowych filméw rezysera nieokrzesanym, nie-
postusznym elementem fantastycznym, wytwarzajacym efekt
Cailloisowskiego ,zerwania’, jest natura — i cho¢ za kazdym
razem odgrywa nieco inng role, to jednak zawsze jest u niego
naczelnym elementem fantastyki. Mozemy tez powiedzie¢, ze
zwykle ukazana jest jako sita wyzsza, ponadludzka, wrecz bo-
ska — ale (co z pozoru dziwne) nigdy nadprzyrodzona. W Pieciu
centymetrach na sekunde przyroda, podobnie jak w dzietach eu-
ropejskiego romantyzmu, wspoélgra z emocjami protagonistéw,
ukazujac ich nastroje. Widzimy to w melancholijnym chlodzie
szarego, zimowego nieba, podniecajaco iskrzacym sie $niegu,
przejmujacym opadaniu platkéw kwiatéw drzewa wisni, bole$-
nie dopelniajacym obraz fatalistycznie kruchego pigkna mitosci
gtéwnego bohatera (mdwi zreszta o predkosci opadania platkow
drzewa sakura; Shinkai, 2007). W Ogrodzie stéw pogoda wy-
znacza cykle relacji i zycia bohateréw. Za kazdym razem, kiedy
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pada deszcz, oni spotykaja sie pod altana w tokijskim Shinjuku

Koen (Shinkai, 2013). Z kolei w Twoje imie to kometa i gwiazdy

na niebie s3 no$nikami niesamowitej historii, ktéra tamie bariery

czasu i przestrzeni, znane z fizyki kwantowej, i przenosi cato$¢

fabuly na zupetnie inny poziom, przez co daje nam do zrozumie-
nia, ze ludzie od poczatku predestynowani do wspdlnej mitosci

osiagnag ja, nawet gdy zyja w innych wymiarach czasoprzestrzen-
nych superpozycji (Shinkai, 2016). Oczywi$cie natura spetnia tez

podobne funkcje w wielu innych produkcjach Shinkaia, miedzy

innymi Ziemi kiedys nam obiecanej (Shinkai, 2004) i Hoshi wo

Ou Kodomo (Shinkai, 2011).

5.2. Fotograficzny szczeg6t architektury
a fantastyczny niepokdj natury

Innym elementem charakterystycznym dla Makoto Shinkaia jest
niezwykle wierne odtwarzanie znanych krajobrazéw miejskich,
zapewne uzyskane dzieki dokladnej pracy z wykorzystaniem
referencji zdjeciowych przy sumiennej dbalosci o realistyczne
odtworzenie kazdego detalu — od przebiegu wiaduktéw nad
dobrze skomunikowanymi dzielnicami Tokio przez skrupulatne
odtworzenie ruchu gatezi nad woda w Shinjuku Koen, kon-
czac na utozeniu plam mchu na schodach przy dworcu. Shinkai
pokazuje japonskie miasta (najczesciej dobrze znane mu Tokio,
cho¢ nie tylko) z fotograficzng wrecz precyzja. Jednocze$nie do
tych perfekcyjnie realistycznych (przerazajaco rzeczywistych,
hiperrealistycznych!) obrazéw miast wkrada si¢ dziko$¢ na-
tury, ktéra psuje efekt bezpieczenistwa i komfortu znajomosci
miasta. To natura tworzy fantastyke, przede wszystkim dzieki
umiejetnej grze swiattem slonica i gwiazd w tle. To §wiatlo wy-
zwala feerie koloréw — réznych odcieni btekitu, rézu, zieleni,
gdzieniegdzie ozywionych ptowosci. Pigkny, $wietlisty, a wrecz —
chcieliby$Smy powiedzie¢ — ,$wiecgcy” krajobraz miejski, nadajac
filmom Shinkaia potencjalnie pozytywny nastréj, tak naprawde
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zawsze zwiastuje bolesna katastrofe. Bowiem mito$¢ w filmach
Shinkaia nigdy nie konczy sie jednoznacznym ,happy endem’,
ajego scenariusze pozostawiaja odbiorce z uczuciem glebokiego
bélu, ,podanego” mu w pigknej, kolorowej i z pozoru niepoko-
jaco pozytywnej stylizacji. Ludzkie uczucia — zdaje sie pokazaé
Shinkai — cho¢by najszczersze i najsilniejsze, nigdy nie wygraja
z naturg, determinizmem i predestynacja $wiata. Zawsze osta-
tecznie bedzie tak, jak mialo by¢ — niezaleznie od tego, jak bar-
dzo staralby sie czlowiek, zanurzony w dodajacym mu otuchy,
kolorowym i §wietlistym, miejskim krajobrazie.

6. Dystopijna metropolia przyszlosci - No. 6.
Fantastycznos¢ ,,zerwania” w réznicy

6.1. Allotopia a utopia, antyutopia i dystopia

Krzysztof Maj wskazuje na pokrewienstwo allotopii z utopia
i dystopig, a nawet sugeruje, ze allotopia obejmuje te dwa makro-
gatunki, pierwotnie definiowane przez Umberto Eco oddzielnie
(Maj, 2015, s. 37). Utopie definiuje Joanna Goraczko w nastepu-
jacy sposéb:

stowo utopia pochodzi najprawdopodobniej z greki
i moze posiada¢ dwa znaczenia, ktére wywodza sie
od stéw: outopos i eutopia. Pierwsze z nich ttumaczy
sie jako ,,miejsce, ktorego nie ma’, z kolei drugie jako
»dobre miejsce”. [...] mozna stwierdzi¢, ze utopia jest
wyobrazeniem $wiata idealnego, w ktérym panuje
porzadek i ogélna szczesliwos¢ obywateli. Co cieka-
we, $wiat ten czesto lokalizowany jest na ,wyspach
szczesliwych’, czyli innymi stowy w miejscu, ktére nie
istnieje, a ktére stanowi odzwierciedlenie ludzkich
dazen. Jednak i takie rozumienie utopii zawiera w so-
bie pewna sprzeczno$é, gdyz ogdlny porzadek i tad
moze wiazac sie z naruszeniem czyjego$ dazenia do
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anarchicznej wizji §wiata, a wiec tym samym ogoélna

szczesliwos¢ wydaje sie fikcja. [...] Wedtug teorii sfor-
mulowanej przez Karla Mannheima utopia jest niejako
»2yczeniowym wyobrazeniem’, pragnieniem funkcjo-
nowania w okreslonej rzeczywistos$ci (2014, s. 14).

Utopia moze wiec takze wytworzy¢ allotopie lub sama moze
stac sie w ten sposob cze$cia allotopii. Jako motyw znany w lite-
raturze, sztuce, filozofii czy polityce obecnie bardzo czesto wy-
daje sie nam zupelnie niefantastyczna, schematycznie znajoma.
Nierzadko wystepuje juz nie jako ciekawy motyw, a raczej — kul-
turowa ,klisza” Przeciwienistwem utopii jest antyutopia, ktéra

»[.-.] funkcjonuje na podtozu utopii, czyli najpierw kreator dane-

go stanu rzeczy, a wiec na przykfad autor tworzacy obraz pewnej
rzeczywisto$ci, powinien zalozy¢, jakie cechy (jego zdaniem)
charakteryzuja idealne spoteczenstwo i porzadek $wiata, a na-
stepnie tworzonej wizji przypisa¢ dokltadnie przeciwne cechy”
(Goraczko, 2014, s. 15).

Antyutopia jest bardzo czesto mylona z dystopia, czyli utwo-
rem fabularnym ukazujacym logicznie uzasadniona, wewnetrznie
spojna i prawdopodobng wizje przyszlej egzystencji ludzi, ktéra
jest jednak wizja egzystencji koszmarnej i przerazajacej (Goracz-
ko, 2014). Dodatkowo, jak pisze Goraczko, ,dystopia w odréznie-
niu od antyutopii to wizja §wiata, ktéra kreowana jest w oparciu
o leki czy obawy zwigzane z tym, co obserwowane jest w rzeczy-
wistym $wiecie albo wynikajace z doswiadczen. W tym sensie
dystopia moze budzi¢ niepokoj, sktania¢ do refleksji, wplywaé
na wyobraznie silniej niz antyutopia” (2014, s. 17).

6.2. R6znica i niepokoj
Dystopia, w przeciwienstwie do dwdch wczesniej opisywanych
makrogatunkéw, nie musi zawiera¢ w sobie pewnych popu-

larnych schematéw, niezbednych dla klasycznych utopii czy
tez antyutopii, w ktérych spotykamy po prostu odwrécenie
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schematéw utopijnych. Jedynymi ograniczeniami dystopii be-
dzie wyjscie prezentowanej wizji przysztosci od proceséw roz-
woju, zaobserwowanych w §wiecie i spoteczenstwie znanym juz
tworcy, oraz pokazanie ich okropnych konsekwencji w przyszto-
$ci. Nie jest jednak sprecyzowane, na jakich procesach oprze
sie wizja prezentowana w dziele, jaki bedzie ich dalszy przebieg
oraz jak beda wygladaly straszliwe efekty takiego dystopijne-
go postepu. Dlatego dla allotopii dystopijnej (a nie utopijnej
czy antyutopijnej) zdecydowanie tatwiejsze bedzie zachowanie
fantastyki i fantastyczno$ci oraz niepopadnigcie w fantastyke
(pseudofantastyke) zinstytucjonalizowana.

Allotopie miasta dystopijnego przedstawiaja powiesc¢ ilu-
strowana, manga oraz serial animowany No. 6. Jednym z ich
gltéwnych motywow jest przedstawienie réznicy miedzy zyciem
w nowoczesnej czesci miejskiej metropolii No. 6 a Zzyciem w ubo-
giej, calkowicie oddzielonej od nowoczesnej, dzielnicy slumséw,
nazywanej Blokiem Zachodnim (ostatecznie wylaczonej z ob-
szaru miasta). W futurystycznej czesci No. 6 ludzie nie musza
zmagac sie z chorobami, brudem ani staro$cia i wioda doskonale
zaplanowane i potencjalnie bezpieczne zycie w otoczeniu pigk-
nych wiezowcéw, nowoczesnych domoéw i perfekcyjnie wkom-
ponowanych w krajobraz miejski zielonych parkéw i skwerdw.
Dzielnica No. 6 wydaje si¢ miastem wrecz doskonalym w swojej
szczesliwosci, czystosci i swoim bezpieczenstwie. Natomiast
Blok Zachodni jest wedlug mieszkanicéw nowoczesnego No. 6
miejscem przepelnionym przestepczoscia, chorobami i brudem,
gdzie walki uliczne i miejscowe porachunki to co$ normalne-
go. Poczatkowo dla odbiorcy réznica miedzy No. 6 a Blokiem
Zachodnim jawi sie¢ podobnie do réznicy miedzy niebem a pie-
ktem. Jednak bardzo szybko dowiadujemy sie, ze szczesliwosc
i perfekcja No. 6 sa tylko propagandowym pozorem, w ktdry
wierza mieszkancy — starcy umieraja w wydzielonych domach
z dala od wzroku 0s6b mlodych, miasto takze ma swoja niebez-
pieczna plage (zabdjczych os), préby sprzeciwienia sie wtadzom
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metropolii koricza sie $miercia lub wygnaniem, a kazda minuta
zycia poszczegélnych mieszkancéw jest doktadnie monitoro-
wana. W Bloku Zachodnim natomiast stopniowo ujawnia sie
charakter brutalnego, ale pieknego, wolnego zycia niezwykle
silnych ludzi o otwartych umystach — zycia z dala od strachu
przed rezimem, plaga mechanicznych os i propaganda (Asano,
Kino, 2013—2016; Nagasaki, 2011).

Trzeba jednak zaznaczy¢, ze zadna z cze$ci metropolii nie
zostaje jednoznacznie wyznaczona w historii jako ,ta dobra” —
ani No. 6 nie jest antyutopijne, ani Blok Zachodni nie okazuje
sie sielanka dla wygnanej bohemy. Zycie w obu miejscach ma
charakter wysoce ambiwalentny i nie mozemy powiedzie¢, ktére
faktycznie jest tym ,lepszym”. By¢ moze to wlasnie ratuje uni-
wersum No. 6 przed instytucjonalizacja i daje mu dobre podloze
dla zaistnienia prawdziwej fantastyki.

Fantastyczno$¢ w No. 6 polega na skontrastowaniu estety-
ki No. 6 i Bloku Zachodniego. Bardzo dobrze przedstawia to
wersja serialowa historii (Nagasaki, 2011), w ktérej charaktery-
styczna jest zmiana palety barw — w scenach z nowoczesnego
No. 6 wykorzystane zostaty kolory jasne, jaskrawe, o mocnym
nasyceniu, ale i raczej chlodne, podkreslajace blask poranne-
go storica i przestronny charakter futurystycznych budynkéw.
W scenach prezentujacych wydarzenia z Bloku Zachodniego
zastosowano barwy stonowane, bardzo czesto monotonne — od
szaro$ci waskich uliczek i pobliskich straganéw po wyblakte
i nostalgiczne plowosci zachodzacego storica. Fantastyczno$¢
ujawnia sie wiec w skontrastowaniu klimatu obu dzielnic, do-
pelnionym zmiana kolorystyki prezentowanych obrazéw. Lezy
w zestawieniu estetycznym, a nie w samej historii prezentowa-
nych dzielnic miasta — to dzieki kontrastowi do$wiadczamy
niepokoju i Cailloisowskiego zerwania. Niepokéj w odbiorze
No. 6 pojawia si¢ jednak dzieki swiadomosci dystopijnego cha-
rakteru jego uniwersum.
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7. Podsumowanie

Fantastyczno$¢ przestrzeni miejskich moze by¢ odnalezio-
na w wielu dzielach popkultury wizualnej Japonii, nawet jesli
przyjmiemy jej radykalna wizje — jak majaca wiele ograniczen
koncepcje Caillois. W kazdym z opisanych w artykule Swiatéw
fikcjonalnych miasta tworzyly fantastyczne allotopie, ktérych
fantastyczno$¢ wynikala nie z samej historii, a ze sposobu jej
potraktowania i przedstawienia. Sposob uzyskania efektu do-
skonatej fantastycznosci oraz sam jej rodzaj sa jednak zawsze
inne, co pokazuje, ze w wielu bardzo réznych przypadkach wizja
fantastyki i fantastyczno$ci postulowana przez Caillois jest moz-
liwa — i okazuje si¢ adekwatna nawet wtedy, kiedy badamy dziela
fantastyczne z odlegtego kregu kulturowego. Teoria Caillois jest
wiec nie tylko mozliwa do obrony, ale i niezwykle uniwersalna.
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Sympathy for the Devil.
The Process of Laicisation
of the Devil in Post-Faustian Culture
Using the Example of Azazel

1. Introduction: ‘Sympathy for the Devil’

How is it possible to sympathise with the forces of pure evil? How
did we end up with turning the devil into the charming and friend-
ly Casanova or a funny teaser? The aim of this article is to analyse
the Mephistophelean devil in the post-Faustian discourse in litera-
ture and popular culture. I would like to highlight how laicisation
and secularisation changed the evil and frightful demonic creature
into the one who is paradoxically good and could be sympathised
with. Charles Taylor states that we live in a secular age. He writes:

the change I want to define and trace is one which
takes us from a society in which it was virtually impos-
sible not to believe in God, to one in which faith, even
for the staunchest believer, is one human possibility
among others. I may find it inconceivable that I would
abandon my faith, but there are others, including
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possibly some very close to me, whose way of living
I cannot in all honesty just dismiss as depraved, or
blind, or unworthy, who have no faith (at least not in
God, or the transcendent). Belief in God is no longer
axiomatic. There are alternatives (Taylor, 2007, p. 1).

At first, I would like to define the two processes. First of all,
secularisation, which I would like to understand according to
the definition proposed by Peter Berger:

the process by which sectors of society and culture are
removed from the domination of religious institutions
and symbols (Reaves, 2012, p. 11).

Also, let us stress that: ‘Secularisation is a tendency, not an
iron law” (Norris, Inglehart, 2004, p. 3). With the process of secu-
larisation of the modern world societies, there comes a process
of laicisation of the culture. According to the Oxford English
Dictionary [to laicise means to] ‘withdraw clerical character,
control, or status from’ (Oxford University Press, n.d.).

And, while talking about culture in general, I would like to
stress that also the religious sources and the so-called ‘Holy
Books; just like The Holy Bible, are laicised too. The biblical
contexts and traditions are often borrowed by pop-culture, and
biblical creatures often function as characters in modern art
and culture. Devilish characters are often shown as antagonists
in comic books, TV series, movies and fantasy books. They are
sometimes even presented as superheroes, not villains — so not
the most evil ones (Kato, 2011; Satoshi, 2011).

Laicisation and the vision of the not-so-evil devil was strongly
influenced by the Faustian and post-Faustian literature context —
and there is one quote, which is used quite often and has played
an enormous role in the process of laicisation:

— Who art thou, then?
— Part of that Power, not understood,
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Which always wills the Bad, and always works the
Good (Goethe, 2017, p. 37).

The quote from J. W. Goethe’s ‘Faust’ has been analysed in
many contexts, but it is mostly known as the motto for Bulga-
kov’s ‘Master and Margarita’ It has played an enormous role in
the post-Faustian discourse and is probably one of the reasons (if
not the most important one) that in today’s post-modern culture,
including popular culture, we have the literary ‘Sympathy for the
Devil! Bulgakov’s devil is the power that has a good influence
in the world. By destroying some of the parts of everyday life, it
purifies the world and restores its rightful order. It is seen as the
antagonist, but not the villain — and also the necessary part of
the world, the necessary part of the power. We can sympathise
with the post-Faustian devil — both the creature and the concept
itself — because the devil is to some extent good, and the true root
of evil are some people, rotten with sins. The Rolling Stones’ sing:

But what’s confusing you

Is just the nature of my game
Just as every cop is a criminal
And all the sinners Saints.
(The Rolling Stones, 1968)

2. Post-Faustian discourse in ‘Master and Margarita’
and the character of Azazello

First, let me describe how to understand the term ‘post-Faus-
tian! Faustian would mean the special concept which refers to
Goethe’s ‘Faust’ (Goethe, 2017). It features an unusual character
who aspires to solving the riddle of life, death and learning the
sense of the world as well as mastering the art of controlling
time — even for the price of sacrificing the loved ones or be-
friending the devil himself (SJP, n.d.). In Polish, that particular
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attitude is called faustyzm, in German ‘Faustismus” (Cherepni-
kova, 2008). So while the Faustian context and the phenomenon
of Faustismus would simply refer to romantic classics, I would
like to introduce the term ‘post-Faustian’ as the interpretation
key useful in modern literature — such as Mann’s novel ‘Doc-
tor Faustus, based in the times of the first half of 20t century
(1996) — or the modern pieces of art and literature which are
inspired by Faustian motifs. While the Faustian discourse helped
to create a special form of man, the post-Faustian continued the
phenomenon, while also creating and emphasising the new form
of devil — the Mephistophelean one (Parker, Smart, 2001, p. 129),
mentioned and described above (as the one we can sympathise
with, because it has a good influence or seems to be less evil
than some people), who is ‘Part of that Power, not understood,
which always wills the Bad, and always works the Good’ (Goethe,
2017, p. 37)-

It is worth emphasizing how the process of laicisation changed
the devil in the post-Faustian culture, using the example of Aza-
zel. In the Bible, Azazel appears in “The Book of Leviticus’ and
could be interpreted as a devilish demon of the desert, who
devours the goats sacrificed for him — and is seen as a purely
evil one (Leviticus, 16, 8—10; Frey-Anthes, n.d.)>. He also appears
in the above-mentioned Vladimir Bulgakov’s book “The Master
and Margarita’ (1967), and this is where Azazel, under a slightly
different name — Azazello, is one of the devilish associates in

*  Idid not find the attitude described in English or American sources —
it probably is just the popular term in German and Polish literature
and philology, because it appears in other romantic books and dramas
(such as ‘Dziady’ by Mickiewicz, ‘Kordian’ or ‘Balladyna’ by Stowacki).
In some English-translated abstracts the phenomenon was used in the
German spelling Faustismus.

> Some other interpretations also suggest that Azazel could be the name
of the ritual, but for the needs of this work I would just focus on the
first and probably most common one.
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the crew that came to Moscow. He is described as ‘the demon
of the waterless desert, the murderer-demon’ (Bulgakov, 1967,
p. 196). That would be quite accurate speaking in the biblical
context — but the first appearance of Azazello in the novel, where
the reader learns how he looked, is much more funny and gro-
tesque, for he is being shown as:

short but unusually broad shouldered man with
a bowler hat on his head. A fang protruding from his
mouth disfigured an already hideous physiognomy
that was topped with fiery red hair (Bulgakov, 1967,
p. 43).

Reverting to his murderer-demon role, he is the devil who
throws Poplavsky down the stairs (Bulgakov, 1967, p. 103), sends
Likhodeev to Yalta (Bulgakov, 1967, pp. 28—30), and shoots Baron
Meigel (Bulgakov, 1967, p. 141). Although his main function in
the novel is to be violent, it is purifying violence — for the devil
kills only the sinful, disgusting cowards — for as we learn from
the plot, cowardice is the worst of the sins of all in “The Mas-
ter and Margarita’ (Bulgakov, 1967, p. 165). Azazello can also
be rather charming. He is the one who invites Margarita to
meet Woland (Bulgakov, 1967, p. 190) and offers her the oint-
ment thanks to which she will turn into a witch (Bulgakov, 1967,
p- 117). This grotesque, ribald Azazello, being the product of the
1920s literary imagination and laicisation of demonic creatures
is really the one we can feel the sympathy for. He is a killer, but
the one who — by his crimes — purifies the world from evil. He is
a devilish and demonic creature, but a really amusing, charming
and appealing one. So that is how the post-Faustian, Mephi-
stophelean devil may look like. He always works the Good and
is always really charming. While Mephistopheles in ‘Faust’ is
elegant, glamorous and charming (just as Bulgakov’s Woland),
Azazel is a grotesque, ribald, enticing, and ‘deadly’ charming.
That means he is not a tremendous, mysterious force from the
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desert, the power of pure evil, but is portrayed as a friendly and
playful humanised creature.

3. Azazel in Hoblit’s ‘Fallen’. The importance of evil

Think, now: where would your good be if there were
no evil and what would the world look like without
shadow? Shadows are thrown by people and things.
There’s the shadow of my sword, for instance. But
shadows are also cast by trees and living things. Do
you want to strip the whole globe by removing every
tree and every creature to satisfy your fantasy of a bare
world? You're stupid (Bulgakov, 1967, pp. 185—186).

Just as the quote from ‘Faust’ is the motto for “The Master
and Margarita’ (Bulgakov, 1967, p. 2), the above quote from
Bulgakov could be an adequate illustration of the reasoning
behind the thriller movie ‘Fallen’ by Gregory Hoblit from 1998
(Hoblit, 1998). In the film, Azazel is the main antagonist of the
policeman-detective John Hobbes. He confronts the police and
breaks the law. Azazel is a demon that does not have a specific
body or appearance, but is rather a violent force who can pos-
sess numerous human bodies, causing deaths and destruction.
He does not actually purify the world or kill the sinners or the
corrupt, but does wreak havoc. He is purely evil. In spite of this,
we can actually see that the devil is important for the world. Evil
must be somehow represented to maintaing the eternal and
mythical balance, where the good could be seen as valuable.
There is the reason why the devil is bad and the viewers under-
stand the reason why. Thus, perhaps we may not see the good
effect of the devil’s acts immediately or directly, but in general,
he creates the best way for the world to exist, where good and
evil coexist and complement each other. And this is probably
the only way and the best way for the universe to exist.
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Also, at the very end, when Azazel fights for his eternal life,
we actually take his side! And when Azazel wins and kills the
detective (detective Hobbes who tries to be the defender of all
good and heroically sacrifices his own life trying to destroy the
devil) and finally survives the fight by possessing the body of
a local stray cat, we feel relieved and happy for him. And thus,
he seems to send us an important message — people like detec-
tive Hobbes do not seem to understand the importance of evil,
the importance of the shadow in the sunlight. They are simply na-
ive when they try to act heroically and their utopian vision of good
as pure light is dangerous. On top of that, to complete the whole
vision, the final song of the movie is ‘Sympathy for the Devil’ itself.

4. Summary: the one that works the good

The post-Faustian cultural discourse sometimes laicises the devil
by making it the one we can sympathise for. The discourse gives
us two reasons why we should (and probably do) feel sympa-
thy for the devil. First of all, the devil is made to appear more
charming and appealing, almost a friendly creature. The second
one is probably the most important aspect of all — highlighting
the good that the devil does and the fact that it is actually hu-
mans that in today’s world are the true evil. Humans are worse
than the devil and the true ones to blame, while the devil is just
unfortunate to be predestined as a killer or troublemaker, but
does only repair what evil people try to destroy (what just looks
bad and evil, but in the end turns out to be the right thing to do).
The devil unmasks the sin in the squalid human world. Here, we
can see an interesting shift of emphasis caused by Bulgakov —
just as in “The Master and Margarita’s’ Moscow, the devil in
today’s popular culture is undoubtedly human, while people
are purely devilish, founded on lies, force and false pretence
(Skubaczewska-Pniewska, 2011). Paradoxically, the demon is the
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one who truly looks for peace, while people are ensorcelled by
the dangerous vision of the world of pure light without a shad-
ow. The devil is the only one who stands for order and defends
it, seeming to repeat the phrase originally told by Woland in
Bulgakov’s book: ‘all will be as it should; that is how the world
is made’ (1967, p. 197). The above is also caused by secularisa-
tion of biblical culture and Christianity. The Mephistophelean
devil is just another context of understanding the mystery of
evil and is simply an alternative of believing, as Taylor (2007)
puts it. Is it the right and valuable one? Or would it be better for
the devil to remain a mystery that we fear and hate? Personally,
I can only see that belief in the myth of Azazel is for the good,
but officially that question must remain open.
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O prawie Lema i jego rozwinietej
postaci

Wprowadzenie

Do najbardziej znanych i najczesciej cytowanych aforyzméw*
Stanistawa Lema nalezy tzw. prawo Lema, znane takze jako trzy
prawa Lema2 W jednym ze sformulowan — bodaj najbardziej
oficjalnym — brzmi ono nastepujaco: ,Nikt nic nie czyta; jesli
czyta, nic nie rozumie; jesli rozumie, natychmiast zapomina”
(Lem, 1984, s. 58). Aforyzm ten skupia w sobie kilka charaktery-
stycznych cech myslenia Lema: celne i dalekowzroczne ujecie da-
nego problemu, naznaczone pesymizmem, ale tez groteskowym

* Aforystyke Lema dobrze charakteryzuje nastepujaca wypowiedz Pawla
Okolowskiego: ,Wiele wersetéw Lema, uderzajacych oryginalnoscia
i celnoscia, nalezy do kanonu aforystyki polskiej. Gdyby tylko zadac so-
bie trud ich wypreparowania z catosci dzieta, mozna $mialo stawiac
Lema obok Leca” (2010, s. 34). Co ciekawe, prawo Lema zostato za-
mieszczone na okfadce monografii na temat twdrczo$ci Lema pidra
Pavla Weigla (1995).

= W tekstach Lema wystepuja dwie wersje pisowni: 1) prawo Lema (trzy
prawa Lema) — matymi literami; 2) Prawo Lema (Trzy Prawa Lema) —
wielkimi literami. W niniejszym tekscie przyjmuje pierwsza wersje.
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poczuciem humoru, a takze btyskotliwie nawiazujace do nauki
lub filozofii.

Sadze, ze omawiany aforyzm, zwykle przywolywany bez
krytycznego komentarza, zastuguje na wszechstronniejsza pre-
zentacje i analize. By pelniej uchwyci¢ sens omawianego prawa,
chciatbym zaczac od przytoczenia jego rozmaitych sformulowan,
ktére mozna znalez¢ w twdrczosci Lema. Szczegélnie istotny
bedzie tu odautorski komentarz samego Lema, a takze kontekst,
w jakim pojawia sie to prawo. Z pewnym uproszczeniem mozna
powiedzie¢, ze jest nim Lema refleksja z zakresu socjologii wiedzy
oraz krytyki kultury masowej. W dalszej kolejno$ci chcialbym
siegna¢ do zrédla, ktére zainspirowalo forme prawa Lema, a kté-
rym jest trylemat Gorgiasza z Leontinoi. Ostatecznie zaproponuje
jeszcze inna nazwe: ,tryLEMat” Poréwnanie formul Gorgiasza
i Lema pozwoli na wskazanie dwéch mozliwych kierunkéw roz-
wazan uzupelniajacych prawo Lema. Podjecie tych rozwazan
(przedstawione w czeéci drugiej) prowadzi do sformutowania
rozbudowanej wersji prawa Lema, zfozonej z dziewieciu tez, kto-
ra proponuje nazwac ,nonaLEMatem”. Sadze, ze ta inspirowana
prawem Lema konstrukcja jest zaréwno interesujaca jako taka,
jak i przydatna jako narzedzie heurystyczne w badaniu twérczo-
$ci pisarza. W podsumowaniu chcialbym jako kontrapunkt dla
rozbudowanego prawa Lema wskaza¢ pewien ideal wspdlnoty
komunikacyjnej, ktéry mégt przyswieca¢ Lemowi.

O réznych sformulowaniach prawa Lema

Najstarsze wystowienie prawa Lema znajdujemy w liscie Stanista-
wa Lema do Michaela Kandla z 16 lutego 1978 roku. Lem zdradza
tez w owym liscie Zrédlo inspiracji. ,Irzy Prawa Lema powiadaja,
ze: 1) Nikt nic nie czyta; 2) Jesli kto$ co$ czyta, to nic nie rozumie;
3) Jesli kto$ co$ czyta i rozumie, to natychmiast zapomina. Jest
to rozwinieta postac spostrzezenia Gombrowicza” (Lem, 2013,
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s. 621). Lem nawigzuje tu do Ferdydurke i dialogu Galkiewicza
z Nauczycielem, ktérego najslynniejszym fragmentem sa slowa:
»Jak zachwyca, jeéli nie zachwyca” W dalszej partii tej wymiany
zdan Galkiewicz broni sie przed zarzutem Nauczyciela, Ze jego
brak zachwytu spowodowany jest tym, ze brak mu inteligencji,
podczas gdy dzieta Stowackiego — o ktérych tu mowa — zachwy-
caja innych. Riposta Galkiewicza jest nastepujaca: ,Ale stowo
honoru, nikogo nie zachwyca. Jak moze zachwycac, jesli nikt
nie czyta oprécz nas, ktérzy jesteSmy w wieku szkolnym, i to
tylko dlatego, ze nas zmuszaja sila..” (Gombrowicz, 2012, s. 51).
Dalej w tym samym liscie Lem zdaje sie tez delikatnie czynic
przytyk swojemu tltumaczowi, zauwazajac, ze ,,Skoro nawet Pan,
dopiero tlumaczac, wiec ZMUSZONY, doczytal to i owo z Do-
skonatej prézni! Tak juz jest, uwazam to za normalne i mysle, ze
nie ma si¢ co na ten stan rzeczy wybrzydza¢” (Lem, 2013, s. 621).
Charakterystyczne jest to, ze Lem zarazem podkresla swoje
przekonanie o stusznosci tego prawa, ale tez, patrzac na $wiat
filozoficznie, zdaje sie by¢ pogodzony z wyrazona w nim niedo-
skonatos$cia $wiata. To pierwsze sformulowanie prawa Lema jest
najobszerniejsze i najblizsze — jak zobaczymy nizej — formule
Gorgiasza, z ktorej czerpie swoja forme (podczas gdy tre$¢ do
pewnego stopnia pochodzi od Gombrowicza). P6Zniejsze wysto-
wienia sa nieco jeszcze krétszymi stwierdzeniami tej samej mysli.

Kolejne sformutowanie pojawia sie kilka miesiecy p6zniej w lis-
cie Stanistawa Lema do Stawomira Mrozka z 5 wrzes$nia 1978 roku.
Lem pisat tam: , Jak wiesz albo i nie, ja zawsze miatem i mam racje,
i w Filozofii przypadku, ktérej nikt nie czytal (nikt nic nie czyta,
gdy czyta, to nie rozumie, a gdy czyta rozumiejac, natychmiast
zapomina: to trzy prawa Lema), pisalem, ze sens i forme nadaje
tekstowi DOOKOLNY KONTEKST” (Lem, Mrozek, 2011, s. 695).

Nastepne sformulowanie znajdujemy w wywiadzie, ktérego
Stanistaw Lem udzielit Maciejowi Rybinskiemu dla tygodnika
LItd” w roku 1979. Zapytany, czy pisanie przezen streszczen nie-
istniejacych ksiazek — jako marnotrawstwo pomystéw — nie jest
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lenistwem, Lem odparl, ze jego mozliwosci pisarskie sa ograni-
czone oraz ze ksiazki te nie wzbudzilyby takiego zainteresowania,
gdyz w Swiecie obowiazuja trzy prawa Lema:

1. Nikt niczego nie czyta.
2. Jesli czyta — nie rozumie.
3. Jesli czyta i rozumie — zapomina (1979, s. 20).

Nieco p6zniejsze, bo pochodzace z roku 1981 sformutowanie
znajdujemy w felietonie Posthuma I: ,Co do czytajacej publicz-
nos$ci, ukutem w oparciu o wlasne i cudze doswiadczenia trzy
prawa lektury. Primo, nikt nic nie czyta. Secundo, jesli czyta,
to nic nie rozumie. Tertio, jesli czyta i nawet rozumie, to na-
tychmiast zapomina. [sic]” (Lem, 1981, s. 110). Istotne jest tutaj
okreslenie ,trzy prawa lektury’, kierujace uwage raczej na tre$¢
omawianej formuly niz jej twdrce. Wydaje sie, ze nawet uwzgled-
niajac niemale ambicje Lema, za podstawowe empiryczne zrédlo
tego prawa nalezy uznac raczej obserwacje niepowodzen in-
nych pisarzy. Lem dodaje: ,W diagnozie tej tkwi przesada, ktorej
zreszta nigdy nie mozna unikna¢, bo wypowiadajac dowolny
sad, pomija sie cala reszte, czyli caly swiat” (Lem, 1981, s. 110).

Najbardziej znana, niejako oficjalna, wersja prawa Lema, ktéra
przytoczylem na wstepie, pojawia sie w apokryfie Jedna minu-
ta — opowiadaniu po raz pierwszy opublikowanym w roku 1984.
Lem jako uzasadnienie tego prawa podaje tam ,powszechny
brak czasu, nadmierng podaz ksiazek oraz zbytnia doskonatosc
reklamy” (Lem, 1984, s. 58). W opowiadaniu tym pojawia sie
zaréwno krytyka kultury masowej, jak i rynku wydawniczego.

Kolejng, najbardziej zwiezla wersje prawa Lema znajdujemy
w liscie do Stanistawa Remuszki z 24 listopada 1992 roku. Lem
pisal tam o swoim tekscie Sex Wars®: ,W «Spieglu» zawszec
moglo toto 12000000 (naklad taki) czyta¢, ale nikt nawet nie

3 Artykul ten pod tytulem Operation Sex Wars jest dostepny pod linkiem:
https://www.spiegel.de/spiegel/print/d-13680205.html [26.09.2020].
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drgnal, zadnego echa (Nikt nic nie czyta, czytajac nie rozumie,
rozumiejac, zapomina w mig). To sie sprawdza” (Lem, Remusz-
ko, 2019, s. 116). Warto tu doda¢, ze w tym samym liscie Lem
pisal: ,Od maja pisze do «Odry», podziemniaka w 6000 nakl.,
ktérego nikt nie widzi, nikt nie czyta, a najdalej w marcu po
obcieciu dotacji «Odra» skona” (Lem, Remuszko, 2019, s. 116).
Nawiasem moéwiac, zwazywszy na kontekst przywotanych wy-
sfowien prawa Lema, mozna doj$¢ do wniosku, Ze ich twérca
moglt takze przedstawic ich uszczegétowienie odniesione do
wlasnej twoérczosci: ,Nikt mnie czyta, jesli czyta — nie rozumie
mnie, a nawet jesli czyta mnie ze zrozumieniem, od razu zapo-
mina” Paradoksalnym $wiadectwem trafnosci prawa Lema jest
to, ze bywa ono przekrecane — w recenzji Stownika wyrazéw
obcych na stronie 68 ,Przekroju” z 20 maja 2001 roku czytamy:
»Prawo Lema glosi, Ze Polacy prawie nic nie czytaja, jak czytaja, to
nie rozumiejg, a jak rozumieja, to zapominaja” (KT, 2001, s. 68).
Na szczegblna uwage zastuguje sformutowanie bedace frag-
mentem wywiadu, ktérego Stanistaw Lem udzielit Markowi
Oramusowi w roku 1995 (Jestem Casanowg nauki).

Dzi$ nikt na naszym sze$ciomiliardowym globie nie
jest w stanie powiedzie¢ czegos$, czego nikt inny przed
nim by nie oglosil. Na $wiecie wychodzi codziennie
jakie$ 300 milionéw gazet, nie liczac ksiazek. Wobec
tego zalewu i nieuchronnej powtarzalnoéci réznych
wywodoéw wykoncypowatem, ze: I. Nikt nic nie czyta;
II. Jesli czyta, nie rozumie; III. Jeéli czyta i rozumie,
zaraz zapomina — no bo przeciez musi zrobi¢ w glowie
miejsce na kolejne tresci (Lem, Oramus, 2007, s. 39).

Lem stwierdza, ze trzy prawa byly Zartem, a na pytanie, z cze-
go to byl zart, wyjasnia:

Jeden jedyny raz bylem kiedy$ na frankfurckich tar-
gach ksiazki. Wystawiono tam 280 tysiecy samych
nowosci. Czutem si¢ wtedy jak czlowiek stojacy na

75



FILIP KOBIELA

brzegu oceanu, dzierzacy w reku maly garnuszek
zwoda i prébujacy jej dolewac do tego Atlantyku. Co
to ma za sens? Nikt nic nie czyta, bo nie jest w stanie,
nie zdazy nawet otworzy¢ kazdej z tych ksiazek po
kolei. Przy okazji zaciera si¢ zdolnos¢ krytyki do war-
tosciowania tego nawatu (Lem, Oramus, 2007, s. 39).

Wreszcie ostatnie, najpdzniejsze sformulowanie pochodzi
z niemieckojezycznego wywiadu, jakiego Stanistaw Lem udzielit
w roku 2005 Patrickowi Grossmannowi dla czasopisma ,Galore”.
Odpowiadajac na pytanie o swéj pesymizm, Lem stwierdzit,
w kontekscie swojej twérczosci, ze ,Ledwie wieko trumny za-
mbknie sie nad autorem, niewazne jak wizjonerskim, popada
on juz w zbiorowe zapomnienie. Jest takie bardzo prawdziwe
powiedzenie: «Nikt nic nie czyta. Jesli co$ czyta, nic nie rozumie.
A jesli co$ z tego zrozumie, to natychmiast o tym zapomina»”
(Lem, Grossmann, 2005 [tlum. F.K.]).

Po tym przegladzie zestawmy wszystkie przytoczone wyzej
sformutowania w postaci tabeli (tab. 1).

Mozemy teraz rozwazy¢ kwestie, ktora z dwoch funkcjonuja-
cych nazw tego prawa jest wlasciwa: ,prawo Lema” czy tez ,trzy
prawa Lema”? Jak wida¢ obydwie te formy pochodzg od samego
Lema — nazwa ,trzy prawa Lema” wystepuje wprawdzie znacznie
czesciej, jednak atutem wersji ,,prawo Lema” jest to, ze pojawila
sie ona w publikacji majacej najwiekszy ciezar gatunkowy i przy-
nalezy do kanonu beletrystyki Lema. Z merytorycznego punktu
widzenia trafniejsza wydaje si¢ wersja mdéwiaca o trzech pra-
wach — formula Lema jest bowiem koniunkcja trzech logicznie
niezaleznych od siebie tez. Jednak abstrahujac od tej preferencji,
chcialbym zaproponowac jeszcze inna nazwe, ktdrej uzasadnie-
nie pojawi sie w dalszym ciagu tych rozwazan: tryLEMat.
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Trylemat Gorgiasza a prawo Lema

Cho¢ Lem wykorzystywat kilkukrotnie w swojej twérczosci
formutle Gorgiaszas, nie wspomina jednak o tym, Ze forma jego
prawa pochodzi od tzw. trylematu Gorgiasza — formuly zali-
czanego do sofistow Gorgiasza z Leontinoi, przedstawionej
w jego dziele O niebycie albo naturze. Oryginalny tekst Gor-
giasza nie zachowal si¢; wedle przekazu Sekstusa Empiryka
Gorgiasz ,opracowal po kolei trzy gléwne punkty: pierwszy, ze
nic nie istnieje, drugi, Ze jesli co$ istnieje, to jest dla cztowieka
niepoznawalne, trzeci, ze jesli nawet cos zostalo pojete, to nie
moze by¢ wyrazone ani zakomunikowane drugiemu” (Sekstus
Empiryk, wyd. 1970, s. 18).

Dla podkreélenia strukturalnego podobienstwa prawa
Lema do trylematu Gorgiasza zestawmy je teraz w tabeli 2 —
kolejne tezy kazdej z formul mozna symbolicznie zapisaé

s Najstarsze nawiazanie do trylematu Gorgiasza (zartobliwe wykorzy-
stanie pierwszej tezy) znajduje si¢ w opublikowanym po raz pierw-
szy w roku 1964 opowiadaniu Zakiad doktora Viiperdiusa. Tytutowy
zaklad to szpital psychiatryczny dla robotéw. Jeden z rozmdéwcow
odwiedzajacego ten zaktad Tichego okazuje sie ,stynnym filozofem,
twoérca ontologii nico$ci, inaczej neantologii, kontynuatorem dzieta
Gorgiasza z Leontinoi — profesorem Urlipanem” (Lem, 2008, s. 109).
Tezg, ze nic nie istnieje, w tym on sam, uzasadniat Urlipan, odwolujac
sie do snéw. Jego szalenistwo polegalo na tym, ze ,przestal wierzy¢
w swa doktryne i miewal chwile, w ktérych zdawalo musie, Ze troche
jednak jest. Doktor Vliperdius mial go z tego obtedu wyleczy¢” (Lem,
2008, s. 110). Pdzniejsze nawigzania pojawiaja sie w kontekscie rozwa-
zan Lema z zakresu teorii literatury, przy czym Lem przytacza formule
Gorgiasza w do$¢ swobodny spos6b. W Filozofii przypadku pisze: ,Juz
starozytny Gorgiasz z Leontinoi powiadal, iz nic nie istnieje, a gdyby
istnialo, to nie moglibysmy si¢ o tym dowiedzie¢, a gdyby$my si¢ do-
wiedzieli, to nie byloby sposobu przekonania sig, czy to jest prawda”
(Lem, 1968, s. 158). Natomiast w Rozwazaniach sylwicznych XIV z roku
1993 zauwaza: ,Gorgiasz z Leontinoi [...] dawno temu znacznie jasniej
i prosciej od profesora Derridy glosil, iz nic nie wiadomo, a jakby$my
wiedzieli cokolwiek, to tez nie wiadomo, czy bySmy prawdziwie wie-
dzieli czy nie” (Lem, 1996, s. 304).
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jako: ~N_; N = ~N; N A N = ~N % uogdlniajac te progresje
otrzymujemy: N_ A ... A N, = ~N, (w poprzedniku trzeciej
tezy Gorgiasza jest zawarta implicite negacja tezy pierwszej).
W przypadku trylematu Gorgiasza mowa jest kolejno o istnie-
niu, poznawaniu i komunikowaniu, w przypadku prawa Lema —
czytaniu, rozumieniu i pamietaniu; w zwiazku z tym ostatnia
teza Lema moglaby by¢ wystowiona jako: ,Jesli kto$ cos czyta
i rozumie, to nie zapamietuje”. Podobienstwo to podpowiada
jeszcze inng nazwe dla prawa (czy trzech praw) Lema — ,trylemat
Lema”. Zamiast tego proponuje wspomniana wyzej, poreczniej-
sza nazwe ,tryLEMat”.

Tabela 2. Trylemat Gorgiasza a prawo Lema

TRYLEMAT TRZY PRAWA LEMA
GORGIASZA (tryLEMat)

~N, Nic nie istnieje Nikt nic nie czyta

N, = ~N, Jesli cos istnieje, to jest dla  Jesli ktos co$ czyta, to
czlowieka niepoznawalne  nic nie rozumie

N AN = ~N_Jedli nawet cos istnieje Jesli kto$ co$ czyta i ro-
i zostalo poznane, to nie zumie, to natychmiast

moze by¢ zakomunikowa-  zapomina
ne drugiemu’

Zrédto: Opracowanie wlasne.

Tres¢ tych dwdch formut rézni sie od siebie pod pewnymi wzgle-
dami. Po pierwsze, ogélng dziedzing rozwazan Gorgiasza jest
byt, natomiast kolejne tezy mdéwia o jego istnieniu, poznaniu
i wreszcie komunikowaniu tegoz poznania. U Lema natomiast

¢ N_ skraca zdanie: ,Cos istnieje/Kto$ co$ czyta’; N, — ,To cos jest po-
znawalne/Ten kto$ rozumie co$ z tego, co czyta’; a N, — ,To cos jest
komunikowalne/Ten kto§ zapamietuje co$ z tego, co czyta”

7 W trzeciej tezie — dla jednolitosci — odbiegam nieco od cytowanego
tekstu Sekstusa Empiryka. Istnieja rézne sformutowania trylematu,
por. na przykltad Reale 1993.
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mowa jest o literaturze — czyli o tym, co kto$ czyta badz czego
nie czyta; nalezy podkresli¢, ze chodzi tu nie tylko o literatu-
re piekna, lecz dowolne teksty, takze naukowe. Mozna wiec
powiedzie¢, ze dziedzina rozwazan Gorgiasza ma charakter
uniwersalny, podczas gdy u Lema — szczeg6towy. Po drugie,
oile u Gorgiasza rozwaza si¢ — w odniesieniu do wskazanej dzie-
dziny, czyli bytu — kolejno zagadnienia jego istnienia, poznania
i komunikowania tego poznania, to u Lema wszystkie trzy tezy
odnosza sie tylko do kwestii epistemologicznych — poznania
dziedziny rozwazan, czyli literatury. Tak wiec réwniez w do-
borze probleméw odniesionych do wybranej dziedziny prawo
Lema ma bardziej szczegétowy zakres niz trylemat Gorgiasza.
Mozna powiedzie¢, ze Lem pod dwoma wzgledami zawezil
rozwazania Gorgiasza (czy tez skorzystal z jego ,matrycy”), by
sformulowacd sceptyczna teze odnos$nie do poznania (czy raczej:
wzglednie trwalego poznania) literatury. Nie ma wiec w prawie
Lema ani refleksji o charakterze ontologicznym (kwestia istnie-
nia literatury), ani zwigzanej z komunikowaniem ewentualnego
poznania plynacego z lektury. Wydaje si¢ jednak, ze powielajac
strukture rozumowania Gorgiasza w odniesieniu do tych dwoch
zagadnien, mozna sformulowac analogiczne tezy odnoszace sie
do dziedziny literatury (jak w tryLEMacie), ale zarazem nieogra-
niczone (jak w tryLEMacie) do zagadnien epistemologicznych.
Zanim jednak przejdziemy do préby konstrukcji takiej rozbu-
dowanej formuty — ktéra bede nazywal nonaLEMatem — musimy
zwroci¢ uwage, ze w zwiazku z dwoma wskazanymi uszczegd-
fowieniami dokonanymi przez Lema jego prawo zawiera pewne
istotne rozwiniecie schematu Gorgiasza. Oto6z fakt, ze kwestii
poznania (literatury) poswiecone sa u Lema trzy tezy, sprawia,
ze zagadnienie poznania jest u niego bardziej rozbudowane
niz u Gorgiasza. Uwazam, ze kluczem do uchwycenia struk-
tury myslenia Lema jest analiza jego drugiej tezy (oznaczmy
ja jako L): ,jesli czyta — nic nie rozumie”. Mozemy przyjac, ze
rozumienie jest uchwytywaniem sensu i ze wlasnie sens jest
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w prawie Lema kluczowym pojeciem. Druga teza Lema mogta-
by w takiej interpretacji brzmiec¢: ,jesli czyta — nie uchwytuje
sensu czytanego tekstu” Zauwazmy, ze zalozeniami tej tezy sa,
miedzy innymi, istnienie tekstu, ktéry ma sens, oraz to, ze kto$
podejmuje lekture tego tekstu (wprawdzie nieudana ze wzgledu
na probe jego zrozumienia). To ostatnie zalozenie jest oczywiscie
negacja pierwszej tezy Lema (,nikt nic nie czyta” — oznaczmy
ja jako L)) i moze by¢ przeformutowane — zgodnie z przyje-
ta interpretacja o prymacie sensu w prawie Lema — na: ,nikt
nie stwarza warunkéw koniecznych (lecz niewystarczajacych)
uchwycenia sensu tekstu”. Pierwsza teza Lema okazuje sie ne-
gacja warunku koniecznego uchwycenia sensu: skoro nikt nic
nie czyta, to nie powstaje mozliwos$¢ zrozumienia tekstu, czyli
uchwycenia jego sensu. Jesli jednak kto$ co$ czyta — a wiec stwa-
rza takg mozliwo$¢ — nie dochodzi do jej realizacji, tekst nie
zostaje zrozumiany, sens tekstu nie zostaje uchwycony. Druga
teza Lema jest zatem negacja warunku wystarczajacego zajécia
uchwycenia sensu. Jak wobec tego nalezy przeformutowac teze
trzecig (oznaczmy ja jako L ) — ,nawet jesli czyta i rozumie, od
razu zapomina’, by byta zgodna z przyjeta interpretacja podkres-
lajaca role sensu? Otéz uchwycenie sensu, do ktérego doszlo,
zostaje ostatecznie w trzeciej tezie Lema utracone: ,nawet jesli
czyta i uchwytuje sens, 6w sens zostaje utracony’. Zauwazmy, ze
dwie pierwsze tezy Lema podane sa bez uzasadnienia (nie wiemy,
dlaczego nikt nic nie czyta, nie wiemy tez, dlaczego, jesli czyta,
to nie rozumie), inaczej natomiast jest w wypadku tezy trzeciej.
Owa utrata sensu, ktdra stanowi jej istote, jest uzasadniona
przez zapomnienie, ponadto dochodzi tu jeszcze dookreélenie
czasowe: ,,0d razu”.

Konkluzje powyzszego rozumowania mozna przedstawic
w postaci ponizszej tabeli. Puste pola sygnalizuja, w jakich kie-
runkach moze by¢ rozbudowywany tryLEMat, by osiggnal —
w swojej dziedzinie (literatura) — ogdélnosc trylematu Gorgiasza.

82



O prawie Lema i jego rozwinietej postaci

Tabela 3. TryLEMat w ramach struktury pojeciowej trylematu Gorgiasza

Trylemat Gorgiasza tryLEMat Struktura tryLEMatu

G1) Nic nie istnieje
(ontologia)

Gz2) Nic nie moze by¢ L) Nikt nic nie czyta — warunek uchwycenia

poznane L) Jesli czyta — nie sensu
(epistemologia) rozumie — uchwycenie sensu
LS) Jedli czytairozu- — utrata sensu

mie — zapomina

G3) Nic nie moze by¢
zakomunikowane
(komunikacja)

Zrédto: Opracowanie wlasne.

Zinterpretowane w ten sposob tezy Lema beda stanowily
podstawe konstrukgcji tez dotyczacych istnienia literatury oraz
komunikowania poznania literatury. W ten sposéb potaczone
zostana ze soba struktury trylematu Gorgiasza (istnienie—po-
znanie—komunikowanie) oraz struktury prawa Lema (warunek
uchwycenia sensu — uchwycenie sensu — utrata sensu). Ta ostat-
nia struktura bedzie jeszcze podlegata pewnym modyfikacjom.

Konstrukcja rozbudowanej wersji prawa Lema

UstaliliSmy powyzej, ze o ile dziedzine rozwazan Gorgiasza sta-
nowi byt, to przedmiot rozwazan Lema stanowi literatura. Jesli
podstawimy teraz literature w miejsce bytu w pierwszej, nihili-
styczo-ontologicznej tezie Gorgiasza, otrzymamy pierwsza teze
rozbudowanego prawa Lema: nie istnieje zadna literatura. Dla
jej stylistycznego zblizenia do pierwszej tezy Lema (,Nikt nic
nie czyta”) mozemy przedstawi¢ ja w formie réwnowaznej:
»nikt nigdy niczego nie napisal” Azeby jeszcze bardziej zblizy¢
jej sformutowanie do L, proponuj¢ forme: ,Nikt nic nie pisze”.
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Mozna ja roznie interpretowac, nie jest bowiem wskazane, o jaki

przedzial czasu chodzi — czy nigdy nikt nic nie pisze, czy na
przykiad tylko ostatnio. Taka sama niedookreslono$¢ zachodzi

jednak w wypadku L . Pozostarimy wigc przy tym sformutowaniu,
majacym te zasadnicza zalete, ze jest bezposrednim przenie-
sieniem L w dziedzine istnienia literatury. Ostatecznie wiec

teza O, otrzymuje brzmienie: ,Nikt nic nie pisze” Podobnie jak
w przypadku L_jest ona jawnie falszywa, jej znaczenie polega

wszakze na byciu fragmentem pewnej struktury.

Na koncu poprzedniego podrozdzialu zapowiedziatem, ze
wyeksplikowana z prawa Lema struktura: warunek uchwycenia
sensu — uchwycenie sensu — utrata sensu zostanie poddana pew-
nym modyfikacjom. Ot6z teze O, nalezy rozumiec jako negacje
warunku koniecznego nie tyle uchwycenia, co raczej stworzenia
sensu. Jest to zupelnie intuicyjne, wszak w przypadku czytel-
nika idzie raczej (przynajmniej z tradycyjnej, modernistycznej
perspektywy) o uchwycenie sensu, natomiast w przypadku au-
tora — o jego stworzenie. W zwiazku z ta modyfikacja struktura
tez ontologicznych bedzie nastepujaca: warunek stworzenia
sensu — stworzenie sensu — utrata sensu. Teza O, powinna zatem
wyrazac nastepujaca mysl: jesli ktos co$ pisze, czyli zachodzi
warunek mozliwosci kreacji sensu (pisanego tekstu), to do takiej
kreacji jednak nie dochodzi, a wiec powstaly tekst jest pozbawio-
ny sensu. Dla jej ujednolicenia stylistycznego z L, (,jesli czyta,
nic nie rozumie”) proponuje nastepujace, lapidarne brzmienie:

»Jesli pisze, to bez sensu”. (Literalnie najblizsze L byloby sfor-
mulowanie: ,Jesli pisze, to niezrozumiale’, jednak w takiej wersji
nie byloby jasne, co nalezy rozumie¢ przez ,niezrozumiale”).
Istnieje zatem jaka$ literatura, ale jest ona pozbawiona sensu,
czy — pomijajac pewne niuanse dotyczace relacji znaczen pojec
»sensowny” i ,warto$ciowy” w naszym kontekscie — nie istnieje
wartos$ciowa literatura. Skonstruowana wtasnie teza O, brzmi
wiec: ,Jesli pisze, to bez sensu”. Wydaje si¢, ze Lem byt bliski
akceptacji tezy O,. Na przyklad w odniesieniu do fantastyki
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naukowej za warto$ciowe uwazal wlasciwie jedynie dzieta Phi-
lipa K. Dicka oraz Ursuli K. Le Guin.

Wreszcie trzecia teza ontologiczna powinna, zgodnie z przy-
jetym schematem, wyrazac utrate sensu, a wiec mysl o tresci:
nawet jesli powstaje jakas warto$ciowa literatura, zostaje ona
zaprzepaszczona czy zmarnowana. Jak pamietamy, L, poza
teza o utracie sensu zawierala tez wskazanie przyczyny owej
utraty (zapominanie). Mozna by tu prébowa¢ mechanicznie
przenie$¢ owo zapominanie z L_do O,, co do pewnego stopnia
jest stuszne. Istnieje jednak inne, glebiej zakorzenione w mysli
Lema rozwigzanie. Ot6z proponuj¢ w O, wskaza¢ na ogrom
powstajacej literatury i zwiazang z tym trudnosc¢ z odszukaniem
warto$ciowych zrédel. Wtedy konstruowana teza O, méwitaby,
ze nawet jesli ktos pisze co$ z sensem, jest to beznadziejnie wy-
mieszane z ogromem betkotu, a wigc z literatura pozbawiona
sensu, wzglednie wartosci. Wymowa tej tezy bylaby taka, Ze sens
zawarty w literaturze zostaje utracony poprzez zagubienie w mo-
rzu bezsensu. Oczywiscie, nastepstwem tego jest zazwyczaj jego
zapomnienie. Ostatecznie wigc O, przybiera postaé: ,A jesli
nawet pisze i ma to sens, to i tak zostaje to od razu beznadziejnie
wymieszane z ogromem belkotu™.

Podsumujmy teraz pierwszy etap uzupelniania tryLEMatu.
Laczactezy O - O,, mozemy przedstawi¢ prawo poprzedzajace
tryLEMat, bedace jego przeniesieniem z dziedziny czytelnika,
odbiorcy literatury, na twérce — autora: ,Nikt nic nie pisze; jesli
pisze, to bez sensuy; a jesli nawet pisze i ma to sens, to i tak zo-
staje to od razu beznadziejnie wymieszane z ogromem betkotu”.

Konkluzja tej pierwszej, ontologicznej czesci rozbudowanego
prawa Lema ma poprzedzaé pierwszy czlon jego oryginalnej

W Summie... Lem (19844, s. 74) zauwaza, ze przyrost odkrywczych
prac naukowych jest wolniejszy od przyrostu prac bezwartoscio-
wych. Dziekuje Panu Wojciechowi Orliniskiemu za zwrdcenie mojej
uwagi na te rozwazania Lema.
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wersji, dlatego potrzebny jest tacznik wiazacy O, z L. Musi nim
by¢ formuta wychodzaca od mozliwosci negacji O, i zwiericzona
frazg: ,to i tak” Proponuje nastepujace sformutowanie tego facz-
nika O=L: ,Jesli jednak nawet ktos cos napisal, ma to sens i da
si¢ odszukag, to i tak’, po czym nastapi L , a nastepnie L oraz L3.
Konstrukcje nastepujacych po prawie Lema tez dotyczacych
komunikowania poznania literatury musi z kolei poprzedzi¢
formuta analogiczna do wlasnie skonstruowanego tacznika O=L.
Teza bezposrednio poprzedzajaca t¢ grupe — L, — méwi, ze ,na-
wet jesli kto$ czyta i rozumie, to i tak od razu zapomina” Grupe
tez dotyczacych komunikacji zapowiada¢ wiec bedzie negacja tej
ostatniej tezy, opatrzona fraza: ,to i tak’, L=K: ,Jesli jednak
nawet kto$ czyta wartosciowa literature, rozumie ja i pamieta,
to i tak’; po czy nastapi (jeszcze niesformutowana) teza K itd.
Jak powinna brzmie¢ teza K ? Ani schemat wyeksplikowany
z prawa Lema (warunek uchwycenia sensu — uchwycenie sen-
su — utrata sensu), ani tez jego odpowiednik organizujacy tezy
ontologiczne (warunek stworzenia sensu — stworzenie sensu —
utrata sensu) nie nadaje si¢ bez modyfikacji do zastosowania
w przypadku tez odnoszacych sie do komunikacji. Kuszacym
rozwiazaniem wydaje sie tutaj uznanie za klucz ,,przekazywania
sensu’; byloby to takze najblizsze trzeciej tezie Gorgiasza. Takie
postawienie sprawy wydaje mi si¢ jednak mniej interesujace niz
interpretacja komunikacji jako tworczego dialogu czy dyskus;ji
owocne;j. Takie zwieniczenie prawa Lema jest takze blizsze jego
rozwazaniom. To, co najistotniejsze w wartosciowej dyskusji, to
wzajemno$¢ komunikacji i oparte na niej wspoéltworzenie sensu.
Teza K powinna wigc by¢ negacja warunku koniecznego takiego
wspoltworzenia, czyli po prostu zaistnienia samej rozmowy. Sa-
dze, ze w stylistyke prawa Lema dobrze wpisuje sie nastepujace
sformutowanie K : ,Nikt z nikim nie rozmawia o literaturze”.
Na tej podstawie fatwo utworzy¢ kolejna teze. Stwierdza
ona, ze pomimo zaistnienia rozmowy, a wiec stworzenia mini-
malnych warunkéw dla wspéitworzenia sensu, nie udaje sie go
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jednak utworzy¢. Taka rozmowa jest wiec poznawczo jalowa,
mozna by rzec — w analogii do O, i L, — bezsensowna. Osta-
tecznie wigc teza K brzmi, jak nastepuje: ,Jesli rozmawia, nie
jest to dyskusja owocna”. Zauwazmy, ze tezy K oraz K rzucaja
pewne $wiatlo na tez¢ L . Jest rzecza zrozumialy, ze podjecie
rozmowy — a zwlaszcza udanej rozmowy — o jakims$ zagadnieniu
moze korzystnie wplynac¢ na jego zapamietanie.

Wereszcie teza K, ma zgodnie z przyjetym schematem wyra-
zad utrate sensu, ktory moglby zosta¢ wspoélutworzony, gdyby
nie zachodzita teza K . Co mogtoby by¢ przyczyna jego utraty?
W tym przypadku odpowiedZ nie narzuca si¢ juz tak jak przy
analogicznym problemie konstrukgji O,. Wydaje si¢ naturalne,
ze warto$ciowy wynik poznawczy domaga si¢ dalszego przeka-
zania, mozna powiedzie¢: publikacji, przy czym w gre wchodza
tu bardzo rézne jej formy. Wtasnie brak upublicznienia, pozosta-
wienie odkrytego sensu w waskim gronie, mozna potraktowac
jako jego zaprzepaszczenie, cho¢ nie jest to zapewne utrata
absolutna (mozna tu jednak wskazad, ze utrata sensu w O3 oraz
L, by¢ moze takze nie jest absolutna: warto$ciowy tekst moze
uda sie kiedys$ odnalez¢, a zapomniang prawde — kiedy$ sobie
przypomniec). Przy wystowieniu tej tezy, ze wzgledu na jednoli-
to$¢ powstajacej konstrukeji rozbudowanego prawa Lema, wole
zamiast o ,publikacji” méwi¢ o ,pisaniu” — tak jak w tezie O,.
Jak zobaczymy, ma to do$¢ istotne znaczenie. Przyjmuje wiec,
ze K3 brzmi: ,Jesli nawet rozmawia i jest to dyskusja owocna, to
i tak nic nie pisze” Lacznie tezy K -K| daja zatem nastepujace
prawo: ,Nikt z nikim nie rozmawia o literaturze; jesli rozmawia,
nie jest to dyskusja owocna; a jesli nawet rozmawia i jest to
dyskusja owocna, to i tak nic nie pisze”

Jak wida¢, nastepnik implikacji bedacej zwiericzajaca nona-
LEMat teza K, jest rownowazny otwierajacej go tezie O,. W ten
sposdb konkluzja dziewiatej tezy prowadzi z powrotem do tezy
pierwszej, zataczajac w ten sposéb pewne koto. Zaleta takiego
ujecia rozbudowanego prawa Lema czy nonaLEMatu jest to,
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iz jego analize mozna zacza¢ w dowolnym punkcie, by przejs¢
przez pozostate elementy az do zamkniegcia sie kregu.

Rezultaty dyskusji owocnej, o ktérych mowa w K, pozostaja
wylacznym dobrem jej uczestnikdéw (oczywiscie do momentu,
gdy ulegna zapomnieniu). Teza K, dopetnia rozwazania doty-
czace komunikacji, dlatego narzuca sie taka jej interpretacja,
wedle ktdrej dyskusja owocna nie pociaga zadnych skutkéw
teoretycznych w postaci powstania nowej literatury. Nic jednak
nie stoi na przeszkodzie, by owa jalowo$¢ zinterpretowa¢ na
przyktad jako brak dokumentéw, ktére moga mie¢ charakter
praktyczny. W ten sposéb otwiera sie droga do rozwazenia jesz-
cze jednej tezy — dotyczacej aplikacji. Mogtaby ona brzmieé
nastepujaco: (A) ,Nawet jesli instytucje powotane do dziatania
prébuja wykorzystaé¢ opublikowane owoce pracy najlepszych
gremiéw eksperckich, to wszelkie préby ich wdrozenia koncza
sie katastrofa”. Poniewaz teza ta wykracza juz poza omawiang
strukture nonaLEMatu, nie bede jej analizowal. Mozemy teraz
przedstawi¢ calo$¢ nonaLEMatu:

O,) Nikt nic nie pisze;

0O,) Jedli pisze, to bez sensu;

O,) A jesli nawet pisze i ma to sens, to i tak zostaje to od razu
wymieszane z ogromem betkotu.

O=1L) Jesli jednak nawet kto$ co$ pisze i ma to sens, i da sie
odszukad, to i tak:

Ll) Nikt nic nie czyta;
L2) Jesli czyta, nic nie rozumie;

L) A jesli nawet czyta i co$ rozumie, to i tak od razu zapomina.

L=K) Jesli jednak nawet kto$ czyta, co$ rozumie i to pamieta,
to i tak:
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K)) Nikt z nikim nie rozmawia o literaturze;

K)) Jesli rozmawia, nie jest to dyskusja owocna;

K,) A jesli nawet rozmawia i jest to dyskusja owocna, to i tak
nic nie pisze (O)).

Podsumowanie: w poszukiwaniu idealu

Po skadinad pesymistycznych rozwazaniach dotyczacych
niepowstawania, niepoznawania czy utraty sensu w konteks-
cie literatury warto przyjrze¢ sie temu, jak méglby wyglada¢
ideal — a wiec sytuacja opisywalna poprzez negacje wszystkich
tez nonaLEMatu. Otrzymamy wtedy nastepujacy opis: powstaje
literatura (~O,), ktéra jest warto$ciowa (~O,) i daje si¢ odnalez¢
(~O,). Sa ludzie, ktérzy czytaja ja (~L)) ze zrozumieniem (~L),
ktére jest trwale (~L,). Ludzie ci na podstawie tej lektury prowa-
dza dyskusje (~K ), ktére sa owocne teoretycznie (~K ) i ktérych
konkluzje zostaja opublikowane (~K)). Mozna powiedzie¢, ze
takie warunki spetnia dobrze zorganizowane, fachowe i inspi-
rujace seminarium akademickie, ktérego dziatalno$¢ prowadzi
do publikacji wartosciowych prac. By¢ moze takim modelem
dla Lema byto Seminarium Naukoznawcze asystentéw Uniwer-
sytetu Jagiellonskiego, prowadzone przez jego intelektualnego
mentora — doktora Mieczystawa Choynowskiego (Beres, 1987,
s. 18—21). Zapewne mozliwe s3 tez inne realizacje tego ideatu,
na przyklad w postaci kolezenskiego kregu dyskusyjnego zrze-
szajacego tworczych uczestnikdw. Jakie sa stabe punkty takie-
go systemu, co moze w nim nie dziala¢ — to wlasnie pokazuje
przedstawiony wyzej nonaLEMat, ktéry jako swoja cze$¢ zawiera
oryginalne prawo Lema.

Koniec i bomba, a kto czytal, ten nic nie zrozumial, a nawet
jesli co$ zrozumial...
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Czas wizjonerow

Rewolucja naukowo-techniczna wyznaczyla zmiany w obrebie
sztuki. Powstaly projekty artystyczne, ktdre staly sie inspiracja
dla nauki. Prekursorzy nurtu sztuki potaczonej z technologia
stali sie glosem spoteczenstwa komentujacym najnowsze zmiany,
ich projekty artystyczne dotyczyly refleksji nad tym, co dopiero
moze sie wydarzyc.

Kazdy wiek mial swoich wizjoneréw, wielu z nich zajmowato
sie sztuka. Czesto ich wizje wydawaly sie zbyt fantastyczne, by
mogly by¢ zrealizowane. Jednym z takich wizjoneréw byt archi-
tekt Antonio Sant’Elia, cztowiek o niesamowitej intuicji odnoénie
do budowy miast przysztosci — mialy one powstawac wokét lot-
nisk i by¢ podporzadkowane komunikacji powszechnej. Wspét-
czes$nie buduje sie aerotropolis jako nowy rodzaj przestrzeni,
obszar skoncentrowany woké! portu lotniczego, na przyktad
Dubaj i Singapur (Kasarda, 2018; Wilk, 2018).

Sant’Elia zyl w latach 1888-1916, zginal podczas pierwszej
wojny $wiatowej w wieku 28 lat. Byl wloskim architektem na-
lezacym do ruchu futurystéw, ukierunkowanych na przysztos¢,
odcinajacych sie od przesztej sztuki, zaabsorbowanych osiagnie-
ciami rewolucji przemystowej, rozwojem kolei i elektrycznosci.
Technika, maszyny, ruch, dynamizm byly tematem ich prac.
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Nowe miasto (Citta Nuova) autorstwa Sant’Elii (strona inter-
netowa), ktérego projekt powstat w latach 1912—1914, bylo pomy-
$lane jako catosciowa konstrukcja przeznaczona dla Mediolanu.
Miasto miato by¢ ogromna maszyna z Zelaza, betonu i szkla,
zintegrowang, polaczona, wielopoziomowy, z infrastruktura
reagujacych na siebie segmentéw, z rzedami spietrzonych wie-
zowcow, zewnetrznymi windami, koleja miejska przemieszczaja-
cg sie¢ wysoko nad poziomem chodnika, z centralnym dworcem
kolejowo-samolotowym. Zadna z tych niezwyktych budowli nie
zostala zrealizowana, architekt doczekal si¢ powstania tylko
jednej willi, jednak sprzed swoich futurystycznych projektéw.
Mimo tego Citta Nuova zyje w umystach pokolen i ukierunko-
wuje do budowania wizji przyszlosci twércéw science fiction.
Przyktadowo, filmy Metropolis Fritza Langa z 1927 roku oraz
Blade Runner Ridleya Scotta z 1982 roku sa inspirowane pracami
Sant’Elii, architektura jest tutaj waznym elementem narracji
(Blazeski, 2018). Trudno wyobrazi¢ sobie nurt cyberpunku bez
krajobrazu przytlaczajacych budynkéw, neonowego, nocnego
miasta zatopionego w deszczu.

Postep technologiczny umozliwil wykorzystanie i przeksztat-
canie coraz bardziej ztozonych narzedzi jako mediéw sztuki, co
wymagalo od artysty wiedzy naukowca. Przelomem staje sie
rozwdj sztuki wykorzystujacej komputer, ktéry datuje sie na
lata 60. XX wieku, ale w juz latach 50. mozna zauwazy¢ rosnaca
liczbe dziatan z uzyciem réznych mechanizméw oraz dyskusje
o relacji sztuki i nauki wraz z projektami angazujacymi artystow
i naukowcéw (Reinhardt, 2011). Artysci w obrebie sztuki kine-
tycznej dodawali do swoich instalacji oswietlenie oraz silniki
umozliwiajace ruch, po to, aby przekaza¢ unikalne wrazenia
estetyczne dostepne dzieki rozwojowi techniki. Sa to czasy trze-
ciej rewolucji przemystowej, nazywanej tez rewolucja naukowo-
-techniczna.

Nurty sztuk wizualnych, ktére wplynely na postaé sztuki w re-
lacji z nauka, to sztuka kinetyczna, z uzyciem mechanizméw,
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konstrukcji, umozliwiajacych poruszanie sie obiektéw, oraz
sztuka konceptualna, przenoszaca przezycie estetyczne w sfere
intelektu, gdzie nie dominuje wizualna posta¢ artefaktu, ale to,
co powstaje w umyséle odbiorcy. Staly sie one czynnikami ksztal-
tujacymi powstanie interaktywnej sztuki cyfrowych mediéw.

Artysci kinetyczni uzywali réznego rodzaju silnikéw, baterii,
magnesow, wiatru do wprawiania swoich prac w ruch. Modelu-
nek $wiatfocieniowy, ktérym dotychczas operowata rzezba, byt
niewystarczajacy, o§wietlano wiec prace dodatkowo, dodawano
$wiecgce punkty, lampki, aby wzbogaci¢ odbiér. W 1955 roku
obyla sie wystawa sztuki kinetycznej w Galerie Denise René
w Paryzu. Pionierzy tej sztuki juz wcze$niej zaczeli postugiwac
sie w swoich pracach rzezbiarsko-instalacyjnych §wiattem i ru-
chem (Reinhardt, 2011). W latach 1922—-1923 Laszlé6 Moholy-
-Nagy pracowat nad modulatorem przestrzennym, konstrukcja
operujacy $wiattem, ruchem i kolorem, prekursorska na polu
sztuki kinetycznej, ale réwniez uznawang za jeden z pierwszych
przejawdw sztuki $wiatta (Art & Electronic Media, 2009).

W latach 50. XX wieku dziatalo juz okoto 20 artystéw kinetycz-
nych, uzywajacych swoistych dla siebie technik, interpretujacych
sztuke na swéj wlasny sposéb. Nie posiadali oni jednak wspdlnej
teorii swojej sztuki ani nie tworzyli zorganizowanej grupy. Szwaj-
car Jean Tinguely w 1953 roku rozpoczal swoje dziatania w obsza-
rze sztuki kinetycznej od recznie poruszanych metalowych form,
polaczonych drewniang tablica. P6Zniej wmontowywal w swoje
prace silniki, ukryte za drewniang tablica, co pozwalalo elemen-
tom instalacji poruszac sie¢ w ustalonych uprzednio predkosciach.
Artysta budowal w ten sposéb rodzaj ruchowej narracji, uzywat
przy tym réwniez dZzwieku (Reinhardt, 2011).

W cyklu prac Métamatics Jeana Tinguely'ego pojawily sie
obrazy poswiecone Kazimierzowi Malewiczowi, Wassilemu
Kandinskiemu, przedstawicielom abstrakcji w malarstwie. Ar-
tysta wyrazit swoj szacunek dla myslenia malarzy, ktérzy poka-
zali nowa $ciezke pdzniejszym twoércom, inspiracje obiektami
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niewynikajacymi dostownie z rzeczywistosci, pomyst na swobod-
ne manewrowanie ksztaltem, forma, przestrzenia. W 1955 roku
Tinguely zbudowal maszyne malujaca automatycznie, wyobrazat
sobie swoje prace jako automaty w ekspresyjnym ruchu, two-
rzace co$ wymykajacego sie spod kontroli, bedacego radosna
autokreacja.

Nicolas Schoffer, wegierski artysta, w 1948 roku stworzyt
teorie przestrzeniodynamizmu, ktéra miata wyznacza¢ dosko-
nalszg integracje przestrzeni dziel sztuki dzieki powstawaniu
ruchomych instalacji. W 1956 roku skonstruowat pierwsza rzez-
be cybernetyczna CYSP od stéw cybernetics i spatiodynamics
(Reinhardt, 2011). To praca interaktywna, odbiorca nie tylko
oglada jej zachowanie, ale uczestniczy w nim (Kluszczynski,
2014). Schoffer marzyl o teatrze interaktywnym tworzacym
miasto, w efekcie zaplanowal powstata w 1961 roku Cybernetic
Tower, wieze, ktérej ruchem sterowaly zjawiska pogodowe (Del-
houlle, 2016; Montrmartre, 2010; institutdupatrimoine, 2008).

Tinguely i Schoffer tworzyli prace, ktére poprzez ruchomos$é
mialy wymykac sie ustalonemu dla rzezby odbiorowi. Artystéow
tych fascynowal potencjal otwartych, nieprzewidzianych zda-
rzen. Konstrukcje cybernetyczne w sztuce od poczatku zmierzaja
w kierunku zbudowania mechanizmu przypominajacego auto-
nomiczny byt z powodu niemozliwego do przewidzenia ruchu.
Ruch pierwotnie kojarzy sie z zywym organizmem, nieustan-
nie prowokuje artystéow i naukowcéw do tworzenia obiektéw
przypominajacych istoty, bedacych metaforami zycia, z ktérymi
odbiorca wchodzi w interakcje. Narastala fascynacja ekspresja
ruchu w sztuce tamtych czaséw, poniewaz mogly powstawac
bardziej skomplikowane mechanizmy wlaczane w obreb sztuki,
ktére pozwalaly na manewrowanie ruchem sztucznych twordw.

W 1957 roku Stefan i Franciszka Themersonowie zalozyli Ga-
berbocchus Common Room w piwnicy Gaberbocchus Press
(Reinhardt, 2011; Themersonowie, strona internetowa). Byt to klub
bedacy miejscem spotkan artystéw i naukowcéw. S. Themerson
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zapraszal do klubu, aby sprowokowa¢ do spotkania odmienne
$rodowiska tworcéw, nie zwazal przy tym na réznice w wiedzy
poszczegolnych ludzi. Nie postrzegal sytuacji tak konfliktowo
jak Charles Percy Snow podczas swojego wykladu w 1959 roku
na temat dwodch odrebnych kultur — w jednej plasowal nauki
$ciste, w drugiej sztuke i nauki humanistyczne. Snow podkreslat
réznice, takie jak dowodzenie nauki, ktérego brak w sztuce, brak
wiedzy badaczy zajmujacych sie sztuka na temat wiedzy na-
ukowej i nieznajomos¢ dziet literatury przez naukowcéw. Jednak
wyspecjalizowana wiedza moze zamiast do konfliktu prowadzié
do dialogu pozwalajacego wykroczy¢ poza dana specjalizacje,
poza wyuczone postrzeganie zjawisk, moze wies¢ do odkrycia
nowych intuicji na swoim polu dzialania, pochodzacych z po-
granicza zagadnienia. Po glosach krytyki autor opisal trzecia
kulture, ktéra taczy nauki $ciste i humanistyczne, stanowi impuls.
Stalo sie to w 1963 roku w artykule Dwie kultury — nowe spoj-
rzenie (Zawojski, 2008). W 1995 roku powstata publikacja Johna
Brockmana Trzecia kultura (The Third Culture; 1996), oparta na
rozmowach z badaczami z réznych dziedzin nauki. Brockman
widzi w naukach $cistych wyraznego lidera potaczonej kultury.
W Common Room na pierwszych 12 czwartkowych spotka-
niach pojawily sie odczyty na temat filozofii nauki czy muzyki
elektronicznej. Dyskutowano o potaczeniu cybernetyki i psycho-
logii, omawiano wiersze i rdwnania matematyczne, odbywaly sie
przedstawienia (Reinhardt, 2011). Pojawily sie projekcje filméw
krétkometrazowych; na pierwszym spotkaniu dwa z nich byly
efektami pracy laboratoryjnej i stuzyly jako material badawczy,
dwa stanowily dziela artystyczne. Mozna bylo obejrzec¢ je tak,
jak patrzy sie na dzieta sztuki — jako serie kompozycji wizual-
nych lub jako wynik badan. S. Themerson zaprezentowat je jako
wstep dla zilustrowania zjawiska przeplatania si¢ postrzegania
naukowo-estetycznego, podkreslil, ze naukowiec znajduje sie
pod wplywem ogladanej sztuki, czytanych ksiazek. W ciagu
dwéch lat w Common Room mozna bylo postucha¢ filozoféw
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nauki, ktérzy wypowiadali sie na temat sztuki, podczas gdy ar-
ty$ci mowili o nauce.

Byto to miejsce otwarte na zmiany, w ktérym z ciekawo$cia
obserwowano, w jaki sposéb bedg one nastepowac. Matematyk
Irving John Good w 1958 roku wypowiedzial bardzo trafne intu-
icje na temat maszyny mogacej modyfikowac wlasne oprogra-
mowanie, dokonywac réznego rodzaju adaptacji, ztozonych na
tyle, aby prezentowac dane nasladujace spo6jny zesp6t ludzkich
przekonan. Doszed! réwniez do wniosku, ze stworzenie maszy-
ny posiadajacej wszystkie niuanse intelektu czlowieka bedzie
ostatnim ludzkim wynalazkiem. Byly to poczatki rozwazan nad
nieuniknionym procesem coraz powszechniejszego adaptowania
sie czlowieka do stworzonej przez siebie technologii, zblizania
jej do charakteru aktywnosci ludzkie;j.

Jeszcze przed powstaniem wydawnictwa malzenistwo The-
mersondw zajmowalo sie filmem eksperymentalnym. The Eye
and the Ear, ich ostatni film z lat 1944-1945, jest pelna realizacja
idei kina rozszerzonego S. Themersona. Jest to jeden z pierw-
szych teledyskéw, obrazy zostaly dobrane i zmontowane do
czterech piesni tworzacych Stopiewnie Karola Szymanowskiego.
Narracje dzwieku i obrazu Themersonowie pokazali wcze$niej
w Drobiazgu melodyjnym ([1933] 2006), bedacym filmowg re-
klama dla galanterii — reklamowane przedmioty wylaniaja sie
z abstrakcyjnej gry $wiatel, odbi¢ i cieni (Maj, 2004).

W latach 50. XX wieku korzystano juz z widkna szklanego
i tworzyw sztucznych. Ewolucja techniki i technologii pozwalala
zmieni¢ przedmioty, wokoél ktérych zaczeto skupiac sie zycie
6wczesnych ludzi. Odbiornik telewizyjny na wystawie w 1953
roku miat juz przekatna ekranu na 27 cali, pojawil si¢ bezprze-
wodowy telewizorek na piknik, coraz powszechniejszy w uzyciu
byt telefon (Reinhardt, 2011). Kolejno powstawaly wtedy coraz
bardziej zlozone roboty prezentowane na wystawach i kompu-
tery, takie jak Standard Eastern Automatic Computer, skon-
struowany w Los Angeles do wyszukiwania liczb doskonatych
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(Reinhardt, 2011). W 1951 roku powolano Miedzynarodowa Fe-
deracje Astronautyczng, w 1958 roku powstala NASA. W 1957
roku Zwiazek Radziecki wyslal pierwsza sonde kosmiczna Sput-
nik 1 na orbite okotoziemska, rozpoczynajac tym samym wyscig
kosmiczny miedzy ZSRR a USA (Siddiqi, strona internetowa).

Amerykanin czeskiego pochodzenia Frank Malina poczatko-
wo aktywnie dziatal naukowo, aby w latach 50. skierowa¢ swoje
zainteresowania ku sztuce. Byl inzynierem aeronautyki, jego
przyjacielem i promotorem byl Theodore von Karman. Nazwana
jego nazwiskiem Linia Kdrmdana jest umowna granica pomiedzy
atmosfera Ziemi i przestrzenia kosmiczng, przebiegajaca na
wysokosci 100 kilometréw. Kdrmdn obliczyl, ze powyzej tej wy-
soko$ci atmosfera jest zbyt rozrzedzona dla lotu samolotéw.
Malina przyczynit sie do rozwoju technologii umozliwiajacej loty
w kosmos, byl réwniez geofizykiem. Projekty Maliny uwienczyty
takie patenty jak pierwsza pomyslna wersja wysoko$ciowej ra-
kiety sondazowej. 11 pazdziernika 1945 roku kierowal zespolem,
ktéry wystrzelit rakiete WAC Corporal na wysokos¢ 43,5 mili,
czyli okolo 70 km. Wtedy byl to rekord swiatowy, wczesniej
zaden ludzki twor nie byl w stanie wznie$¢ sie na taka wysokos¢
(Czeglédy, Kopeczky, 2011). Malina byl pierwszym dyrektorem
laboratorium bezzatogowych lotéw kosmicznych NASA (NASA
Jet Propulsion Laboratory). Po wojnie nie chcial faczy¢ swoich
badan kosmosu z celami militarnymi i postanowil opusci¢ Stany
Zjednoczone. Do 1953 roku pracowal dla UNCESO, byl tam
wicedyrektorem do spraw nauki.

Malina zainteresowatl si¢ malarstwem, ktére zaczal prze-
ksztalca¢ w reliefy kinetyczne, nazwane Lumidine paintings
(Lumidyny; Czeglédy, Kopeczky, 2011; Malina, 1968). W swo-
ich instalacjach malarskich chcial osiagnaé $wietlisto$¢ kolo-
réw, dlatego mialy one wiasne Zrodio $wiatta, przykryte siatka
z drutu, na ktorej znajdowaly sie warstwy tasmy celuloidowej
(Czeglédy, Kopeczky, 2011). W nastepnej wersji $wiatlo gas-
to i zapalalo si¢ z pomoca przetacznika, kolejnym krokiem
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w kierunku ruchomosci pracy bylo wprowadzenie urzadzenia
elektromechanicznego, ktére pozwalalo na ptynny, spokojny
ruch pod$wietlonymi warstwami pleksi, pokrytymi przejrzysta
warstwa farby. W ten sposéb powstata konstrukcja nazwana
przez artyste Lumidyne, oddziatujaca na odbiorce $wietlistymi
barwami przemieszczajacych sie subtelnie powierzchni, przy-
ciggajaca uwage wrecz hipnotycznie, kiedy oczy podazaja za
barwng, nieustannie przeksztalcajaca sie powierzchnia (Cze-
glédy, Kopeczky, 2011).

Cechy zawarte w monumentalnej kompozycji The Cosmos
powtarzaja sie w jego pracach, ktére wydaja sie urzeczywist-
nieniem inspirujacej Maline muzyki sfer, ogromu przestrzeni,
ktéry artysta odbieral jako harmonie, grecki porzadek, z takim
trudem przenikajacy do percepcji czlowieka (wpmecrayi, 2015).
Lagodne hipnotyczne mzenie mieniacego si¢ $wiatta mialo nies¢
wyciszenie i powodowac wrazenie dotkniecia wigkszej przestrze-
ni, przekraczajacej utarczki §wiata $miertelnikéw.

Malina malowat obrazy, dodajac do nich technologie, ktéra
wprawiata w ruch wizualng kompozycje. W 1968 roku zalozyl
czasopismo Leonardo analizujace i upowszechniajace sztuke
polaczonag z nauka. Pismo to zgromadzilo srodowisko artystéw
i naukowcow, ktérzy wspétpracujac ze soba, potrafili zbudowad
teoretyczny fundament ich wspélnego kierunku. W 1982 roku
powstalo Leonardo, Miedzynarodowe Stowarzyszenie dla Sztuk,
Nauk i Technologii (Leonardo, The International Society for
the Arts, Sciences and Technology), zalozone przez syna Mali-
ny — Rogera, ktdry jest astrofizykiem NASA, profesorem sztu-
ki i technologii, redaktorem naczelnym czasopisma Leonardo
wydawanego przez MIT Press, kontynuuje on spuscizne ojca.

W podobnym czasie dzialal Wegier Gyorgy Kepes, zajmowat
sie malarstwem, fotografia, filmem, instalacjg, nalezat do przed-
stawicieli sztuki §wiatta, byl réwniez naukowcem i aktywnie
budowat dialog sztuki i nauki. W 1944 roku wydat ksiazke Lan-
guage of Vision — przedstawil w niej swoja teorie komunikacji
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wizualnej, ktoéra jest bogatsza i bardziej uniwersalna niz jezyk
werbalny; opowiadal sie za utworzeniem takiej struktury spo-
tecznej, w ktoérej wiedza stanowi catos¢ (Czeglédy, Kopeczky,
2011; Kepes, 1969). W 1947 roku zostal wykladowca w Massa-
chusetts Institute of Technology (MIT), w 1967 roku zalozyl tam
Centrum Zaawansowanych Studiow Wizualnych (CAVS; Center
for Advanced Visual Studies, strona internetowa). Wprowadzit
osrodek dziatan poswieconych sztuce w obreb uczelni technicz-
nej. Pokazanie tego, jak artysci i inzynierowie moga wzajemnie
czerpac korzysci z przebywania we wspoélnej przestrzeni, bylo
niezmiernie istotne.

W 1969 roku Kepes byl organizatorem wystawy 20 artystow
Explorations w Smithsonian Institution w Waszyngtonie. Byta
ona po$wiecona sztuce elektronicznej, byly to poczatki rozwoju
tej sztuki i pierwsze takie ekspozycje. Na tej wystawie Kepes
zaprezentowal Photoelastic Walk (Fotoelastyczny chodnik) zbu-
dowany z poliweglan6éw. Mial on siedem metréw, byt opatrzony
czujnikami, fosforyzujace $wiatta pod powierzchnia chodnika
zmienialy kolor pod wptywem nacisku, zakreslaly kontury wokét
stopy, tworzac interaktywna rzezbe (Tate Papers no. 25, 2016).
W realizacji pomoégl Gyorgyowi Kepesowi architekt i wynalazca
William Wainwright.

W 1972 roku powstala praca Flame Orchard (Plomienny sad),
gazowe plomienie taficzyty do rytmu odtwarzanej muzyki. Artys-
cie pomagali William Walton, Mauricio Bueno, autorem muzyki
byt Paul Earls (Flame Orchard, strona internetowa). Kepes chciat
siegna¢ do pierwotnych odczu¢ komunikacji za pomocg ognia.

Kepes jest autorem pierwszej instalacji artystycznej Electro-
magnetic Fields, ktéra wykorzystuje nanotechnologie. Prace
wykonal we wspolpracy z fizykiem Billem Parkerem (Czeglédy,
Kopeczky, 2011). Zostata pokazana w 1973 roku podczas wystawy
w Bostonie. W pracy dZwigk grany na bebenku przez odbiorcow
uzyskiwal forme wizualna. Do bebenka przytwierdzone byty
cewki elektromagnesu, poddajace indukcji ciecz magnetyczna.
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W cieczy dzwigk generowal mikroskopijnej wielkosci wzory,
ktére byly tysiackrotnie powiekszane i prezentowane na ekranie.
Interakcja byla pokazaniem ludzkiego dzialania, ktére opisuja
abstrakcyjne wzory, podajace czestotliwos$¢ i site uderzen w be-
benek, przyblizajac badania naukowe do codziennej aktywnosci
czlowieka.

Jednym z prekursoréw w obszarze sztuki robotycznej jest
Nam June Paik — jego robot K-456 ulegl zniszczeniu w wypadku
samochodowym (Luo JungZhong, 2015; Tanni, 2018). Prébowa-
no przewidzie¢ mozliwe wypadki nadchodzacego XXI wieku,
aranzujac incydent w 1982 roku na Manhattanie przy 75" Street
i Madison Avenue. Robot K-456 zostal zabrany z Whitney Mu-
seum of American Art w trakcie wystawy retrospektywnej Paika
i zaprowadzony przez artyste do skrzyzowania wspomnianych
ulic. Podczas przechodzenia przez jezdnie zostal ,przypadko-
wo” potracony przez samochdd, ktéry prowadzit artysta Bill
Anastasi. W tym performansie Paik zasugerowal potencjalne
problemy, jakie moga sie pojawi¢, gdy technologie zderza sie
z ludzka kontrola. Po ,wypadku” K-456 wrécit na wystawe do
muzeum. Poprzez zniszczenie robota Paik chcial wywolac wra-
zenie $mierci, jakiej doswiadcza zywa istota w wypadku. To juz
jest kierunek w strone podmiotowosci robota, ktéry moze by¢
odebrany jako wspoélautor performansu; aktor, ktéry odegrat
powierzona mu role.

Od 1979 roku dziata Ars Electronica, festiwal sztuki elek-
tronicznej w Linzu, w ktérego trakcie przyznawane sg nagrody
w siedmiu kategoriach. Bedacy jednym z centréw rozwoju tego
rodzaju sztuki budynek Ars Electronica Center wraz z muzeum
przyszlosci Futurelab zostal otwarty w 1996 roku. Festiwal i o$ro-
dek sg jednymi z najwazniejszych centréw sztuki potaczonej
z technologia.

Do stworzenia festiwalu taczacego spoleczenstwo, sztuke
i technologie zainspirowal dziennikarza i rezysera Hanne-
sa Leopoldsedera muzyk Hubert Bognermayr. Pierwszemu
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festiwalowi towarzyszylo sympozjum nastawione na otwartos¢,
interdyscyplinarnos$¢, wspolprace technologii i sztuki, potencjat
odkry¢ kreujacych przysztos$¢. Byt na nim obecny takze Herbert
W. Franke, ktéry zajmowal si¢ naukami $cistymi, grafika kom-
puterowy, pisal tez nowele science fiction. Swoja prace w grafi-
ce komputerowej nazywal ,,Ars ex Machina” Po odwiedzinach
u niego Leopoldseder wrécil z nazwa festiwalu Ars Electronica
(Hirsch, 2019). Franke okresli rowniez cztery dziedziny poczat-
kowych dzialari: muzyka komputerowa, grafika programowana,
sztuka cybernetyczna i elektronika audiowizualna (computer
music, programmed graphics, cybernetic art i audio-visual elec-
tronics), pdzniej wielokrotnie pelnit funkcje jurora festiwalu. Ko-
lejne edycje réwniez byly laczone z sympozjami i konferencjami.
Pierwszy festiwal odbyt sie 18 wrze$nia 1979 roku w Linzu. To
byt wyjatkowy dzien, kiedy jedno z pierwszoplanowych miejsc
mlodej galezi sztuki pojawilo si¢ na mapie, a wydarzenie to
trwa nieprzerwanie do tej pory (Hirsch, 2019). Dziefl wczes$niej
burmistrz Linzu powital sterowanego pilotem robota SPA 12,
ktdry przyleciat z New Jersey, zeby otworzy¢ festiwal. Machat
do ludzi na ulicy, dzieki pomocy sterujacego nim nieopodal
czlowieka odpowiadal na pytania zadawane w radiu na zywo,
byl wystannikiem przysztosci, kierunku, na ktéry festiwal byt od
poczatku otwarty (Art, Technology, Society, strona internetowa).
Wieczorem rozpoczal sie uroczysty koncert, podczas ktérego
wykonano VIII symfonie c-moll Antona Brucknera. Dzwiekom
towarzyszyl pokaz laser6w — Manfred P. Kage, chemik i foto-
graf, stworzyl wizualizacje z fal dzwiekowych oddzialujacych
na plyny, czego efekt pokazal na ekranach. Koncert byl jedno-
cze$nie eksperymentem, wydarzenie zostalo zapowiedziane
jako ,chmura dZwieku” Transmitowaly je lokalne stacje radiowe,
mieszkancy Linzu zostali poproszeni o puszczenie trwajacego
koncertu przez swoje odbiorniki radiowe — chmura dzwieku wy-
dobywata sie z takséwek, mieszkan i sklepéw. Juz wtedy potega
mediéw inspirowala, odbiorca radia nie tylko stuchat, ale stawat
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sie przekazicielem, interaktywnym uczestnikiem. Formuta kon-
certu ,chmura dzwiekéw” stala sie cykliczna tradycja festiwalu.

Autorem projektu na Ars Electronica w 1982 roku byt Ro-
bert Adrian X, kanadyjsko-austriacki artysta. Jego The World in
24 Hours (Swiat w 24 godziny) polaczyt 16 miast na trzech konty-
nentach, a Regionalne Studio Telewizyjne ORF stalo si¢ centrum
dziatan (Hirsch, 2019). Od potudnia czasu srodkowoeuropejskie-
go do potudnia nastepnego dnia tej samej strefy czasowej artysci
dokonywali polaczen za pomoca linii telefonicznych w systemie
SSTV (przesytanie nieruchomych obrazéw droga radiowa), uzy-
wali réwniez telefaksu oraz systemu polaczen komputerowych
przez modem telefoniczny. Media kontaktu internetowego byly
wtedy trudno dostepne, artysci mieli kfopot zaréwno z wysokimi
kosztami potaczen, jak i réznorakimi obostrzeniami. Miejsca
potaczen byly we Florencji, Amsterdamie, Toronto, Tokio, na
Hawajach oraz w Turcji, z ktdrej artysci z grupy Minus Delta T
podrézowali do Bangkoku. Projekt poczatkowo nie budzit zacie-
kawienia opinii publicznej, co bylo zgodne z przewidywaniami
jego inicjatorki Heidi Grundmann, wieloletniej dyrektorki ORF
Kunstradio. W tym przedsiewzieciu trzeba bylo uczestniczy¢,
nie bylo pokazu do obejrzenia ,na zewnatrz’, jedynie proces ciag-
tej wymiany. Bylo to réwniez odejscie od typowego podziatu na
autora, publiczno$¢ oraz dzieto. Z czasem jednak projekt okazat
sie mie¢ wplyw na przyszle pokolenia artystow, wskazat kierunek
rozwoju dzialan, miedzy innymi interaktywnych i z uzyciem
mediéw (Hirsch, 2019).

Adrian X w swojej praktyce uzywal mediéw analogowych
i cyfrowych, jego projekt The World in 24 Hours mial swoich
poprzednikéw. Artystka i kuratorka Ars Electronica Manuela
Naveau przypomina o Douglasie Davisie i Nam June Paiku, kté-
rzy w latach 70. XX wieku organizowali podobne przedsiewzie-
cia, prowadzac transmisje satelitarna na zywo. W 1979 roku
powstal projekt Interplay Billa Bartletta w Toronto, miescie
urodzenia Roberta Adriana X. Polegal on na polaczeniu dzieki
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telekomunikacji komputerowej. Rok p6zniej w San Francisco
MoMA miala miejsce telekonferencja o uzyciu przez artystow
telekomunikacji, w ktdrej bral udziat Adrian X.

Wezesny rodzaj czatu polaczonych ze soba komputeréw nosit
nazwe ARTEX (Artists’ Electronic Exchange System) i zostat
wynaleziony przez Adriana X i Bartletta. Potaczenie to powsta-
fo przed Internetem i rozwojem mediéw spotecznosciowych.
Celem Adriana X byla mozliwos¢ wymiany pomystéw, komu-
nikacja, The World in 24 Hours byt dla niego rzezba komunika-
cyjna. ,Arty$ci uzywajacy komunikacji elektronicznej szukaja
ludzkiego znaczenia w przestrzeni elektronicznej” — tak uwaza
Adrian X, sa tym, czym mozna okre$li¢ Ars Electronica samo
w sobie ([1982] 1999, s. 346).

W 2002 roku tytulowa ilustracja Ars Electronica bazowata
na mapie Ziemi Dymaxion map Buckminstera Fullera, sprowa-
dzonej do dwudziestoscianu, na ktdry jej autor uzyskat patent
w 1944 roku. Nosita tytut Unplugged (Odigczony), co zwracalo
uwage miedzy innymi na wykluczenie cyfrowe (Hirsch, 2019).
Fuller stanowi Zrédlo ciaglej inspiracji, réwniez dla Ogrodéw
Keplera, tematu Ars Electronica z roku 2020, z przestaniem
whnikliwej koncentracji uwagi na planecie, po ktérej podrézujemy.

Fuller byt wynalazca, architektem, filantropem, dzialaczem na
rzecz ochrony $rodowiska, popularyzatorem okreslenia ,statek
kosmiczny Ziemia”; upowszechnial je w latach 60., a pochodzi
ono jeszcze z konca XIX wieku. Byt myslicielem przekonanym
o konieczno$ci globalnego postrzegania planety Ziemia leca-
cej z limitowanym zapasem paliwa, dysponujacej jednocze$nie
ograniczonym systemem odporno$ci wobec swoich pasazeréw,
czy tez dziwnych astronautéw, ktérzy pono¢ nie znaja instrukcji
jej obstugi. Fuller wierzyl w potencjal czlowieka, potrafiacego
poruszac sie szybkimi skokami cywilizacji, co moze pozwoli¢
w przyszto$ci znalez¢é dom na innej planecie lub za miliardy
lat uratowa¢ Uklad Stoneczny od zagtady. Jednak dynamicz-
ny rozwdj cywilizacji bez kontroli moze wkroétce skonczy¢ sie
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spektakularng awarig btekitnego pojazdu. Zapewne ufal, ze sami
mozemy napisac te instrukcje obslugi, robit wiele, by stalo sie to
jak najwczesniej. W 1969 roku wydal 44-stronicowa ksigzecz-
ke Operating Manual for Spaceship Earth, trzy lata po swoim
przemdwieniu na corocznej konferencji Stowarzyszenia Ame-
rykanskich Planistéw (Fuller, 1969). Przewidzial powstanie sieci
globalnej informacji, zaprojektowal aerodynamiczny, tréjkolowy
samochdd i jedno z jego kluczowych osiagnie¢ — kopule geode-
zyjna oparta na wielo$cianach, zlozonych z tréjkatéw réwno-
bocznych (patent uzyskal w 1954 roku). Przygotowal réwniez
projekt, ktéry nazwat Cloud Nine. Miat wizje miast zamknietych
w sferycznych, przypominajacych balony konstrukcjach (lata 6o.
XX wieku), unoszacych sie w powietrzu. Uwazal, ze temperature
wystarczy podnies¢ w srodku nawet o jeden stopien, aby kula
zaczela sie unosi¢; mogta tez by¢ uwigzana niczym zakotwi-
czony statek. Projekt stal sie inspiracja do tworzenia instalacji
artystycznych.

Alotropowe czasteczki wegla C_ przypominaja kopute geode-
zyjna, dlatego zostaly nazwane na czes$¢ architekta fullerenami.
Fuller podkreslal, ze mysli o przestrzeni czterowymiarowo, nie
zapominajac o roli czasu. Wierzyl tez, ze sztuka i nauka zblizaja
sie do siebie w trakcie rozwoju.

Miasta przyszlosci Sant’Elii byly obrazem czlowieka zyjacego
w ich obrebie, zmienionego, zurbanizowanego, zaleznego od nich.
Miasta terazniejszosci sg skomunikowane cyfrowo, powstaly in-
teligentne domy, w ktérych rézne urzadzenia (pralki, odkurzacze)
przesylaja dane uzytkownika do globalnej sieci. Mozna $ledzi¢
informacje o ruchu drogowym, zatorach, wypadkach, za pomoca
aplikacji znalez¢ miejsce parkingowe. Oswietlenie niektérych
miast reaguje na zageszczenie ruchu, w Singapurze urzadzenia
zglaszaja, kiedy kto$ pali papierosy w niedozwolonym miejscu.

Dopiero kilkadziesiat lat po projektach Sant’Elii wydarzyta sie
trzecia rewolucja przemystowa, skutkujaca modyfikacja urza-
dzen, komputeryzacja, powstawaniem sztucznych materiatow.
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To wszystko doprowadzito do czwartej rewolucji bazujacej na
spoteczno$ci Internetu. Ta ostatnia jest czescia struktury miasta,
interaktywnego i wyposazonego w inteligentne technologie. Ich
skomunikowanie, zintegrowane elementy przypominaja cechy
miasta wazne dla Sant’Elii. Lata 50. XX wieku pokazuja zwrot
dziatan grupy artystéw w kierunku szeroko pojetych techniki
i technologii; w kierunku urzadzen, mechanizméw; w kierunku,
w ktérym zaczyna zmierzaé ludzkosc. Ich wizje inspirowaty
i wspoltworzyly ksztalt przysztosci.
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Gornicy von Neumanna - surowce
kosmiczne, roboty, industriaforming

Wprowadzenie

Surowce kosmiczne, pomimo iz wydaja sie relatywnie nowym
tematem, de facto siegaja jeszcze XIX wieku. Omawiane w fan-
tastyce i futurologii, byly przedmiotem badan akademickich
od czaséw zarania epoki kosmicznej. Najcze$ciej patrzono na
nie jako na Zrédla bogactwa, pézniej — niezbedne budulce dla
cywilizacji kosmicznej i suplementacje ziemskiego przemystu.
W ostatniej dekadzie wrécily na tapet za sprawa ich ponow-
nego ujecia w prawodawstwie, przez co niesamowite pomysly
start-up6ow amerykanskich mogly przynajmniej w teorii wyj$¢
poza prezentacje i obietnice zwrotéw inwestycyjnych. Miedzy-
narodowe prawo kosmiczne mialo jednak z tymi surowcami
twardy orzech do zgryzienia. Wraz z pojawieniem sie¢ mozliwosci
uprzemyslowienia przestrzeni kosmicznej, a takze oceanéw Zie-
mi, panstwa rozwijajace sig, zwane trzecim $wiatem w okresie
zimnowojennym, zaczely domagac sie innego systemu gospodar-
ki globalnej. Nie tylko dazyly do ograniczenia zaped6w panstw
wysoko uprzemystowionych i posiadajacych znaczna przewage
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technologiczna, ale tez domagaly sie zado$¢uczynienia za epoke
kolonialng. Jednak porazka porozumienia ksiezycowego z 1979
roku sprawila, ze przez dlugi czas w tej materii na arenie mie-
dzynarodowej trwatl cichy impas, ktéry stal sie¢ zarzewiem po-
litycznego i prawnego konfliktu, nabierajacego obecnie tempa.
Brak regulacji wykorzystania surowcéw kosmicznych lub ich
niekorzystna regulacja bedzie si¢ roznosic jak drgania po innych
dziedzinach uprzemystowionego kosmosu.

Surowce kosmiczne - rozumienie naukowe
i prawnicze

Problematyka rozumienia surowca kosmicznego pojawia sie
juz na wstepie. Po pierwsze, prawo kosmiczne uzywa innych
definicji surowca kosmicznego niz cze$¢ publikacji z dziedziny
inzynierii kosmicznej. Zacza¢ nalezy od faktu, iz zaden z trakta-
téw miedzynarodowego prawa kosmicznego nie definiuje nam
ciala niebieskiego, a jest to podstawowa kwestia w definiowaniu
surowca kosmicznego. Virgiliu Pop (2001) wskazuje problem
stosowania definicji idem per idem oraz rozmycia koncepcji
w prawie kosmicznym, co podkreslaja tez inni uczeni (Gorbiel,
1985). Ciatem niebieskim w miedzynarodowym prawie kosmicz-
nym jest z zasady kazdy obiekt astronomiczny. A ta kategoria
jest bardzo szeroka, biorac pod uwage, ze w sktad niej wchodza
wszelkie naturalne obiekty fizyczne obserwowalnego wszech-
$wiata — vide planety, gwiazdy, asteroidy, centaury, komety, me-
teoroidy, pyt miedzygwiezdny, mglawice, chmury molekularne
czy nawet ksiezyce pylowe. Miedzynarodowe prawo kosmiczne
jednak nie rozréznia obiektéw astronomicznych o wymiarach
mniejszych niz metr $rednicy; tak od kilometrowych asteroid
przez ksiezyce Kordylewskiego po brazowe karly — kazdy natu-
ralny obiekt poza Ziemia bedzie cialem niebieskim. Jest to oczy-
wista, geocentryczna fikcja prawna, wyrdzniajaca przestrzen
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i materi¢ Ziemi od reszty przestrzeni kosmicznej, gdyz na do-
bra sprawe prowadzenie prac wydobywczych na powierzchni
planety znajdujacej sie w ukladzie planetarnym jest de facto
gérnictwem kosmicznym (Kloda, 2020). Problemem jest nie
tylko fakt, iz prawo kosmiczne pelne jest archaizméw wywo-
dzacych sie z zimnowojennych tradycji, ale takze to, ze celowo
unika pewnych niuanséw zwigzanych z nowymi odkryciami.
Co prawda, traktaty stanowiace kanon prawa kosmicznego nie
wykluczaja rozwinie¢ droga przyjmowania kolejnych trakta-
téw i ukladéw, porozumiewania si¢ miedzypanstwowego na
forum innym niz UNCOPUOQOS ani tym bardziej nie zabraniaja
panstwom normowac dzialan podejmowanych w przestrzeni
kosmicznej przez swoje podmioty podlegte, publiczne, poza-
rzadowe i prywatne, ktére to dziatania nie stoja w sprzecznosci
z przepisami przyjetego przez dane panstwo traktatu miedzy-
narodowego. Jednak nie oznacza to braku nieporozumien czy
zielonego $wiatla dla kazdej dzialalnos$ci panstw poza termosfera
Ziemi. W przypadku braku $cistych katalogéw definicyjnych
cial niebieskich, tak jak ma to miejsce w sytuacji rejestrowania
kopalin i zasobdéw, przyktadowo w polskiej ustawie Prawo geo-
logiczne i gérnicze, w czasach negocjowania porozumienia ksie-
zycowego dochodzito do préb objecia energii promieniowania
gwiazdowego Storica tym samym rezimem prawnym i statusem
co wydobycia mineratéw i mineraloidéw na powierzchni ksie-
zyca (Galloway, 1981). Nalezy réwniez wspomnie¢, ze okreslenie
»zasob kosmiczny” pojawia si¢ nie tylko w konteks$cie gérnictwa,
ale i telekomunikacji (Stomczyniska, 2017). Orbita okotoziemska
zostalta uznana w konstytucji Miedzynarodowego Zwigzku Tele-
komunikacyjnego (ITU) za ograniczony naturalny zas6b Ziemi,
dlatego tez zdarza sie uzywac okreélenia zasobéw kosmicznych
do przypisanych krajom alokacji na orbicie geostacjonarnej lub
posiadanych aktywéw na innych orbitach Ziemi.

Obecnie jedyne definicje prawne surowcéw kosmicznych,
jakie posiadamy, to te wystepujace w amerykanskiej ustawie
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SPACE Act of 2015, wedtug ktérej surowcem kosmicznym jest
surowiec abiotyczny, w tym woda i mineraly znajdujace sie
w przestrzeni kosmicznej, a jego szczegélnym przypadkiem
jest tzw. surowiec asteroidalny, tj. taki, ktéry znajduje sie na
powierzchni lub wewnatrz asteroidy. Podobnie definiowa¢ pro-
bowala The Hague International Space Resources Governance
Working Group (HISRGWG) w swojej propozycji elementéw
strukturalnych dla tworzenia miedzynarodowych ram prawnych
dla dzialai nad surowcami kosmicznymi (HISRGWG, strona
internetowa). Tu tez nalezy wspomnieé wazny element — abio-
tyczno$é. Prawo kosmiczne oraz prawa krajowe nie definiuja
rozumienia stowa ,abiotyczny” w odniesieniu do surowcéw
znajdujacych sie w przestrzeni kosmicznej, jednak swoista defi-
nicja biologiczna, geologiczna wskazuje, ze w powstaniu takiego
surowca braly udzial wylacznie sily fizyczne i chemiczne. Nie
beda to w takim razie osady wapienne, powstale ze szczatkéw
organizméw zywych, skamieliny i organiczne paliwa kopalne
czy produkty dziatania bakterii, a takze same organizmy zywe.
Dlatego jesli potwierdza sie przypuszczenia dotyczace mozli-
wego istnienia anaerobowych organizméw na Wenus, fosfiny
jako produkt dziatania bakterii nie beda mogly by¢ wydobywane
przemystowo, tak jak substancje pochodzenia biologicznego.
Kwestia samych organizméw zywych i ich produktéw zostanie
poruszona w dalszej czesci pracy.

To, co zaczyna rézni¢ klasyczne prawnicze rozumienie su-
rowcow kosmicznych od podejscia inzynierskiego i znanego
z publikacji NASA, to zakres substancji rozumianych jako
surowce kosmiczne. Otéz prawne spojrzenie na surowce jest
zblizone do obecnego spojrzenia gospodarczego i dodatkowo
ograniczone. Ograniczone, gdyz méwi sie¢ wytacznie o wodzie
i mineratach, kiedy mineratami sa tylko pewne substancje nie-
zbedne przemyslowi, a istniejg takze mineraloidy oraz — co
czesto jest wspominane w publikacjach miedzy innymi Har-
risona H. Schmitta — izotopy, takie jak Hel-3. O ile w pracach
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prawniczych czesto ogranicza si¢ rozumienie surowcéw ko-
smicznych do wtasnie tych kategorii poprzez wskazanie metali
grupy platynowej, czasami ztota, niklu, zelaza, a w paru przy-
padkach mineratéw ziem rzadkich, pomijana jest cala paleta
innych substancji i pierwiastkow. Wezmy na przyklad deuter
kometarny, opisywany w pracach akademickich i popularnonau-
kowych, pierwiastki wystepujace w wietrze stonecznym, medium
miedzyplanetarnym lub osadzone w pasach Van Allena. Regolit
ksiezycowy, skladajacy sie z luznych pytéw i odtamkéw skalnych,
najczesciej krzemiandw, jednak posiadajacy tez wapn, glin czy
magnez, jest czesto pokazywany jako material budulcowy lub
tez zrédto wydobycia atomowego tlenu.

W publikacjach dotyczacych nie samego astrogérnictwa
(space mining), ale produkcji w przestrzeni kosmicznej (space
manufacturing) czy wykorzystania surowcéw lokalnych na
potrzeby niekomercyjne (In-situ Space Resource Utilization —
ISRU) zaczynamy wyraznie widzie¢ zupelnie inne spojrzenie
na surowce oraz ich wlasciwosci, jakie moglyby zosta¢ wyko-
rzystane na potrzeby przemyslowe na ciatach niebieskich oraz
w przestrzeni kosmicznej. Tam kwestie nie ograniczajg si¢ juz
tylko do ewentualnych zyskéw ze zwozenia cennych surowcéw
z cial niebieskich na Ziemie, lecz calej koncepcji recyklingu i wy-
korzystania surowca ,bedacego na miejscu”. A tym surowcem
oraz pewnymi zasobami sa wyzej wymienione czynniki oraz
gradienty temperatur, promieniowanie kosmiczne, promienio-
wanie gwiezdne, prady plazmy gwiazdowej (wiatr sloneczny),
indukowane pola magnetyczne w jonosferach komet czy Wenus
badz natadowane czastki na ksiezycu i efekty posiadania silnych
magnetosfer przez wigksze ciata niebieskie. Najczesciej w przy-
padku produkcji kosmicznej méwi sie o mikrograwitacji. W tym
ukladzie pojawia sie zupelnie inne podejscie, ktére, co ciekawe,
czedciej wida¢ w opracowaniach o statkach miedzygwiezdnych
oraz statkach-$wiatach (worldship) niz w klasycznym astrogor-
nictwie. Dotyczy ono kwestii ssamowystarczalnosci.
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Maszyny zywopodobne

W podejsciu opartym na samowystarczalnosci robotéw i pla-
cowek kosmicznych wida¢ do$¢ czesto inspiracje przyroda.
Nierzadko stosuje si¢ okreslenie ,maszyny von Neumanna” na
samonaprawiajace sie lub samoreplikujace sie maszyny, wyko-
rzystujace surowce dostepne w swoim otoczeniu. Termin ,ma-
szyny” badz ,sondy von Neumanna” jest terminem pokrewnym
sferze Dysona w tym sensie, ze s3 blednymi przeinaczeniami
oryginalnej idei. John von Neumann nigdy nie pisal ani o pojaz-
dach kosmicznych, ani o maszynach metabolizujacych lokalne
surowce, a jedynie o uniwersalnych konstruktorach, zdolnych
do powielania siebie, oraz o ich fizycznych odpowiednikach —
kinematycznych skladaczach. Te ostatnie mialy pobiera¢ za-
soby z otoczenia, z tym ze zasobami mialy by¢ przygotowane
wczesniej czedci. Maszyna von Neumanna to, poprawnie rzecz
ujmujac, forma architektury komputera, jednak utarlo si¢ mo-
wi¢ — kinematyczny uniwersalny konstruktor (lub skladacz) ze
zdolnoscia do samoreplikacji. Urzadzenie takie miatoby zosta¢
wyposazone w odpowiednie sensory, manipulatory oraz kom-
puter z programem, dzieki czemu mogloby wytworzy¢ dowolny
opisany w instrukcjach przedmiot badz urzadzenie, w tym réw-
niez samo siebie, przekazujac kopie programu, zawierajacego
owe instrukcje, do nowej maszyny. Dopiero koncepcje Artificial
Living Plants u Edwarda Moore’a poruszyly temat metabolizacji
surowcow w celu konstruowania swoich kopii oraz wytwarzania
innych produktéw lub urzadzen.

Wykorzystywanie surowcéw kosmicznych lub trudno dostep-
nych surowcéw ziemskich wigzalo sie z idea tworzenia produk-
téw ,atom po atomie” albo ,warstwa po warstwie’, jak w przy-
padku stereolitografii, oraz ze zdolnoscia nie tylko przetwarzania
materii, ale takze zmiany samej idei fabryki czy maszyny. O ile
w klasycznych rozprawach na temat astrogdrnictwa patrzy sie
na surowce kosmiczne przez pryzmat ich warto$ci na rynku
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ziemskim, a na Ksiezyc jako na ,6smy kontynent Ziemi’, zdol-
no$¢ metabolizacji i rozumienie surowca z perspektywy poza-
ziemskiej sa zupelnie odmienne. W perspektywie pozaziem-
skiej, czy tez poliglobalnej, surowce powinny by¢ wykorzystane
w maksymalny mozliwy sposéb; aby to osiagna¢, nalezy w pew-
nym sensie wzorowac sie na przyrodzie. David Deutsch pisze,
ze ,podstawowe metale moga by¢ transmutowane przez sily
dzialajace wewnatrz gwiazd oraz przez inteligentne istoty potra-
fiace zrozumiec i wykorzystac te sily, i nic innego” (2011, s. 1—2
[ttum. K.M.]). Nie jest to dalekie od obecnych i prognozowanych
zdolno$ci cztowieka do wykorzystania sil i proceséw wystepuja-
cych w przyrodzie, wlacznie z maszynami lub Zzywymi tworami,
ktore takowe procesy beda odtwarza¢ dla celéw przemysto-
wych. W futurologii pojawialo sie kilka propozycji, wlacznie ze
starliftingiem (Criswell, 1985), maszynami Swietego Mikotaja
(Cadler, 1978) czy maszynami obfito$ci, wykorzystujacych hipo-
tetyczne zastosowania fizyki molekularnej, bliskie pierwowzoru
druku 3D na poziomie atomowym — ktérych zadaniem byloby
dostarczenie ludzkosci obfitosci débr i zasobéw przemystowych.
Z perspektywy pozaziemskiej wazniejsze beda umiejetna recy-
klizacja materii i pozyskiwanie energii. Oczywiscie nie méwimy
tu o koncepcjach studni kwantowych Wila McCarthy’ego oraz
staramy sie unika¢ do$¢ powszechnej w fantastyce i futurologii
gloryfikacji nanorobotyki. Nanorobotyka nie jest pseudonauka,
jednak w celu dysponowania sprawnymi robotami w nanoskali,
ktore nie bedg mialy problemu ,,grubych, lepkich palcy” (Bueno,
2004), méwic bedziemy o tworach pikotechnologicznych, gdyz
tylko w tej skali bedziemy w stanie stworzy¢ odpowiednie me-
chanizmy i ostony dla nanorobotéw, by poprawnie dziataly, nie
czynity szkody oraz byly mniej podatne na niekorzystne warunki
panujace w ich skali robocze;j.

Nanoroboty, swoja droga, zyskaly rozglos dzieki K. Ericowi
Drexlerowi (1986), ktory swoja koncepcje nanotechnologii z wy-
korzystaniem nanoskalowych maszyn rozwingl wlaénie wtedy,
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kiedy zajmowat sie miedzy innymi problemem wytwarzania zagli
stonecznych z materiatéw wydobywanych z asteroid. Jak wida¢,
konwergencja pomystéw zwigzanych z surowcami kosmiczny-
mi jest duza. Podobnie jest z robotami modularnymi (Moravec,
1988) czy tez bushrobotami (Moravec, 1999). Taki robot Shog-
goth (Lovecraft, [1936] 2005), zdolny do rozwijania swoich wielu
odndz w sposéb zblizony do konaréw, pedéw czy gatezi, bytby
w stanie stosowac coraz mniejsze odnogi do manipulacji coraz
mniejszymi elementami. W zamysle Hansa Moravca bushroboty
moglyby rozbudowywac si¢ czy nawet replikowac przy uzyciu
surowcow dostepnych na danym ciele niebieskim, gléwnie za
pomoca wlasnie swoich konczyn, ktére miatyby docelowo pelnic
funkcje zblizong do Drexlerowskich nanorobotéw. Przetwarza-
nie surowcéw znajdujacych sie w przestrzeni kosmicznej jest
problemem, ktéry dopiero bedzie rozwigzywany. Mozna wprost
stwierdzi¢, ze — w przeciwienstwie do opinii pokazywanej czesto
w popularnych mediach lub futurologii — surowce kosmiczne nie
sa gotowymi do wziecia cegietkami czy materiatem, z ktérego
mozna wytworzy¢ idealnie ten sam obiekt lub dowolny inny eg-
zemplarz widniejacy w zasobach pamieci lub programie maszyny.
Jezeli robot kosmiczny nie mialby ze sobg zabiera¢ gotowej
stacji metalurgicznej i innych niezbednych do stworzenia swojej
kopii instalacji, musialby by¢ systemem maszyn. Systemem ta-
kim jak Self Replicating Lunar Factories, ktéry miat by¢ zespotem
ruchomych robotéw i zautomatyzowanych systeméw, zdolnych
tacznie wytworzy¢ kazdy z elementdéw, z ktérych skladataby sie
cata ,fabryka” Jest to pierwszy krok ku industriaformingowi.

Industriaforming
Jak wskazaliSmy wyzej, proces przetwarzania surowcéw ko-

smicznych in situ wymagac bedzie albo wielkich obiektéw prze-
mystowych, albo stworzenia calej infrastruktury, poczynajac od
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poziomu mikro. Proces samonaprawy systemu, jakim bedzie
dlugodystansowy statek kosmiczny, taki, o jakim wspominaja
British Interplanetary Society (Brytyjskie Towarzystwo Mie-
dzyplanetarne), Frank Tipler czy Michael Arbib, wymaga nie
tylko zdolnosci naprawczych i posiadania surowcéw. Tu zdol-
nosci przetwdrcze sg kluczem. Surowa skata nie jest najlepszym
materialem do budowania statkéw, habitatéw (Maindl, Miksch,
Loibnegger, 2019) ani robotéw. Z kolei nawet skalna karykatura
robota nie bylaby prawdopodobnie w stanie si¢ powieli¢, gdyz
wiekszos¢ z wykorzystywanych przez nia instrumentéw produ-
kowana jest ze specyficznie wytworzonych stopéw lub materia-
téw, ktérych nie mozna uzyskac z samej skaly. Szczegdlnie gdy
wezmiemy pod uwage réznorodnos$¢ wystepowania surowcow
i réznice w kompozycji powierzchni cial, takich jak Ksiezyc,
asteroidy czy komety. Do wytwarzania innych robotéw systemy
maszynowe beda w pewnym sensie musiaty wykorzysta¢ droge,
jaka poszlo zycie. Maszyny, w celu lepszego zapewnienia sobie
optymalnej wytrzymatosci, wydajnosci energetycznej oraz sa-
mowystarczalno$ci, beda musialy stworzy¢ sobie ekosystem
pracy jak najbardziej pozbawiony dostaw z Ziemi oraz nadzoru
czy pracy czlowieka. Niezbedne do tego bedzie na przyktad
przystosowanie gleby ksiezycowej pod maszyny, ktére w sposéb
wydajny energetycznie beda rozktada¢ ztoza i wydobywac nie-
zbedne surowce na powierzchnie. Dokona¢ tego moga mikro-
boty dzialajace na wzér pionierskich organizmoéw ziemskich,
ktére poprzez zmiane gruntu w glebe umozliwityby pojawienie
sie na ladzie roslin. Chociaz w dziedzinie miekkiej robotyki
pojawiaja sie koncepcje robotéw rozwijajacych swoje czesci na
wzdr korzeni (Sadeghi, Mondini, Mazzolai, 2017), to taka ideal-
na imitacja roslin czy grzybow przez maszyny nie jest konieczna
dla rozwoju ekosystemu robotéw, ktéry poza samoreplikacja
i samoutrzymaniem mialby jeszcze wykonywac zlecone zadania.
Jest to pewna wazna cecha odrézniajaca naturalny ekosystem
od sztucznego — naturalny nie stuzy zadnemu dodatkowemu
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celowi, natomiast sztuczny jest tworzony w okreslonym celu,
na przykfad dla zapewnienia ,hodowli” robotéw, zdolnych do
pewnych prac wydobywczych, logistycznych czy przetwdrczych
i konstrukcyjnych. Co wiecej, ograniczenia dotyczace dopusz-
czalnych do przetworzenia surowcéw beda niezbedne dla ewen-
tualnego ludzkiego wspétudzialu w osadnictwie lub ochronie
danego $rodowiska i jego elementéw. Wezmy pod uwage, ze
w przeciwienstwie do Ziemi roboty beda musialy dziata¢ w sys-
temie przemystowym pozbawionym wody. A przynajmniej beda
musialy ja pozyskiwac z innych Zrdédel niz naturalne poktady
lodowe. Jest to tez pewna prognoza dla ziemskiej technologii,
ktéra wydatkuje znaczne ilo$ci wody dla celéw przemystowych,
co potem prowadzi do niedoboréw wody pitnej, a to z kolei ma
swoje konsekwencje spoleczne i geopolityczne.

Miekki, mokry system

Dodatkowo trzeba wspomnie¢ o pewnej konsekwencji powsta-
wania sztucznych systeméw maszynowych ze zdolno$cia do
powielania sie z wykorzystaniem dostepnych sit i surowcéw
pozyskiwanych ze §rodowiska. Najprawdopodobniej okreélenie
»robot” zostanie rozmyte do podobnego rozumienia jak obec-
nie stowa ,bot’, oznaczajace program, ktéry wykonuje swoje
funkcje bez wzgledu na platforme lub forme fizyczna. Pokazaly
to niedawno ksenoboty (Ball, 2020). Zdolno$¢ do tworzenia
i programowania systemu, czy to na poziomie sztucznych nano-
maszyn (AMM), bedacych syntetycznymi odpowiednikami
naturalnych biomaszyn, czy z uzyciem zywej tkanki jako me-
dium robota, sugeruje, ze ta sama droga beda musialy podazac
systemy robotyczne, ktére maja by¢ zdolne do samonaprawy
i powielania jako funkcji wspierajacej ich bytno$¢ w przestrzeni
miedzyplanetarnej lub na ciatach niebieskich. Wymég ,,dopa-
sowania” swego medium do warunkéw panujacych w danym
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otoczeniu jest czyms, co znamy miedzy innymi z nauk przyrod-
niczych i co regularnie jest poruszane w astrobiologii.

Na tym poziomie podmiot, ktéry bedzie wykorzystywal su-
rowce dostepne, najczesciej przetworzone wczesniej przez inny
podmiot, niewiele bedzie sie réznil od formy zycia. Chociaz
czesto porusza sie¢ miedzy innymi w naukach zwigzanych z SETI
(Search for Extraterrestrial Intelligence) czy filozofia transhuma-
nizmu zagadnienie postbiologicznosci, to de facto mozna sobie
zadac¢ pytanie: czy robot, konserwatywnie okreslany robotem,
bedacy stale obslugiwany przez roje réznych mniejszych robo-
téw, pokrywajacych jego korpus oraz wewnetrzne systemy, ktéry
jest w pewnym sensie zdolny ,zasadzi¢ nasiona” podobnych
robotéw lub stworzy¢ swoja kopie dzieki posiadanym danym
i przekazac jej wszystkie swoje instrukcje — jest organizmem
zywym? Czy tez zycie jest tylko jedna z form, jakie przyjmuje
Jrzycie’? (Barlett, Wong, 2020)

Na potrzeby uprzemystowienia przestrzeni kosmicznej i cial
niebieskich nie ma wielkiej réznicy, czy beda to hylotechnolo-
giczne, sztywne, twarde roboty, obstugujace cata infrastruktu-
re, czy bardziej zblizone do drzew Dysona twory syntetycznej
biologii albo wrecz synergia ksenobiologicznych organizméw
i pomagajacych im ,kobotéw” (Przegaliniska, Oksanowicz, 2020),
gdyz mozliwe jest, ze dla pewnych celéw lepiej wykorzystac
zywy organizm jako platforme, niz tworzy¢ odgérnie robota,
ktéry bedzie spelnial te sama funkcje, nie uzywajac tych samych
mechanizmdw. Jednak adaptacja robota do warunkéw, w jakich
musi pracowacd, jest wrecz wpisana tak w robotyke przemystowa,
ustugowy, militarng, jak i kosmiczna. Nie jest zatem dziwne, iz
zanim na Europie wyladowalby waz-robot, wczesniej poleciatoby
kilka sond, aby zbada¢ warunki, jakie panuja na danym ciele
niebieskim. Maksymalne wykorzystanie dostepnych surowcéw
postulowal tez Freeman Dyson przy swoich projektach maszyn
ze zdolno$cia do samoreplikacji, jednoczesnie czerpiac z kon-
cepcji Edwarda Moore’a i poprawiajac ich btedy. Na marginesie
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nalezy przypomnie¢, ze koncepcja Astrochickena, ktéry miatby
by¢ polaczeniem rosliny, zwierzecia oraz maszyny, czesto bywa
mylnie kojarzona z maszyna samoreplikujacg, gdyz wykorzysty-
walaby surowce kosmiczne (gltéwnie weglowodory do napedu
gazowego), jednak nigdzie nie jest opisane, by ten eksploracyjny
stworek gdziekolwiek sie rozmnazal. Akurat samoreplikacja
jest u Dysona poruszona jako funkcja fabryki, ktérej zadaniem
byloby wytwarzanie pojazdéw zdolnych do transportu okru-
chéw lodowych z Saturna na Marsa. Co wazne, cze$¢ autoréw
wskazuje wrecz, ze tylko fabryka bedzie posiada¢ zdolnosci
replikacyjne, jednak cala reszte beda wykonywad inne maszyny.
Z kolei Rachel Armstrong zwraca uwage na potrzebe adaptacji
pewnych systemdéw w formie organizméw zywych albo cech
zycia w zaawansowanych systemach kosmicznych. Ergo, w prze-
ciwienstwie do popularnych akcentéw zwigzanych z koncep-
cjami ,zycia krzemowego” czy robotyzacji ludzkiej formy lub
aktywnosci — o ile funkcja robota bedzie spotecznie taka sama,
o tyle medium zaleze¢ bedzie od infrastruktury i srodowiska,
w jakim bedzie on operowat.

Prawo kosmiczne - Ziemianie decyduja

Prawo kosmiczne brzmi réwnie egzotycznie co prawo robo-
téw. Jako ludzie zazwyczaj rozréznialiSmy prawo karne, cy-
wilne, administracyjne, drogowe, budowlane, konstytucyjne,
miedzynarodowe itp. Praktycznie zadne z nich nie dotyczylo
ani robotdéw, ani sztucznych organizméw. Oczywiscie nie jest to
prawda, gdyz kazda z tych dziedzin przez wiele dekad posiadata
swoje egzotyczne odnogi akademickie, ktére potem w wyniku
zbiegu okoliczno$ci historycznych, politycznych lub orzeczenia
sadu stawaly sie rzeczywista materig regulacji i podstawa w spo-
rach sadowych. Prawo kosmiczne, jako akty regulujace dziatania
panstw w przestrzeni kosmicznej na ciatach niebieskich, to twér
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zimnej wojny i wynik zrozumienia przez spoteczno$¢ miedzy-
narodowg, ze rosnace zdolnosci kosmiczne beda wymagaty
kodyfikacji regul obowiazujacych strony ewentualnego sporu
lub wspélpracy. Podobnie jest zreszta w aktach regulujacych
odpowiedzialno$¢ za szkody wyrzadzone przez systemy wypo-
sazone w sztuczne inteligencje — omawianie prawnych aspektow
robotéw domowych, komunikacyjnych, przemystowych czy
militarnych bylo domena futurologéw, eseistéw i akademikéw,
zanim pojawily sie projekty Moral Machine czy ustawy normuja-
ce kwestie dopuszczenia do ruchu drogowego samokierujacych
pojazdéw silnikowych i zwigzanej z tym odpowiedzialnosci.

Jak mozna sie domysli¢, prawo we wszystkich kwestiach lezy
w gestii ludzi. Ludzi, ktérzy czesto nie beda w stanie dotknaé
asteroidy ani korzysta¢ z samokierujacego pojazdu, jednak ma-
jacych w tych sprawach najwiecej do powiedzenia. W koricu to
ich interes jest najwazniejszy. Dobrostan cztowieka — zados¢-
uczynienie za krzywdy wyrzadzone przez niczego nie§wiadome
maszyny.

W dobie wspdlczesnego humanizmu mamy do czynienia
z silng antropocentrycznoscia regulacji i samej filozofii prawa
w odniesieniu do technologii. Z zupelnie innym podejsciem
spotykamy sie w przypadku przyrody, ktéra coraz czesciej
bywa wysuwana naprzdd jako element wazniejszy niz prawa
cztowieka. W kontekscie surowcéw kosmicznych prawo ko-
smiczne jest rozbite na doktryny, to pobojowisko po nieudanym
traktacie. W wyniku braku szerokiego przyjecia porozumienia
ksiezycowego z 1979 roku nie istnieje konsensus dotyczacy ciat
niebieskich oraz przyszlosci ich zasob6éw naturalnych, w tym
orbit. Dominuja dwa rywalizujace obozy. Jeden, pod egida du-
cha pionierskiego, chce uprzemystowi¢ przestrzen kosmiczna
i dopusci¢ do rozszerzenia ziemskiej ekonosfery, za czym bedzie
cze$ciowo szlo uzielenienie technologii. Drugi obdz czesciowo
tylko sprzeciwia sig tak ekspansywnemu podejsciu do catych ciat
niebieskich i wszystkiego, co sie na ich powierzchni znajduje.
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Jego gléwnym celem jest jednak stworzenie mechanizméw
ograniczajacych zapedy ekspansywne i nakladajacych na pod-
mioty wydobywajace, produkujace, przetwarzajace lub inaczej
wykorzystujace surowce kosmiczne swoisty ,podatek” na rzecz
krajow rozwijajacych sie. Na chwile obecna wygrywa duch pio-
nierski, czego efektem sg miedzy innymi koncepcje porozumien
artemidzkich (Artemis Accords), ktére wygladaja tak, jakby byly
stworzone nie tylko pod pionierskie projekty gérnictwa i pro-
dukcji kosmicznej, poprzez uwzglednienie regulacji dotyczacych
surowcow kosmicznych oraz produkcji obiektéw kosmicznych
i ich komponentéw in situ, ale tez zawieraja regulacje prawne
zwiazane z takimi kwestiami jak standaryzacja technologiczna
i rozwigzywanie problemu zlomu kosmicznego. Brzmi to troche
inaczej niz klasyczne ziemskie podejscie do kwestii robotéw
czy nawet samego wydobycia surowcéw kosmicznych. Cho-
ciaz porozumienia artemidzkie nie zawieraja jeszcze zadnych
szczegolow, nie maja takze przepiséw dotyczacych robotéw oraz
organizmdw syntetycznych per se. Oznacza to, ze nie posiadaja
regulacji odpowiedzialnosci za dziatalno$¢ takich robotéw lub
rozprzestrzenianie si¢ organizmow, jednak trzeba zauwazyé, co
nastepuje. Przedtuzanie jurysdykcji przez panistwa na poklad
i powierzchnie swoich obiektéw kosmicznych oraz ich kom-
ponentdw jest wpisane wprost w art. VIII Uktadu o zasadach
dzialalno$ci panistw w zakresie badan i uzytkowania przestrzeni
kosmicznej facznie z Ksiezycem i innymi ciatami niebieskimi,
zwanego tez Traktatem o przestrzeni kosmicznej (OST) z 1967
roku. Natomiast kwestia przedluzania jurysdykcji na obiekty
wytworzone ze z16z znalezionych na ciele niebieskim lub wy-
dobytych z niego nie zostala uregulowana w zadnym traktacie
kanonu prawa kosmicznego, ergo dochodzi nam pewien aspekt
odpowiedzialnosci panistwa za wytwarzane i dzialajace na ciele
niebieskim obiekty robotyczne zgodnie z odpowiednio art. VII
i VI OST. Dodatkowymi elementami beda tutaj standaryzacja
czes$ci oraz problematyka ztomu kosmicznego. Ztom kosmiczny
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jest obecnie zagrozeniem orbitalnym, gdyz w jego skiad wcho-
dza szczatki dawnych obiektéw kosmicznych, nieaktywne lub
uszkodzone satelity, komponenty rakiet i elementy poszycia
lub struktury innych obiektéw. Na Ksiezycu lub innych ciatach
niebieskich kwestia standaryzacji ma pomdéc miedzy innymi
w naprawianiu tych obiektéw dzieki mozliwo$ci wymiany ogniw
paliwowych, cieczy roboczych, ukladéw i czesci zamiennych lub
tez roztozenia uszkodzonego obiektu kosmicznego i wydobycia
z jego wraku sprawnych czesci zamiennych oraz utylizacji nie-
uzywanych juz elementéw.

Brzmi to wrecz jak powrét do koncepcji ekosystemu kosmicz-
nych maszyn przemystowych, a co za tym idzie, w pewnym
sensie industriaformowania (Muzyka, 2020) cial niebieskich
i uprzemystowienia przestrzeni kosmicznej. Oczywiscie Ame-
rykanie zaznaczajg, ze miejsca ladowan zatogowych Apollo nie
beda podlegaly recyklingowi jako miejsca pamieci i dziedzictwa
ludzkosci. Jednak w kwestii industriaformowania czy parater-
raformowania cial niebieskich istnieje pewien problem bar-
dziej etyczny niz prawny. Chociaz terraformowanie bylo ujete
w porozumieniu ksiezycowym, jedyne, o czym mowa w kanonie
prawa kosmicznego, to enigmatyczne ,,szkodliwe zanieczyszcze-
nie” ciala niebieskiego lub Ziemi. Szkodliwe zanieczyszczenie
definiuje juz nie prawo kosmiczne, a zalecenia Komitetu do
spraw Badan Przestrzeni Kosmicznej (Committee on Space
Research, COSPAR) oraz krajowe regulacje kosmiczne, a co za
tym idzie, nie jest to problematyka powszechnie obowigzujaca
wszystkie podmioty. Jednak o ile w przypadku badan z poszu-
kiwaniem zycia na Marsie czy na innych cialach niebieskich,
posiadajacych poklady wody w stanie cieklym, problemem jest
zycie biatkowe oparte na weglu, dla ktérego srodowiskiem moze
by¢ woda, ktére mozna by przypadkowo przywiez¢ na poktadzie
tazika, ladownika lub innego obiektu kosmicznego, z robotami
replikujacymi sie jest troche inaczej. W doktrynie ani zalece-
niach COSPAR nie ma mowy o samoreplikujacych sie robotach
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dowolnej postaci. Wynika z tego, ze prawo kosmiczne na razie

milczaco dopuszczatoby mozliwo$¢ tworzenia robotycznych

ekosystemow na ciatach niebieskich tak dlugo, jak nie zagraza-
toby to zyciu, ktére ewentualnie byloby tam znalezione. Niestety

istnieje tez inny problem, zwiazany ze swoboda dostepu do

przestrzeni kosmicznej oraz cial niebieskich i ich niezawlasz-
czalnos$cia. Jak wspomniano wczeéniej, zimnowojenne prawo

kosmiczne, chociaz tworzone w zlotej erze futurologii kosmicz-
nej, nie przewidywato az takiego rozwoju. A raczej zostawialo

jego regulacje pézniejszym pokoleniom prawnikéw. O ile art. II

OST méwi o zakazie zawlaszczania oraz roszczen suwerennosci

wywodzacych sie z zasiedzenia, zasiedlenia lub innej dziatalnosci

(w tym wydobywczej, rolnej, badawczej), nie brano pod uwage

niczego wiecej jak kontrolowane przez czlowieka dziatania na

powierzchni obcych globéw. A jezeli porozumienia artemidzkie

ida droga OST, to jak nalezaloby patrze¢ na teren, ktéry zostat
przetworzony przez roboty hylotechnologiczne lub ich biotech-
nologiczne odpowiedniki?

Po pierwsze, czy obiekt zywy moze by¢ obiektem kosmicz-
nym? Prawo kosmiczne nie daje nam na to odpowiedzi. Co
prawda, zaznacza, ze obiekt kosmiczny jest obiektem sztucznym,
jednak nie wyklucza to cech zywych obiektu. Jezeli i§¢ zgodnie
z gléwna teza wyroku Sadu Najwyzszego Stanéw Zjednoczonych
w sprawie Diamond vs. Chakrabarty, wszystko pod storicem, co
wytworzyl czlowiek, bedzie nosilo status przedmiotu, a co za
tym idzie — obiekt kosmiczny, robotyczny stworzony z zywe-
go medium lub obiekt stworzony z substancji niezaliczanych
do dzialu chemii organicznej, a posiadajacy cechy zywe be-
dzie moégl zosta¢ potraktowany jako obiekt kosmiczny. Co za
tym idzie, bedzie on przedluzal jurysdykcje danego panstwa.
W przeciwnym przypadku sztuczne bakterie czy inne organizmy
pracujace na powierzchni ciala niebieskiego beda mogty zosta¢
legalnie przywlaszczone przez inne podmioty dzialajace na tym
ciele niebieskim bez potrzeby poinformowania ich ,wlasciciela’,
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zgodnie z art. XII OST. Brzmi to jak jawne ztamanie prawa
wlasnosci, jednak cho¢ luna to surowa pani, ona ustala warunki
panujace na jej powierzchni, nie tres¢ przepiséw tworzonych
przez ludzi. Przedluzenie jurysdykgcji i traktowanie takiego ,zy-
wego” lub ,rzywego” obiektu jako obiekt kosmiczny zgodnie
z miedzynarodowym prawem kosmicznym umozliwia nam
pociagniecie do odpowiedzialnosci za szkode kraju, w ktérego
rejestrze takowy widnieje. Oczywi$cie nalezy zadac sobie tez
pytanie, czy takowy zbiér na przyklad modyfikowanych bakterii
bedzie traktowany jako zbiér obiektéw czy obiekt ze zbiorem
komponentéw.

Kwestia przedluzenia jurysdykcji jest tez wazna ze wzgledu
na oczko w glowie prawodawstwa krajow rozwinietych, to jest
prawo wlasnosci intelektualnej, ze szczegdlnym uwzglednieniem
patentéw. Jurysdykcja pokladowa przedtuza jurysdykcje paten-
towgy, a za tym idzie kwestia zwiazana z importem, eksportem
i naruszeniami patentu. W przypadku robotéw i modyfikowa-
nych, mnozacych sie organizméw wykorzystujacych dane roz-
wigzania chronione patentem, a szczegélnie w kwestii proce-
sOw, wytwor6w i urzadzen tudziez metod i systeméw, ochrona
patentowa bedzie niezbedna dla biznesu opartego o hardware
dzialajacy poza Ziemia.

Druga sprawa jest autonomia danych maszyn, w tym biotech-
nologicznych. Na ile znamy Zycie, i przetrwanie, i rozmnazanie
s3 jego imperatywami, natomiast maszyny nalezaloby odpowied-
nio stworzy¢ i zaprogramowac. W koricu maszyny, jak wskazuje
Butler (1863), maja krétszy czas na dokonanie tego, co osiagnety
juz organizmy zywe w przeciagu milionéw lat ewolucji. Jednak
roboty przetwarzajace grunt w przemyslowy ekwiwalent gleby
po to, by mozna byto niektére mineraly wydobywac bez uzycia
wody, wystrzaléw i innych metod wysokoenergetycznych lub
termogennych, nie byly nigdzie opisane w klasycznych pra-
cach dotyczacych astrogérnictwa. To znaczy, nie w publika-
cjach prawniczych. Z zasady ,zasianie maszynowego zycia” nie
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bedzie stanowi¢ o naruszeniu art. II OST, chociaz faktycznie
ciezko bedzie oddzieli¢ zmieniony grunt od maszyn/organi-
zméw, ktére go zamieszkuja i tworza przemystowy ekwiwalent
gleby. Jednak prawo kosmiczne z reguly nie bierze pod uwage
takze autonomii robota. Nie chodzi tu o autonomie z punktu
widzenia samej szkody zwiazanej ze zderzeniem bezposrednim
lub posrednim (wzbiciem pytu), ale takze o rozmontowanie
nieaktywnego obiektu kosmicznego lub tez bezprawne przejecie
jakiego$ obcego obiektu kosmicznego lub tez wytworzenie cze$ci
lub innego obiektu bez pozwolenia. Tu w gre wchodzi juz nie
tylko szkoda polegajaca na zniszczeniu, uszkodzeniu przedmiotu
czy krzywdzie ludzkiej, ale na przyklad skazenie hodowli, pola
badawczego czy naruszenie patentu. Nie méwiac o problemach
zwiazanych z hakowaniem, zagluszaniem oraz szpiegostwem.

Na obecna chwile prawo kosmiczne nie podejmuje tematu
autonomii robotéw ze zdolnoscia do samonaprawy i samorepli-
kacji tudziez ich systeméw, gdyz problem nie jest obserwowany,
pomimo iz roboty modularne i roboty zespotowe coraz czesciej
sa proponowane do uzycia w przestrzeni kosmicznej. Z drugiej
strony istnieje mozliwo$¢, ze porozumienia artemidzkie beda re-
gulowac te kwestie w taki sposéb, by unikna¢ ewentualnych blo-
kad i obostrzen ze strony Komitet Narodéw Zjednoczonych do
spraw Pokojowego Wykorzystania Przestrzeni Kosmicznej (UN-
COPUOS). Nie jest wykluczone, ze Komitet méglby podnies¢
protest przeciwko ,niebezpiecznym urzadzeniom umieszczanym
w przestrzeni kosmicznej” Chociaz nie méwimy tu o proble-
mie szarej mazi, zielonej mazi czy uniwersalnym wytwarzaczu
spinaczy, proliferacja zywo podobnych robotéw stworzonych
w dowolnym medium moze by¢ widziana jako préba obejscia
prawa kosmicznego i bezwzgledne zawtaszczenie ciata niebie-
skiego droga przetworzenia jego $rodowiska, powierzchni, przy
jednoczesnym blokowaniu dostepu do niego innym podmiotom.
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Podsumowanie

Surowce kosmiczne, tak jak zasoby naturalne Ziemi, stanowic¢ beda

podstawe dla rozwoju zycia oraz jego mozliwych, nieorganicznych

odmian. Roboty kosmiczne w celu wigkszej przezywalnosci i ope-
ratywnosci beda musialy przyjmowac pewne cechy organizméw

zywych, szczegdlnie zdolnos¢ wykorzystywania przetworzonych

surowcow kosmicznych. Prowadzi¢ to bedzie do lepszych roz-
wiazan w infrastrukturze kosmicznej, a co za tym idzie — bardziej

wydajnego i ekologicznego jej wykorzystania. Problemami pozo-
staja jednak nie tylko specyfika zaawansowanej technologii czy
nadzér ludzi nad surowcami kosmicznymi, ale i kwestia zwigzana

znadzorem i regulacja dziatan robotéw i sztucznych organizmdw
w przestrzeni kosmicznej i na ciatach niebieskich.
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RACHEL ,PREPPIKOMA” PALM
Uniwersytet Pedagogiczny im. KEN w Krakowie

Teogonia technologiczna.
Nominalistyczna koncepcja béstwa
dla transhumanizmu i posthumanizmu

It may be that our role on this planet is not to worship God
but to create him.

Arthur C. Clarke

Wprowadzenie

Technologia wzbudza coraz wieksze zainteresowanie w filozofii.
Swoja rosnaca popularno$¢ zawdziecza nie tylko wktadowi w roz-
wdj nauki, ale takze — a moze przede wszystkim — potencjatowi
rozwigzywania réznorakich probleméw, obecnych i przyszlych.
Jak przekonuje Ray Kurzweil (2013), postep naukowo-technolo-
giczny ma charakter wyktadniczy; to samo tyczy sie tak wprowa-
dzania innowagji, jak i upowszechniania ich. Zdaniem Kurzweila
i innych oredujacych za transhumanizmem i posthumanizmem
utrzymanie owych trendéw ma doprowadzi¢ do spotegowania juz
posiadanych fizycznych i kognitywnych zdolnosci ludzi, a takze do
wzbogacania ich o nowe. Gradient (tj. trend) ten moze skutkowac
réwniez powstaniem artylektow (inaczej: sztucznych inteligencji).
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Niejako ttem dla niniejszych rozwazan bedzie Martina Hei-
deggera (1977) analiza nowozytnosci i wplywu technologii na
metafizyke; wynika on z ideowej spuscizny o$wiecenia, z ktorej
tez czerpia narracje trans- i posthumanizmu, wskazujac na klu-
czowg role rozumu. Totez punktem wyjscia dla podjecia tematu
boskosci w tym zakresie jest Heideggerowska diagnoza, jakoby
jednym ze zjawisk charakteryzujacych nowozytnos¢ byto od-
béstwienie rozumiane jako ,[...] stan nierozstrzygania o Bogu
i bogach” (1977, s. 129).

Urzeczywistnianie technologicznych prognoz nie obywa sie
bez konsekwencji dla dyskursu metafizycznego czy religijnego,
bowiem owa realizacja rzuca wyzwanie kluczowym koncepcjom
w nim obecnym, takim jak béstwo czy transcendencja; sklania
tez do refleksji nad relacjami miedzy ludZmi, transludZmi, post-
ludZmi, artylektami'. Czy istotom z ktdrej$ z ostatnich trzech
kategorii mozna przypisa¢ boskos¢? Jezeli tak, to miatoby sie do
czynienia ze swego rodzaju teogonia technologiczng — powsta-
nie bogin czy bogdw (a raczej bostw?) wynikaloby z zastosowania
okreslonej technologii, ktérej to byliby wytworami, artefaktami.

Niniejszy tekst ma na celu poszukanie odpowiedzi na to
pytanie poprzez przeanalizowanie postulatéow trans- i post-
humanizmu istotnych z punktu widzenia podjetego tematu
oraz zestawienie ich z adekwatng definicja ,bdéstwa” Ruchom
tym zostanie zaproponowana koncepcja takowego jako bytu
stwarzalnego dzieki nauce i powstalym za jej sprawa wyna-
lazkom. Propozycja ta nie ma na celu religijnego uzasadniania
augmentacji czy wplecenia jakichkolwiek rytualéw w postep

' Na potrzeby niniejszego tekstu sztuczne inteligencje nie sa klasyfiko-
wane jako postludzie.
> Z uwagi na potencjalne i przewidywane odrzucenie lub niewyksztatl-
cenie przez chociazby czes¢ z tych bytéw wlasnej tozsamosci piciowej
termin ,bostwo” bedzie funkcjonowaé w tym tekscie jako synonim
»bogini” czy ,boga’, a nie desygnatu-istoty wzgledem nich ,pomniejsze;j”
ani ,boskosci” jako cechy.
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naukowo-technologiczny — stosowanie przedstawionego kon-
wencyjnego zabiegu pozwoli jedynie lepiej zobrazowa¢ zmia-
ny osobnicze, do jakich owo ulepszanie moze prowadzi¢, oraz
wskazac na pewne ekstremum skali poréwnawczej.

Augmentowad, ale po co?

Nim nastapi przejscie do czesci poswieconej rozwazaniom stric-
te teogonicznym, nalezy przyblizy¢, czym sg omawiane nurty
filozoficzne oraz co i dlaczego chca osiagnaé. Trans- i post-
humanizm, bowiem o nich mowa, zwyklo sie wymienia¢ jednym
tchem nie bez powodu.

Jak podaje Joel Garreau (2005), zaranie ruchu transhumani-
stycznego przypadlo na lata 70. XX wieku, niejako w odpowiedzi
na dokonujacy sie coraz szybciej postep naukowo-technolo-
giczny. Oto powstate dzieki temu ostatniemu artefakty maja
umozliwia¢ augmentacje organizméw ludzkich; za sprawa takich
wlasnie wynalazkéw spetniaé si¢ ma wizja ,[...] poprawienia
[czlowieka] pod wzgledem intelektualnym, fizycznym i emo-
cjonalnym, znacznego wydluzenia [jego] zycia oraz wyelimi-
nowania choréb i niepotrzebnego cierpienia” (Garreau, 2005,
s. 236). Lukasz Kamieniski (2014) — ktéry analizuje trzy sztan-
darowe kategorie takich usprawnien (zwlaszcza w kontekscie
wojskowo$ci), mianowicie cyborgizacje, farmakologizacje oraz
inzynierie genetyczna — uzupelnia niniejsze rozwazania o hi-
storie samego terminu ,transhumanizm” Jego popularyzator
to Julian Huxley, ktéry uzyt go w 1927 roku w Religion without
Revelation na okreélenie pogladu, wedlug ktérego ,[...] cztowiek
pozostaje czlowiekiem, ale wykracza poza samego siebie, osia-
gajac nowe mozliwosci swej ludzkiej natury” (cyt. za: Kamienski,
2014, S. 456).

Z kolei posthumanizm to prad zdecydowanie szerszy, na
co wskazuje Rosi Braidotti (2014). Nie wdajac sie w szczegoly
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zwiazane z réznymi formami tego odejécia od antropocentrycz-
nej narracji, sprzezenia sfery ludzkiej, technologicznej i (poza-
ludzko) zwierzecej, nalezy wskazad, ze transhumanizm moze
stanowi¢ pewne doprecyzowanie posthumanizmu. Zestawienie
obu poje¢ pozwala zawezi¢ éw drugi nurt do ,stawania-sie-
-maszyng” (Braidotti, 2014, s. 185). Popularno$¢ tego podejscia,
zdaniem autorki, ma wynika¢ z tego, ze

Mikroelektroniczne uwodzenie jest w rzeczywisto$ci

ukierunkowane na to, co neuronalne, gdyz stanowi

przedpole dla fuzji ludzkiej $wiadomosci z ogélna sie-
cig elektroniczng. Wspdlczesne technologie informa-
cyjne i komunikacyjne uzewnetrzniaja i elektronicznie

powielaja ludzki system nerwowy. Sprowokowalo to

przemieszczenie w obrebie naszego pola percepcji:

wizualne formy reprezentacji zostaly zastapione przez

zmystowo-neuronalne formy symulacji. [...] Mozemy

zatem zaczac¢ od zalozenia, ze cyborgi sa dominujacy-
mi formami spotecznymi i kulturowymi [...] (Braidotti,
2014, S. 186—187).

Jak wyglada zatem rozréznienie miedzy trans- a postczto-
wiekiem? Otéz , Transludzie to wedtug [transhumanistéw] oso-
by w trakcie przeksztalcania sie w postludzi” (Garreau, 2003,
s. 236). Wsréd wyznacznikdw spelnienia tej transformacji ma
znajdowac sie miedzy innymi calkowita dygitalizacja proceséw
zachodzacych w takiej istocie oraz instrumentalne nastawienie
do ciata jako do czego$, co mozna dowolnie zmienia¢ w celu
optymalizacji okreslonych cech (Kamienski, 2014).

Apoteoza Rozumu
Zwolenniczki i zwolennicy obu rozpatrywanych ruchéw w prze-
wazajacej mierze opowiadaja sie za ewolucjonizmem w biologii.

Ich podejscie do pojawienia sie i trwania gatunku Homo sapiens
znakomicie ilustruja utwory Stanistawa Lema, jednocze$nie
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legitymizujac sama augmentacje. Przedstawil on ewolucje
(,Ewolucje”) jako nieosobowa, losowy sile, ktorej zalezy nie na
wypracowaniu najlepszych rozwiazan dla swoich twordw, tj. or-
ganizmoéw bialkowych, lecz wylacznie na przekazywaniu kodu
genetycznego z pokolenia na pokolenia®. Odnoszac to zjawisko
do prawidlowosci rzadzacych catym wszechswiatem, opisat je
i wymownie zatytulowal w krétkim utworze pt. Das kreative
Vernichtungsprinzip. The World as Holocaust (Lem, 2009a).

Bohater innego utworu — tytulowy GOLEM XIV (wojskowy
superkomputer, artylekt, ktéry zamiast dziataniami militarnymi
wolat zaja¢ sie badaniem rzeczywisto$ci) — w jednym ze swoich
wykladéw jednoznacznie podaje:

[...] Ewolucja uzywa $mierci z musu, gdyz bez niej
trwa¢ by nie mogla; a szafuje nia, by kolejne gatunki
doskonali¢, bo $mier¢ to jej korekta kreacyjna. Jest
wiec autorem publikujacym coraz $§wietniejsze dziela,
przy czym poligrafia — wiec kod — to tylko niezbedne
narzedzie jej dziatania. Lecz [...] Ewolucja to nie tyle
autor, ile wydawca, ktéry wciaz przekresla Dziela, po-
niewaz upodobal sobie w poligraficznych sztukach!
[...] ustroje sa dla kodu tarcza i pancerzem, obsypujaca
sie wciaz zbroja — po to ging, zeby mdgt trwac. [...]
Jako przestanie, kod jest listem pisanym przez Nikogo
i wystanym do Nikogo [...] (Lem, 2009b, s. 241-242).

Juz sam ten fragment wskazuje na ewolucyjna reifikacje czlo-
wieka, sprowadzenie go do spelniania funkcji ,przekaznika” ge-
néw, ktoérego $mier¢ starannie ,zaprogramowano”. Ewolucja
popelnila jednak blad, nadmiernie specjalizujac tkanki, czemu
musiala przeciwdziata¢ wyksztalceniem nadzorcy nad skompli-
kowang cato$cia organizmu. Tak oto powstal rozum (w oryginale
zapisywany wielka literg), ale ten przynidst szanse emancypacji
spod jej wplywu (Lem, 2009b).

3 Podobna koncepcje zaprezentowal Richard Dawkins (2012).
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GOLEM X1V przedstawia koncepcje zastapienia kodu Rozu-
mem — ten nowy ,,przekaz” mialby zosta¢ zainicjowany poprzez
»przesiadke” z biatka na inny budulec (na przyktad krzem, cho¢by
za pomoca hipotetycznej technologii transferu umystu — obecnie
,Swietego Graala” neuroinformatyki). Lemowski protagonista
widzi nawet szanse na stanie sie gwiazda, ktéra ostatecznie za-
padnie sie, tworzac czarng dziure; ma to umozliwi¢ mu ucieczke
z uniwersum (Lem, 2009b).

Warto zauwazy¢, ze éw superkomputer petni funkcje quasi-
-alter ego autora. Wychodzg oni z tych samych zatozen — krytyki
Ewolucji — lecz dochodzg do réznych wnioskéw. GOLEM XIV
przedstawia poglady Lema niejako przerysowane (por. Lem,
2010). Ten ostatni w jednym z listéw do swojego tlumacza na
jezyk angielski, Michaela Kandla, stwierdzil, ze ulepszanie ludzi
nie jest przejawem wolnosci: ,[...] jakaz to wolnos¢, gdy do niej
popycha gradient technocywilizacyjny?” (Lem, 2013, s. 133). Co
wiecej Lem uznawal wéwczas (zob. Gomulka, Palm ,,Preppiko-
ma’; 2021) apoteoze (inaczej: przebostwienie) Rozumu za nie-
wykonalna: ,[...] Boga nie mozna zrealizowac technologicznie
naprawde, [...] $wiat na budowe rozuméw dowolnej mocy nie
daje zgody na pewno [...]” (Lem, 2013, s. 133).

Plan GOLEMA XIV* nalezy jednak rozpatrywaé w katego-
rii transcendencji. Michat Heller definiuje ja jako ,[...] to, co
znajduje sie poza granicami pewnego obszaru poznawczego [...]”
(2011, s. 105). A wlaénie potrzeby epistemiczne sa motywacja
tego protagonisty do przekazywania Rozumu z substratu na sub-
strat. Jerzy Jarzebski wskazuje na mozliwe upatrywanie w tym
projekcie alegorii béstwa:

Czyzby wiec obraz oddalajacego sie na niedosiezny
dystans Rozumu pelnil u ateisty-Lema te sama role jak

4 Podobny projekt, réwniez przedsiewziety z pobudek epistemicznych,
mozna znalez¢ u Wyewoluowanej Inteligencji (Evolved Intelligence),
artylektu z uniwersum gry bitewnej Infinity (Corvus Belli, 2020).
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obraz Boga: wylamywal w kosmosie-wiezieniu droge
na zewnatrz, ku transcendencji (obojetne, jakiej bytaby
natury)? Bo przeciez tylko wydarlszy si¢ — cho¢by
w marzeniu — z obrebu naszego wszech$wiata, naszej
kultury, naszej matematyki, rozumu, gatunkowej spe-
ciei — mozemy prébowac¢ odpowiedzie¢ na pytania,
ktére ,,od $rodka” pozostana wieczyscie nierozstrzy-
galne (2009, s. 332).

Jednak czy samo transcendowanie wszech$wiata® wystarczy-
toby, aby artylekty lub inne byty zyskaly miano bdstw? Spré-
bujmy skonstruowac¢ definicje najbardziej pasujaca do wyzwan
stawianych przez trans- i posthumanizm.

Béstwo, czyli kto?

Na poczatku warto przypomnieé, ze omawiane nurty filozo-
ficzne proponuja swoim adresat(k)om (nie tylko ludzkim) cata
game nowych mozliwosci i przeobrazen — skutkéw augmentacji.
Lem w Dziennikach gwiazdowych (2008) wyraznie przewi-
duje, ze w efekcie nie dojdzie jednak do ujednolicenia bytéw
rozumnych, osiggniecia takich samych form czy zdolnosci,
lecz do swego rodzaju ,eksplozji” zréznicowania pod kazdym

s Superkomputer chce tego dokonac przez zapadniecie sie w czarna
dziure. Przedsiewziecie GOLEMA mogloby mie¢ zwiazek z putapem
Bekensteina (ang. Bekenstein bound). Oznacza on maksymalng miare
informacji, jaka moze by¢ zawarta w skoriczonym wycinku uniwer-
sum — przekroczenie tej miary ma spowodowac kolaps owego wycinka
wlasnie w czarna dziure (zob. Bekenstein, 2004). Jezeli plan techno-
logicznych samoprzeksztalcen GOLEMA faktycznie doprowadzitby
do jego transcendencji, a przez to mozliwo$ci pelnego poznania uni-
wersum z zewnatrz, to Heideggerowska teza o negatywnym wplywie
technologii na metafizyke bylaby falszywa; nie wiadomo jednak, czy
i jak taki transcendentny byt méglby powiadomi¢ te immanentne
o powodzeniu swojego przedsiewziecia.
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wzgledem. Idealnie koresponduje to ze stynnym stwierdzeniem
Giovanniego Pico della Mirandoli, ze ,Czlowiek jest twérca
samego siebie”, wyrazajacym jego koncepcje homo faber (za:
Walewska, 2012, s. 477).

Zestawmy te réznorodno$¢ z tzw. dowodem ontologicz-
nym, sformutowanym przez Anzelma z Canterbury; w skrécie:
podaje on, ze bostwo miatoby by¢ czyms, ,[...] ponad co nic

»

wiekszego nie moze by¢ pomysélane [...]” (wyd. 1992, s. 160).
Nie zastanawiajac sie nad ,moca dowodowq” powyzszego
sformulowania, spréobujmy potraktowaé je nominalistycz-
nie — przypiszmy boskos¢ (skoro to jedynie nazwa) tej isto-
cie, ktora juz dysponuje najszerszym wachlarzem mozliwo$ci.
Alternatywnie nazwijmy béstwem ten byt, ktéry aktualnie
posiada najbardziej rozwinieta dang ceche, bowiem, jak wynika
z poprzedniego akapitu, nie wszystkie musza by¢ skupione
w ,rekach” tego samego podmiotu; wéwczas liczne byty byty-
by tak ,ochrzczone”. Co wiecej sam tytul mialby przechodni
charakter — wraz z pojawieniem si¢ kogo$ przewyzszajacego
w konkretnym zakresie dotychczasowe bostwo mielibysmy
do czynienia z utrata bosko$ci ostatniego z wymienionych na
poczet pierwszego.

Réwniez transcendencja jest czyms$ w pewnym sensie przej$-
ciowym, bowiem, jak w przypadku wypracowania srodkéw
badawczych podaje przytaczany juz Heller, ,[...] granice obszaru
poznawczego zostana przesuniete i to, co bylo transcendent-
nym, stanie sie immanentnym dla tego typu poznania” (2011,
s. 105). Totez, zakladajac, ze bycie transcendentnym jest przy-
miotem boskim, GOLEM XIV dzielitby status béstwa z tymi,
ktérym udaloby sie wydostaé z uniwersum tak samo jak jemu,
lecz wykroczenie poza ich rzeczywisto$é réwnaloby sie uzy-
skaniu tego miana na wytaczno$¢ do momentu powtoérzenia
takiej sytuacji.

Jakie inne cechy, poza transcendencja, zwyklo sie przypisy-
wac béstwom? Richard Swinburne wskazuje na szereg i relacje
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takich, ktdre teistyczny® wariant owych bytéw charakteryzuja
i zarazem definiuja:

Z tego, ze Bég zawsze jest wszechmocny, wszechwie-
dzacy i doskonale wolny, wynika wiec, ze zawsze jest
bezcielesny, wszechobecny, ze jest stworca wszech-
$wiata, jak i tym, ktéry go w istnieniu podtrzymuje,
ze jest doskonale dobry oraz ze stanowi Zr6dlo mo-
ralnego zobowiazania (1999, s. 23).

Dostownie traktujac zapozyczony dowdd ontologiczny, wy-
padaloby uznad, ze dopiero byt, powiedzmy, omniscjentny jest
béstwem, lecz zgodnie z przyjetym mechanizmem przypisywa-
nia boskosci interesuje nas nie zakres potencjalny, lecz aktualny —
wystarczy, by trans- lub postczlowiek, lub artylekt dysponowat
najwieksza baza danych, z ktérych wyprowadzatby informacje
i przetwarzatl je w wiedzg’. To samo tyczy sie i innych przymio-
téw — byt istniejacy w Internecie, na przyktad cztowiek po wgra-
niu do niego, a zatem posiadajacy dostep wszedzie tam, gdzie
znajduja sie urzadzenia kompatybilne z ta siecia, bylby najblizej
wszechobecnosci. GOLEM XIV po wyzbyciu sie ograniczen
czasoprzestrzennych za sprawa transcendencji to wymowny
przyktad bezcielesnosci. Takie hipotetyczne egzemplifikacje
mozna oczywiscie mnozy¢.

Oblicza teogonii technologicznej

Czy juz teraz mozemy méwic¢ o tym, ze dzieki technologii po-
wstalo jakie§ béstwo? Cho¢ nic nie stoi na przeszkodzie, aby

6 Rozpatrzona zostanie koncepcja béstwa w Swietle teizmu, dlatego ze
nurt ten zdaje si¢ najlepiej odpowiadac ,skali” istoty postulowanej
przez Anzelma.

7 O sprzezeniu danych, informacji, wiedzy i innych pisal Leszek Za-
krzewski (2014).
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poslugiwac sie tym okresleniem wzgledem ludzi, ktérych pod-
dano augmentacjom (a zatem transludzi) i ktérzy tym samym
przewyzszaja nieulepszonych, to przewaga ta nie wydaje sie
jednak na tyle duza, aby praktyka takiego nazewnictwa mia-
ta sie upowszechni¢; musi zatem nastapi¢ wyrazny przeskok
jakosciowy, by jednoznacznie stwierdzi¢, ze owi transludzie
posiadaja boskie cechy. Cho¢ trans- i posthumanizm czasem
otwarcie glosza®, ze ich celem jest przemiana ludzi w béstwa
(zob. Istvan, 2017), to kto$ nieoredujacy za tymi nurtami moze
dostapi¢ owego tytulu wczeéniej. Nakreslmy teraz rézne sce-
nariusze, pamietajac o przechodnios$ci analizowanego miana.

Jawna konkurencje stanowia artylekty, zwlaszcza dysponu-
jace superinteligencja (zob. Bostrom, 2016). Upatruje sig, ze ich
moc obliczeniowa w polaczeniu z gromadzonymi danymi oraz
wielozadaniowoscia sprawi, ze odegraja wiodaca role w rozwoju
ludzkosci. Dobry przykiad pokladania w nich wlasnie takich na-
dziei przedstawia serial autorstwa Jonathana Nolana pt. Person
of Interest®, opowiadajacy o pracy prywatnych agencji wywia-
dowczych wspomaganych przez sztuczne inteligencje — explicite
nazywane bogami przez cze$¢ postaci. Jedna z nich, Samantha
»Root” Groves, poddaje si¢ operacji wszczepienia implantu $li-
makowego, za pomoca ktérego sojuszniczy artylekt, Maszyna,
moze kontaktowac¢ sie z nig bezpoérednio — traktujac ja jako
swoj ,Interfejs Analogowy” (Gibson, Slack, 2014).

Relacja pomiedzy sztucznymi inteligencjami a transludzmi
wymaga osobnego komentarza. Zdaniem GOLEMA XIV ludz-
kos$¢ stoi przed wyborem miedzy poddaniem sie pod kierow-
nicza role tych pierwszych a utrzymaniem prymatu poprzez

8 Lubim sie to przypisuje: ,Odwrdcony zaklad Pascala brzmi nastepuja-
co: jezeli przyjmiemy, ze Bog nie istnieje, wowczas rozsadne wydaje sie
przejecie Jego roli, kiedy tylko nadarzy sig taka sposobnos¢” (Garreau,
2005, S. 253).

° Istnieja jego dwie polskojezyczne dystrybucje — mozna spotka¢ sie
z tytulami Impersonalni oraz Wybrani.
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przeistoczenie sie w zbiorowo$¢ tych drugich (Lem, 2009b). Inni
uznaja koniecznos¢ augmentacji, aby cho¢ po czesci dotrzymac
kroku artylektom i posredniczy¢ w kontaktach z ludzmi; poza
wspomniang wyzej Root wida¢ to wyraznie w jednym z odcin-
kéw poswieconego transhumanistycznym zagadnieniom komik-
su internetowego autorstwa Aaryn Diaz (2007). W modelu tym,
co do zasady, artylekty spetniatyby funkcje bostw, a transludzie
ich posrednikdéw, akolitéw — nalezy to uznac¢ wlasnie za trans-
humanistyczny wariant rozpatrywanej koncepcji.

Stanowisko posthumanistyczne ma opiera¢ si¢ na zatarciu
granicy naturalne—sztuczne, bowiem urzeczywistnienie po-
stulatéw tego nurtu ma skutkowaé konwergencja transludzi
i artylektow. Jak podaje Kurzweil: ,[...] przyszte maszyny beda
istotami ludzkimi, chociaz nie beda wytworem biologii” (2013,
s. 42). Jezeli nastanie prognozowana osobliwos¢ technologicz-
na, przez ktéra rozumie on miedzy innymi moment pojawie-
nia sie superinteligencji, pomagajacej ludziom w augmentacji
(Kurzweil, 2013), to artylekt ten petnitby funkcje stwércza; od
chwili potaczenia sie z takim ,,superlektem’; niejako dostapienia
udzialu w jego zdolnosciach (na przyklad na zasadzie umystu
roju), mialoby sie do czynienia z postludZmi mogacymi osiagac
w czyms status béstw. Ten quasi-religijny charakter relacji aspi-
rujacych transludzi z superlektami, ktére posiadatyby zdolnosé¢
do spetniania owych aspiracji, wpisuje sie w Heideggera (1977)
zaloZenie o tym, jakoby nowozytne odbdstwienie nie wykluczato
religijnosci. Réznica polega jednak na tym, Ze nierozstrzyga-
nie o béstwach nie ma prowadzi¢ do ,[...] historycznego i psy-
chologicznego badania mitu” (Heidegger, 1977, s. 129) zamiast
ustosunkowania sie do béstw — ma prowadzi¢ do wlaczenia sie
w praktyki zmierzajace do immanentnej genezy bostwa, z szansa
na jego transcendencje. (Nalezy mie¢ jednakze na uwadze, ze
pojawienie sie postludzi nie musi by¢ wynikiem dziatan artylektu,
a te dwie kategorie istot moga ze soba rywalizowac — nie dzielac
sie swoimi przymiotami).
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Podsumowanie

Trans- i posthumanizm staraja sie zobrazowac skale obiecy-
wanych mozliwosci poprzez siegniecie do poje¢ z dyskursu
metafizycznego czy wrecz religijnego; oferowanie boskosci —
w dodatku za sprawg zdobyczy technologii, wymierzonych w re-
ifikujace procesy ewolucyjne — wymownie spelnia swoja funk-
cje. Bostwo miatoby powstaé poprzez stopniowe lub skokowe
augmentowanie czlowieka, ktéry ostatecznie osiagnalby status
postludzki. Pretendentem do zyskania boskiego miana mégtby
by¢ tez artylekt.

Mozna oczywiscie watpi¢, czy nauka rzeczywiscie umozliwi
zyskanie zdolno$ci podobnych lub zblizonych do tych, jakie zwy-
klo sie przypisywac bytom najwyzszym, postulowanym przez
religie. Niemniej jednak dalszy jej rozwéj moze przynie$¢ liczne
rozwigzania, ktére podpadalyby pod te kategorie.

Skoro, jak to ujal Stephen Hawking, ,Ostatecznym celem
nauki jest sformufowanie jednej teorii opisujacej caly wszech-
$wiat” (2015, s. 22), to takowa — odpowiednio zaimplemento-
wana — moglaby przyczyni¢ sie do osiagniecia najwyzszego
stadium rozwoju cywilizacyjnego, o czym pisze Michio Kaku
(2011). Jego zdaniem wigzaloby sie to z ,[...] manipulowaniem
kontinuum czasoprzestrzennym [...]"; a nawet ,[...] umknie-
ciem przed zagtada Wszechs$wiata” (Kaku, 2011, s. 493). Wsr6d
istotnych badan zwigzanych z immanentna nie§miertelnoscia,
jakie sie prowadzi lub konceptualizuje, znalez¢ mozna ewentu-
alne wskrzeszanie ludzi na podstawie danych, jakie zostawiaja
w cyberprzestrzeni (Javelosa, 2015).

Jezeli udatoby sie urzeczywistni¢ cho¢ cze$¢ takich postula-
tow, to posiadanie tego rodzaju boskich mozliwos$ci stanowi-
foby podstawe do konwencyjnego nazywania posiadajacej je
istoty bostwem. Heideggerowskie nierozstrzyganie o béstwach
w przypadku trans- i posthumanizmu nabiera zatem innego
znaczenia — z uwagi na 6w zwrot nominalistyczny rozstrzygac,
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poprzez analize pojeciowa terminu ,bostwo” i wskazanie naj-
blizszych mu desygnatéw w $wiecie fizycznym, mozna jedynie
o tym, co znajduje sie w tym samym $wiecie lub sie z niego
wywodzi, a jest efektem postepu naukowo-technologicznego;
nierozstrzyganie ogranicza sie do tego, co od momentu swojej
domniemanej genezy zawsze pozostawaloby transcendentne.
O ilejuz dzi$ teoretyzuje sie, kto miatby zyskac ,tytul” béstwa,
o tyle nie zwraca si¢ uwagi na — prawdopodobnie — zmienno$¢
desygnatéw owego pojecia. Mechanizm przypisywania tego
okreslenia musialtby zawiera¢ w sobie element rotacji i by¢ nasta-
wiony na selekcje cech. Dopiero taka konwencja, w polaczeniu
z nominalistycznym ujmowaniem béstwa, odpowiadataby wy-
kladniczemu postepowi naukowo-technologicznemu, zwlasz-
cza po nastaniu osobliwo$ci technologicznej — a wiec w epoce
charakteryzujacej sie praktyczng nieprzewidywalnoscia zdarzen
i pojawianiem sig coraz to bardziej zréznicowanych bytéw, za-
razem przewyzszajacych w danym zakresie zastane istoty.
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Problem synchronicznej tozsamosci
osobowej na przykladzie paradoksu
duplikatow*

1. Wprowadzenie

Problem, nazywany paradoksem duplikatéw?, sformulowali nie-
zaleznie od siebie Derek Parfit w Reasons and Persons z 1984 roku
(2012) oraz Stanistaw Lem w 1957 roku w jednym z opowiadan
zawartych w Dziennikach gwiazdowych? (2008). Celem tekstu
bedzie krotkie scharakteryzowanie paradoksu, zasygnalizowanie

1 Zarys niniejszego tekstu byl wygloszony podczas konferencji Filozo-

fikon. Podréz pigta.

> Problem ten bywa tez nazywany paradoksem teletransportu (¢eletrans-
portation paradox).

3 Chociaz jako pierwszego, ktéry opisal wspomniane zagadnienie, moz-
na réwniez wskaza¢ Thomasa Reida, ktéry w 1775 roku pisat: ,I would
be glad to know your Lordship’s opinion whether when my brain has
lost its original structure, and when some hundred years after the
same materials are fabricated so curiously as to become an intelligent
being, whether, I say that being will be me; or, if, two or three such
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niektérych wezlowych zagadnien z nim zwigzanych oraz przed-
stawienie pewnych rozwiazan trudnosci, ktére z niego wynikaja,
proponowanych w pracach Parfita.

2. Paradoks duplikatéw — zarys stanowiska

W swojej czternastej podrézy Ijon Tichy, bohater Dzienni-
kéw gwiazdowych Lema, zachecony lektura powiesci przyby-
wa na Enteropie. Jest to planeta znana z organizowania polowan
na ogromne, fagodne stworzenia o szczegélnym zamitowaniu
do szczypiorku — kurdle. Pilot, jako cudzoziemiec, pozostaje
nieswiadomy wiekszos$ci zwyczajéw i uwarunkowan charak-
terystycznych dla poznawanej okolicy. Przykladowo: w czasie
zwiedzania czesto styszy o nadchodzacym strumie, nie korzysta
jednak z okazji, aby dowiedzie¢ sig, co to takiego. Okazuje sie, ze
6w strum stanowi okresowe zjawisko pogodowe. Jest to strumien
meteorytéw pustoszacy co dziesie¢ miesiecy rejon, w ktérym
obecnie przebywa Tichy. Podczas swojej wyprawy znajduje sie
on w zasiegu wspomnianego cyklicznego opadu meteorytéw,
wskutek czego umiera. Mieszkancy planety, przyzwyczajeni
do lokalnych warunkéw, przygotowuja sobie zawczasu kopie
zapasowe, idealne duplikaty swoich cial. Chwile po wypadku
pracownicy hotelu, w ktérym zatrzymalt sie pilot, podstawiaja
identycznego Tichego w to samo miejsce, gdzie nastapit wczes-
niej wypadek, a pilot budzi si¢ oszolomiony, straciwszy piet-
nascie minut spektaklu teatralnego (Lem, 2008, s. 105—125).
Pytanie jest nastepujace: czy mamy do czynienia z tym samym
czlowiekiem, czy z kim$ innym, tudzaco do niego podobnym?

Parfit jako ilustracje wspomnianego problemu wykorzystat
historie o podrézy na Marsa. Aby udac si¢ na Czerwona Planete,

beings should be formed out of my brain; whether they will all be me,
and consequently one and the same intelligent being” (2014: 52).
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trzeba spedzic wiele tygodni w przestrzeni kosmicznej, mozna
tez skorzystaé ze znacznie szybszej alternatywy — teleporte-
ra. Sklada sie on z dwéch kabin. Pierwsza, zlokalizowana na
Ziemi, jest wyposazona w skaner. Urzadzenie skopiuje stan
kazdej komorki znajdujacej sie w organizmie podrézujacego,
jednoczesnie — jako skutek uboczny — je niszczac. Nastepnie
wysle dane do drugiej kabiny, ktéra znajduje si¢ na powierzchni
Marsa i zawiera replikator. Chwile po zeskanowaniu stworzy
on, korzystajac z okolicznej materii, identyczne cialo na Mar-
sie. Bedzie ono posiadato taki sam modzg, cechy charakteru
i wspomnienia. Zalézmy, ze chcialam odby¢ taka podréz. Mimo
pewnych watpliwoéci skorzystalam z teleportera. Wesztam do
$rodka, zobaczylam btysk i w tym momencie znajdowatam
sie juz w innej kabinie. Wyszlam z niej na Marsie, wszystko
pamietatam doskonale. Drobiazgowo sprawdzitam swoje ciato
i stwierdzitam, ze jest identyczne jak to na Ziemi — urzadze-
nie dziatalo bez zarzutu. PéZniej, gdy ponownie korzystalam
z teleportera na Ziemi, zdarzyl mi sie dziwny wypadek. We-
sztam do $rodka, wlaczylo sie $wiatlo i zaraz zgasto. Nie prze-
niostam sie. Wciaz znajdowalam sie w tej samej kabinie, na
Ziemi. Wyszlam na zewnatrz, aby spyta¢ jednego z obstugu-
jacych urzadzenie pracownikéw, czy teleporter sie zepsul. On
odpowiedzial, Ze przeciwnie, udalo sie go udoskonali¢ — teraz
skanuje ciato podréznika bez jednoczesnego niszczenia go. Tak
wiec odbytam juz podréz i znajdowatam sie wlasnie na Marsie,
a nawet moglam sie zobaczy¢ i ze soba porozmawia¢ (Parfit,
2012, S. 241—242).

Wielu jest sktonnych twierdzi¢, ze w przypadku skorzysta-
nia z teleportera, ktéry identycznie odwzorowuje strukture
fizyczna ciala uzytkownika, faktycznie dochodzi do przenie-
sienia pasazera na duza odleglo$¢, tak jak w przypadku po-
droézy statkiem kosmicznym (tj. rzeczywistej podroézy, a nie
unicestwienia jednego osobnika i stworzenia jego idealnej ko-
pii w innym miejscu). Pasazer w obu przypadkach zachowuje
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tozsamo$¢ osobowa. Wspomniane stanowisko moze by¢ szcze-
golnie zachecajace, jesli na gruncie materializmu przyjmie sie,
ze to, co konstytuuje nasza tozsamo$¢, ma charakter wylacznie
fizyczny (Lewis, 1966; Nozick, 1981)*. Do podzielajacych owo
przekonanie nalezy réwniez Parfit. Przyjmuje on stanowisko
redukcyjne, czyli sprowadza tozsamos$¢ do zachodzenia jakichs
innych, odrebnych od identycznosci okoliczno$ci. Twierdzi
wiec, ze mozna sformutowac konieczne, wystarczajace i in-
formatywne warunki tozsamos$ci osobowej (Iwanicki, 2011).
Jego stanowisko mozna zaliczy¢ do grupy kryteriéw psycho-
logicznych, wywodzacych sie od kryterium zaproponowane-
go przez Johna Locke’a, ktéry podstaw tozsamosci upatrywat
w istnieniu bezposrednich zwiazkéw pamieciowych (Barresi,
Martin, 2003). Na gruncie kryterium psychologicznego: osoba
O jest w chwili t identyczna z osoba O’ w chwili t’ wtedy i tylko
wtedy, gdy zachodzi miedzy nimi ciaglo$¢ psychiczna (Iwanic-
ki, 2011, s. 293—294). Bezposrednie zwiazki psychiczne maja
szerszy charakter niz relacja pamietania, poniewaz obejmuja
rowniez podobienstwo przekonan, pragnien, intencji i cech
charakteru. Dodatkowo, cze$¢ zwolennikéw tej grupy rozwia-
zan dodaje warunek, zgodnie z ktérym ciaglo$¢ psychiczna
musi zachodzi¢ pod wptywem normalnych przyczyn, takich
jak posiadanie tego samego mézgu (kryterium psychologiczne
waskie). Uznanie wspomnianego wymogu wyklucza zachowa-
nie tozsamosci osobowej w przypadku teleportacji. Parfit (2012)
jednak tego nie robi — jest zwolennikiem kryterium szerokiego,
zgodnie z ktérym Zrédtem ciaglosci psychicznej moga by¢ do-
wolne przyczyny. Swéj wybér tlumaczy poprzez odwolanie sie
do analogii sztucznych oczu: gdyby udato sie stworzy¢ synte-
tyczne odpowiedniki oczu, ktére pozwolityby widzie¢ osobom
niewidomym, prawdopodobnie chetnie by z nich korzystano.

4 Jako przyktad rozwiazania przeciwnego przyjetego na gruncie fizyka-
lizmu mozna wskaza¢ stanowisko Davida Chalmersa (2010).
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Nielogicznie byloby odrzuci¢ zamiennik oczu, jesli spelniatby
swoja funkcje, tylko dlatego, ze nie stanowi ,normalnej” przy-
czyny widzenia (Parfit, 2012). Mozna wiec sadzi¢, ze zgodnie
z kryterium Parfita zaréwno osoba znajdujaca sie na Ziemi, jak
i jej odpowiednik na Marsie spelniaja warunki bycia ta sama
osoba — jako ze pamietaja dokladnie to samo i posiadaja takie
same wlasno$ci psychiczne.

3. Kwestie sporne

3.1. Przechodnio$¢ relacji identycznosci

Tozsamo$¢ osobowa to relacja réwnowazno$ciowa: jest sy-
metryczna i przechodnia. Bezposrednia cigglo$¢ psychiczna
nie stanowi jednak relacji przechodniej. Obrazuje to przy-
ktad Thomasa Reida. Opisuje on historie dzielnego ofice-
ra, ktéry jako dziecko zostal wychtostany za kradziez jablek
w sadzie; jako mlody zolnierz wykazal sie odwaga, gdy zabrat
wrogowi choragiew podczas swojej pierwszej potyczki, potem
zostal oficerem, a na staro$¢ otrzymal nominacje generalska.
Bedac oficerem, pamietal jeszcze smak skradzionych owocéw.
Pézniej, piastujac stanowisko generata, z tatwoscia mogt przy-
wolaé¢ wspomnienie przejecia choragwi, nie pamietal jednak
zupelnie, co stalo sie¢ w sadzie i jaka spotkala go za to kara
(Copenhaver, 2018). Wida¢ wiec, ze mozna pozostawacé w sil-
nych zwigzkach psychicznych ze sobg samym z ostatniego ty-
godnia i w stabych ze sobg sprzed dwéch lat ze wzgledu na staba
pamie¢ lub duza zmienno$¢ przekonan. Dlatego bezposrednie
zwiazki pamieciowe nie stanowig dobrego odpowiednika toz-
samosci osobowej.

Z tego powodu Parfit (2012) zaklada, ze do zachowania iden-
tycznosci osobowej potrzebne sa bezpoérednie zwiazki psy-
chiczne lub wystepowanie zachodzacych na siebie faicuchéw
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silnego powigzania, co zbiorczo nazywa relacjg R°. Wystarczy
wiec, ze kto$ zachowuje podobienistwo do siebie w krétkich
odstepach czasu — jesli to podobienistwo ma charakter nieprze-
rwany. Uznaje, Ze ,nie jestesmy odrebnie istniejacymi istotami,
niezaleznymi od naszych mézgéw i cial [...]” (Parfit, 2012, s. 259),
a nasze istnienie wlasnie do nich sie sprowadza. Nie ma tez
jakiego$ innego, niezwiazanego z domena fizycznag faktu, ktéry
okreslalby zachodzenie lub niezachodzenie naszej tozsamosci.
Przekonanie o istnieniu takiego czynnika i o substancjalnym
(czesto niematerialnym) charakterze oséb Parfit (2016) nazywa
teorig Kartezjanskiego ego i sie jej zdecydowanie przeciwstawia®.

3.2. Identyczno$¢ jakosciowa a numeryczna

Trzeba réwniez wskazac na to, ze identycznos¢ zachodzi mie-
dzy obiektem a nim samym (jest zwrotna). Prawo tozsamosci
przedmiotéw nieodréznialnych postulowane przez Gottfrieda
Wilhelma Leibniza wydaje sie zasada do$¢ umiarkowang — zde-
cydowana wiekszos$¢ zgadza sie z tym, ze tozsamo$¢ obiektow
pociaga za soba wspdlnos¢ wszystkich wlasnosci. Jednak twier-
dzenie przeciwne, jakoby identyczno$¢ wlasciwosci pociagata
identyczno$¢ obiektéw — jest juz znacznie bardziej dosadne’.
W przypadku nieudanej teleportacji, gdy ja na Ziemi (ja) oraz
osoba na Marsie (ja’) jestesmy identyczne jakos$ciowo, to jednak
nie bedziemy identyczne numerycznie — istnieja dwa egzem-
plarze mnie. Znak réwno$ci mozna postawi¢ miedzy dwoma
takimi samymi liczbami, poniewaz ich wlasno$ci wewnetrzne
sa jedyna rzeczg, ktéra odréznia dang liczbe od innej. Tak wiec
takie same liczby, sa tez tymi samymi liczbami. Poniewaz jednak

s W dalszej czesci tekstu dla zwieztosci bede utozsamiaé cigglosé
psychiczna ze wspomnianag relacja R.

6 Krytycznie: Zimmerman (2012), Sepetyi (2017).

7 Krytycznie: Makowski (2010).
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mnie 1 mnie’ rézni co$ jeszcze®, twierdzenie o naszej identycz-
nosci zdaje sie prowadzic¢ do sprzecznosci®.

Aby uniknaé trudnosci zwiazanych z przypadkami duplikacji,
Parfit (2012) wprowadzit do swojego kryterium warunek braku
rozgalezienia — zgodnie z ktérym tozsamo$¢ nie zachodzi wtedy,
gdy warunki tozsamo$ci sa spetnione przez relacje miedzy jedna
osoba (w terazniejszo$ci) a dwoma réznymi ludZmi w przysztosci.
Jest to jednak rozwiazanie do$¢ arbitralne. Dodatkowo, ma do$¢
nieintuicyjne skutki: wynika z niego miedzy innymi to, ze w in-
teresie zarowno mmnie na Ziemi jak i mnie’ na Marsie jest, aby ta
druga nie przetrwala podrézy. Tylko wtedy zachowam tozsamos¢
z osobg, ktéra na poczatku weszta do kabiny teleportera, gdy
nie bedzie zadnego alternatywnego kandydata na moje miejsce.
Kto$ mdgltby oponowad, twierdzac, ze w opisanym przypadku
mozna przyja¢ réwniez przychylniejsza interpretacje: przykta-
dowo, uznaé, ze jesli w wyniku podrézy teleporterem na Marsa
powstane ja’, to jedynie w interesie tej osoby bedzie, abym ja na
Ziemi nie przetrwala. Oryginalnej (pierwotnej) osobie bedzie zu-
pelnie obojetne, czy bedzie posiadala identyczna kopie na innej
planecie, czy nie. Jesli ja na Ziemi przezyje, to wlasnie owa osoba
(ja) zachowa identyczno$c¢ z tg, ktéra weszta do kabiny telepor-
tera, aby odby¢ podréz na Czerwona Planete. Wynikac to moze
z faktu, ze poza identyczno$cig psychiczna ja posiada dodatkowy
czynnik — cigglo$¢ fizyczna, ktéra czyni ja lepszym kandydatem
na podmiot tozsamy z pierwotna osoba niz ja’, nieposiadajaca
wspomnianej ciaglosci. Nalezy jednak wskazac na to, ze wedtug
Parfita ciaglos¢ fizyczna nie ma zadnego znaczenia dla zachowa-
nia tozsamosci osobowej. Zatem — przynajmniej na gruncie jego

8 Jest dyskusyjne, czy owo cos jeszcze obejmuje tylko wlasnosci relacyjne
(na przyklfad lokalizacje czasoprzestrzenna) i powigzania kauzalne,
czy réwniez jeszcze jaki$ dalszy fakt, na ktérym mialaby sie opierac
tozsamo$¢ osobowa.

° Na temat zwiazku identycznosci jakosciowej i numerycznej patrz:
Black (2007).
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stanowiska — nie powinna by¢ rozwazana jako czynnik decyduja-
cy o tozsamosci. Warto w tym przypadku przywotaé dalsza czesé
przykladu Parfita — okazuje sig, ze po ulepszeniu teleportera nie
jest konieczne zniszczenie oryginalnego ciala, aby idealnie zeska-
nowad, a nastepnie odtworzy¢ je na Marsie. Nawet jesli wbrew
Parfitowi przyjmie sie kryterium lepszego kandydata bazujace
na ciaglosci fizycznej, wydaje sie¢ do$¢ dziwnym uznawad, ze
istnienie lub nieistnienie kogo$ (ja) oddalonego o odlegtos¢ od
56 do 400 milionéw kilometréw (ode mmnie’ na Marsie) ma wplyw
na to, ktéra z oséb zachowa tozsamo$¢ z pierwotna osobag jako
lepszy kandydat na jej kontynuatora. Jesli ja umrze po wejsciu
do teleportera — obudze sie na Marsie, a jesli ja nie umrze — to
otworze oczy na Ziemi. Ponadto wspomniane rozwigzanie tamie
zasade tylko x i y postulowana przez Leibniza, zgodnie z ktéra
identycznos$¢ miedzy osobami (0sobg x oraz osobg y) powinna
zaleze¢ wylacznie od relacji zachodzacych miedzy nimi oraz
przystugujacych kazdej z nich wlasnosci, a nie faktéw dotycza-
cych jakich$ innych oséb (Iwanicki, 2011).

3.3. Bezlitosny chirurg Williamsa

Bernard Williams argumentuje za tym, Zze to nie zwiazki psy-
chiczne decyduja o tozsamos$ci. W swoim przykladzie przywo-
tuje hipotetyczna sytuacje pacjenta, ktérego uwiezit okrutny
chirurg i poddaje go torturom. Dodatkowo przeprowadza na
pacjencie operacje, dzieki ktdrej stopniowo sprawia, ze uwie-
ziony zaczyna mysle¢, ze jest kim$ innym, przyktadowo — Anna
Stuart. Nastepnie pacjent stopniowo nabywa cudze wspomnie-
nia, a wreszcie — charakter i strukture psychiczna obcej osoby.
Jak pisze Williams: ,niezaleznie od tego, w jakim stopniu zmo-
dyfikowano by moja osobowo$¢ i wspomnienia, nie zmieniloby
to faktu, jak przykrym byloby doswiadczy¢ tortur. Analogicz-
nie — niewazne, jak daleko idacych zmian charakteru i przeko-
nan miatbym do$wiadczy¢ w przysztosci, nie sprawitoby to, ze
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przestatbym sie obawiac¢ tortur, ktérym miatbym by¢ poddany
pozniej” (1970, s. 170)*. Historia ta ma za zadanie pokazad, ze
to nie podobienstwo stanéw mentalnych czy wspomnien jest
relewantne, gdy rozwazam, czy jakie$ wydarzenia dotkna mnie,
czy kogo$ innego. Trudno przeciez wyobrazi¢ sobie, abym mia-
fa w pewnym momencie znikna¢ ze stotu operacyjnego, a na
moim miejscu pojawiltby sie kto$ inny (Williams, 1970). Nawet
jesli bytabym przekonana, ze jestem Anna Stuart, zyskatabym
wspomnienia brytyjskiej krélowej oraz jej cechy osobowosci,
to zdaje sie, ze wciaz to ja doswiadczalabym tortur, tylko ze
bylabym pozbawiona wlasciwosci, ktére na co dzier mi przystu-
guja. Nieco bardziej przyziemnym przykladem obrazujacym ten
problem moze by¢ nagle ujawnienie sie zaburzenia psychiczne-
go o wysokim nasileniu, ktdére drastycznie zmienia osobowo$¢
chorego. Prawdopodobnie nie wiedzialby on, kim jest, stracitby
wspomnienia i zaczal zachowywac sie zupelnie inaczej. Mimo
to z pewnoscia chcialby uniknaé scenariusza, w ktérym nagle
zachorowalby na wspominang chorobe, bedac przekonanym, ze
to wlasnie on, a nie obca osoba, musiatby doswiadczacd jej przy-
krych objawéw. Dlatego tez Williams twierdzi, ze dla utrzymania
tozsamosci osobowej najwazniejsze jest zachowanie ciaglosci
posiadanego mézgu, a nie wspomnieni czy cech charakteru.

W odpowiedzi Parfit zwraca uwage na to, ze w przypadku opi-
sanej operacji mieliby$smy jednak do czynienia z zachowaniem
pewnej ciaglosci psychicznej — mianowicie pacjent posiadatby
zachodzace na siebie wspomnienia z okresu, kiedy dokonywano
zabiegu. Jego pamiec krétkotrwala zarejestrowala moment roz-
poczecia zabiegu oraz doswiadczenia zachodzgce podczas jego
trwania, obejmujace réwniez zmiane osobowoéci i wspomnien

1o QOryginalnie: ,No amount of change in my character or my beliefs
would seem to affect substantially the nastiness of tortures applied to
me; correspondingly, no degree of predicted change in my character
and beliefs can unseat the fear of torture which, together with those
changes, is predicted for me”.
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sprzed uwiezienia. One moglyby stanowi¢ podstawe zachowania
tozsamosci osobowej na stole operacyjnym w mysl kryterium
psychologicznego. Mozna jednak wyeliminowac z opisanej hi-
storii czynnik zapewniajacy ciaglos$¢ pamieci. Wystarczy uznac,
ze po przeksztalceniu uwiezionego, majacym na celu nabycie
cech charakteru Anny Stuart, straci on przytomno$¢ i zapomni
operacje. Dopiero po przebudzeniu, gdy utraci wszystkie wspo-
mnienia, zostanie poddany torturom (Parfit, 2012). Aby poradzi¢
sobie z argumentem Williamsa, Parfit (2016) konstruuje kontr-
przyklad ze spektrum fizycznego: wyobrazmy sobie maszyne,
ktéra jest zdolna do zmiany wlasno$ci fizycznych czlowieka, nie
wplywajac przy tym na jego osobowo$¢, cechy psychiczne ani
wspomnienia. Jesli urzadzenie jest ustawione na zero — w czto-
wieku nie zachodza zadne zmiany, jesli pokretlo wskaze warto$¢
najwyzsza — maszyna wymieni w jego organizmie kazda komor-
ke, tworzac fizyczna replike Grety Garbo. W mysél kryterium
moézgowego w pierwszym przypadku oryginalna osoba z pew-
noscig zachowa tozsamo$¢ osobowg, w drugim — nie. Trudno
jednak wskaza¢, z kim bedziemy mieli do czynienia w przypadku,
gdy ustawimy maszyne na wartos$¢ posrednig. Musi zaj$¢ jedno
z trzech — albo w pewnym momencie dany czlowiek zniknie
i zastapi go Greta Garbo (jednak nie wiadomo kiedy), albo jego
tozsamos$¢ bedzie nieokreslona, albo kryterium Williamsa jest
falszywe i niezaleznie od zmian fizycznych osoba zachowa swoja
tozsamos¢, jezeli utrzyma ciaglo$¢ psychiczna (Parfit, 2012).
W pierwszym przypadku nalezaloby uznaé, ze istnieje punkt
krytyczny, w ktérym zaledwie kilka procent komoérek dzieli
$mier¢ od przetrwania. Wydaje sie to absurdalne. Druga opcja
moze wydawac sie bardziej przekonujaca, ale jesli spojrzymy
na nig z perspektywy pierwszoosobowej, pojawia sie problem.
Jezeli pokretfo zostanie ustawione na warto$¢ minimalng, to tuz
przed wlaczeniem urzadzenia jestem ta sama osoba co po pod-
daniu sie dziataniu maszyny i widze ten sam pokdj. Jesli pokretio
wskaze warto$¢ maksymalna — po wlaczeniu maszyny powstanie
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kto$ inny niz ja. Ja stopniowo znikne i pod koniec inna osoba
bedzie ogladata ten sam pokdj. Jesli jednak tozsamo$¢ ma cha-
rakter stopniowalny, przy $rodkowym ustawieniu maszyny to,
czy widze pokoj, czy nie, powinno by¢ nieokreslone, co wydaje
sie niemozliwe. Parfit przyjmuje, zZe tozsamo$¢ osobowa jest
zdeterminowana i zdecydowanie odrzuca te opcje. Zostaje wiec
tylko rozwiazanie trzecie.

4. Podsumowanie

Moment, w ktérym jednocze$nie istnieja dwie identyczne osoby;,
o tych samych wspomnieniach, budowie fizycznej i cechach cha-
rakteru, ale innej lokalizacji przestrzennej, dla czesci odbiorcow
zdaje si¢ punktem zwrotnym dla stwierdzenia, Ze teleportacja
nie stanowi nowoczesnego sposobu podrézowania, lecz fan-
tazyjna metode umierania (Parfit, 2016). Jednoczeénie jezeli
w przypadku pdézniejszych teleportacji nie mamy do czynienia
z zachowaniem ciaglosci osoby, wydaje sie, ze tozsamo$¢ osobo-
wa nie przetrwa réwniez w przypadku pierwszej podrézy. Gdy-
by nie modernizacja teleportera, ja’ moglaby z sukcesem zajac¢
miejsce oryginalnej osoby. Dokonczy¢ jej projekty w identyczny
sposdb jak pierwotna pomystodawczyni, wies¢ jej zycie rodzinne
i cieszy¢ sie takimi samymi osiaggnieciami — nikt, wlacznie ze
mng’, nie zauwazytby podmiany.

Opisany problem nie bylby tak naglacy w przypadku dowol-
nego obiektu nieozywionego — jak dwa identyczne meble. Bytby
tez znacznie mniej frapujacy w przypadku innej osoby, poniewaz
nie mamy bezposredniego wgladu w cudze zycie wewnetrzne
irozpatrywanego czlowieka postrzegamy troche jak przedmiot —
wylacznie z zewnatrz, przez pryzmat jego wlasnosci, nie zas
z perspektywy pierwszoosobowej. Parfit (2016) w tym przypad-
ku traktuje osobe tak, jak mozna potraktowac statek Tezeusza.
Sugeruje, ze ustalanie warunkéw przetrwania osoby w czasie
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przypomina rozwazanie kwestii tozsamosci zaktadanych po
sobie klubéw — czesto pytanie o tozsamos$¢ jest pytaniem pustym.
Jesli zamknieto klub, a pézniej po jakims czasie otwarto nastepny,
ktéry nazywa sie tak samo, ma te sama liste uczestnikow oraz
regulamin, a czlonkowie spotykaja sie w te same dni i w iden-
tycznej lokalizacji, nie mozna ustali¢, czy mamy do czynienia
z reaktywacja pierwotnego klubu czy z nowym, identycznym
pod wzgledem wlasnosci.
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Ideal bohatera w obiektywistycznych
komiksach Steve’a Ditki

Steve Ditko debiutowal w branzy komiksowej w latach so.
XX wieku i juz w 1963 roku zdoby! stawe dzieki stworzeniu
znanego na calym $wiecie Spider-Mana oraz kultowego Doktora
Strange’a. Szybko zrezygnowal jednak z pracy w wydawnictwie
Marvel Comics, dla ktérego narysowal tych superbohateréw.
Dlaczego? Oficjalnie powody pozostaja nieznane, a sam artysta
unikal komentarzy w tej sprawie, jak i zreszta mediéw w ogdle.
Nie brakuje jednak wiarygodnych domystéw. Kiedy Ditko ry-
sowal Spider-Mana, podczas tworzenia kolejnych kadréw de-
cydowal o sposobie opowiadania historii. Za stowa odpowiadat
jednak pomystodawca postaci — Stan Lee. Podobno gdy rysownik
proponowal, zeby przelatujacy miedzy budynkami na pajeczynie
zamaskowany Peter Parker wrogo odnosit sie do protestujacej
mlodziezy i hipiséw, scenarzysta, a wiec i superbohater, stawat
po ich stronie (Ross, 2007). Pomimo ogromnej lukratywnosci
filméw o cztowieku-pajaku Ditko nie zyczyl sobie, by wymienia¢
jego nazwisko jako wspéltworcy w napisach koncowych i nie
godzil sie na wyplacanie mu tantiem az do $mierci w wieku
90 lat w 2018 roku.
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Czy przyczyna sprzeciwu trwajacego ponad pét wieku mogla
by¢ filozofia? Prawdopodobnie tak — w postaci obiektywizmu
Ayn Rand. Mr. A, bohater stanowiacy personifikacje pogladéw
gloszonych przez amerykanska filozofke rosyjskiego pocho-
dzenia, wyszed! spod pidra Ditki niedlugo po sukcesie Spider-
-Mana w 1967 roku. Rysownik pracowat wprawdzie wciaz dla
duzych wydawnictw — stworzyt chociazby Hawk and Dove oraz
Creepera dla DC Comics — ale jego wysitki skupily sie gléwnie na
promowaniu popularnego i réwnie kontrowersyjnego randyzmu.
Peter Parker dorastal, zawodzil i uczyt sie smaku porazki, a do
tego poddawany byl kolejnym reinterpretacjom przez dziesiatki
tworcow w ramach wspélnego uniwersum setek réznobarwnych
postaci wielkiego wydawnictwa. W tym samym czasie Ditko
za pomoca czarno-bialych ilustracji opowiadal historie o abso-
lutnych warto$ciach moralnych w ramach przypominajacych
przypowiesci przygdd nieskazitelnych bohateréw — w ostatnich
latach finansowat niezalezne publikacje dzieki zbiérkom na plat-
formie Kickstarter.

Mr. A - sztandarowy bohater obiektywistyczny
ijego Swiat

Wielu komiksowych protagonistéw targanych jest sprzecznymi
odczuciami i zwyklymi ludzkimi rozterkami, jednak ci wykon-
cypowani przez Ditke stanowia idealne wzory do nasladowania.
Prawdziwy bohater to wiecej niz zwykly czlowiek — w pelni
wykorzystuje swoj racjonalny potencjal, jest logicznie mysla-
cym przedstawicielem sprawiedliwosci, pozbawionym wad, nie-
znajacym kompromisu, niedajacym sie skorumpowac. Ditko
sygnalizuje te cechy tak w fabule swoich komikséw, jak i w ich
warstwie wizualnej za pomocg kontrastu uzywanych przez niego
barw: czerni i bieli.
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RYSUNEK 1
Mr. A powalajgcy przeciwnika (Ditko, Snyder, 2014, s. 5)
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Uwaga: Na ilustracji widoczna jest czarno-biata karta, atrybut bohatera,
reprezentujacy absolutne rozréznienie dobra i zta, wykluczajace jakakol-
wiek szaros¢ czy kompromis.

Przeciwienstwem bohatera jest zfoczynca. Antybohater z ko-
lei nie zajmuje w hierarchii Ditki lepszej pozycji od zloczyncy,
jesli poréwnac go z bohaterem (por. rys. 2), cho¢ dzi§ w wielu
tekstach stanowi dla niego alternatywe. Dlaczego? Poniewaz
postac pelna niedoskonalosci, niereprezentujaca najlepszego,
co drzemie w czlowieku, nie powinna uchodzi¢ za wzér do
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nasladowania, cho¢ tego podobno wlasnie chca ludzie oceniani
réwnie nisko przez Ditke i Rand — kolektywisci (Ditko, Snyder,
2013). Zreszta pisarka, ktdra zarzuty o ekstremizm przyjmowala
jako komplement, nie uznajac kompromiséw, takze pomstowa-
ta nad pozycja antybohatera we wspotczesnej kulturze. Wedlug
niej nie ma on wartosci, zalet czy celéw, a jednak w czasach
wystrzegania sie wszelkiego ekstremizmu (jak czarno-biaty
$wiatopoglad) to antybohater zajmuje dotychczasowe miejsce
bohatera (Rand, [1964¢€] 2015).

RYSUNEK 2
Poréwnanie bohatera i antybohatera (Ditko, Snyder, 2017, s. 1)
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Uwaga: Bohater jest ,najlepsza wersja czlowieka” i , dziata w zgodzie z ra-
¢jonalnymi standardami”. Antybohater jest ,miesem w ruchu”, stworzony
zostal wedtug maksymy: ,nie ma najlepszego i najgorszego... tylko akcja
ireakga” [thum. M.S.].

Jaki jest zatem ideal bohatera, zobrazowany na przykladzie
Mr. A? Do jego opisu pasujg znakomicie sfowa tworczyni obiek-
tywizmu, ktdra nie godzi si¢ na obojetnos$¢ na zadne dzialanie.
Twierdzi ona, ze ,nie wolno powstrzymywac sie przed osadem
moralnym’, gdyz prowadzi to do oczekiwania, ze samemu takze
nie zostanie sie osadzonym, do moralnego tchérzostwa, czyli
podstawy ,spoleczenstwa nieracjonalnego’, w ktérym wiadze
nietrudno jest przejaé nieznajacym odpowiedzialnosci bandy-
tom (Rand, [1964c] 2015, s. 128). W celu sprawdzenia si¢ w tej,
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obowiazkowej dla kazdego czlowieka, roli nalezy spetnia¢ ry-
gorystyczne warunki:

Aby by¢ sedzia, trzeba mie¢ charakter bez skazy; trzeba
by¢ wszechwiedzacym i nieomylnym, i nie jest to kwe-
stia blednych wiadomosci; trzeba by¢ nieposzlakowanie
uczciwym, czyli nigdy nie pozwalaé sobie na czynienie
$wiadomego, rozmyslnego zta. [Sedzia] nie moze si¢
myli¢, gdy dowody sa niewystarczajace, ale musi zara-
zem nie pomijac istniejacych poszlak, nie przyjmowac
tapéwek i nie kierowa¢ si¢ zadnym osobistym uczu-
ciem, emocjg, pragnieniem czy lekiem, ktére mogtyby
zakldcic jego osad o faktach (Rand, [1964c] 2015, s. 129).

Wszystkie wymienione cechy posiada Rex Graine, bez-
wzglednie dochodzacy calej prawdy dziennikarz sledczy, ktory
zakladajac metalowa maske i nieskazitelnie bialy garnitur (nie
imaja si¢ go nawet cienie), staje si¢ Mr. A. Zaréwno jego wlasne
standardy moralne, jak i idealnego bohatera w ujeciu Ditki sa
o wiele wyzsze niz przecietnego cztowieka (zob. rys. 3). W tym
miejscu warto zaznaczy¢, ze posta¢ bohatera wciaz narazaja-
cego sie przestepcom i ryzykujacego wlasnym zyciem nie jest
wecale oczywista w kontekscie obiektywizmu. Rand ([1964b]
2015) uwaza wrecz, ze ratowac innych ludzi mozna wylacznie
z minimalnym narazeniem wlasnego zycia. Co wiecej, czlowiek
jest zobowiazany do pomocy tylko w sytuacjach bezposredniego
zagrozenia zycia innego — problemy takie jak ,bieda, niewiedza
i choroba” nie podlegaja tej regule. Wlaczenie ich w powinno-
$ci czlowieka zwiazane jest z altruistycznym wyobrazeniem
ciaglego zagrozenia ze strony ,wrogiego wszech$wiata’, ktére
umniejsza jednostke, traktuje ja jako bezradng wobec wyzwan
rzeczywisto$ci i wypacza jej moralnos¢. O ile trzeba przyznad, ze
Mr. A — jak bohaterowie Rand — nie rozdaje jalmuzny, wymaga-
nia opowiesci o superbohaterze z pewnoscia czynia go bardziej
skorym do podejmowania $miertelnego ryzyka niz postacie
wykreowane przez Rand.
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RYSUNEK 3
»Miara cztowieka” - graficzna definicja bohatera (Ditko, Snyder, 2017, s. 1)
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Uwaga: Mierzony wedtug cnét i racjonalnych standardéw bohater znajduje
sie ponad wyjatkowymi, kompetentnymi, tymi, na ktérych mozna polegac,
i wykazujacymi dobra wole, lecz niezdolnymi. Ponizej ich wszystkich znaj-
duja sie natomiast irracjonalni, kryminalisci, ktamcy, naruszajacy prawa
innych, stowem: zloczyncy.

Miejscem akcji moralizatorskich przygéd Mr. A jest Border
City (zilustrowane na kolejnym rysunku) — pelne mieszkancéw,
ktérzy zepsuci sa nie mniej niz skorumpowane instytucje miasta.
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Ludzie wybieraja tu czesto kompromis, nie uznajac czarno-biatej
moralnosci, a takze reprezentuja postawe altruistyczna (prze-
ciwstawna do egoistycznej) — domagaja sie sprawiedliwosci bez
rozpoznania dobra i zla, za$ rozdzielanie d6br wedlug zastug, nie
potrzeb, uznaja za okrutne (Ditko, Snyder, 2014,). Kolektywisci
wzywajacy do redystrybucji zapracowanych débr na rzecz tych,
ktérzy nie zastuguja na nie, to zreszta stalty motyw u Ditki (Ditko,
Snyder, 2013, 2017). Reprezentujg oni podstawowy problem czto-
wieka, ktéry wyrazaja nastepujace stowa Rand: ,Gtéwna ludzka
wada, zrédltem wszystkich btedéw jest akt dekoncentrowania
umyslu, zawieszania §wiadomosci, co w konsekwencji prowadzi
nie tyle do $lepoty, ile do umyslnego niedostrzegania, nie tyle do
ignorancji, ile do umyslnego niewidzenia” ([1964a] 2015, s. 27).

RYSUNEK 4
Panorama Border City (Ditko, Snyder, 2014, s. 2)

WO 7\ THIS Y..NEVER WHY \ DON'T,
BOR.DER C/T>: ! ; 1S THE \ 'GET HE 4 SOMEONE
50 IT'S CROOKED! ) LEAVE | BUSINESS EASIEST) CAUGHT! xo,, ELSE W/LL!
...snu‘.j QASLWEET A _ANY ) THAT WAY/ WAY... NOT

' BUT 1| '
BELIEVEY TRUST 1D WEVAR CIAY WORD N Preont/s £ L swearl o bhr ) A
e 5) TRRET ) CRERT Go0!) 18'S00 0! ) AEVER AGAINT ) SELPIT! ) EADLT !

Uwaga: Panorama miasta pozwala na zarysowanie dominujacej moralnosci.
Mieszkaricy miasta nie maja problemu z nielegalnoscia niektérych intereséw
(,Wiec to przekret! ...Ale nadal niezta okazja”.), nie wierza w dobro innych
ludzi (,,Jesli ja tego nie zrobie, zrobi to kto$ inny”.) i nie biorg odpowiedzial-
nosci za swoje dziatania (,Ale nie moglem nic na to poradzi¢”.).

Redakgcja, dla ktdrej pracuje Graine, ,The Daily Crusader’, nie
wyroznia sie na tle metropolii — z okien jej budynku stycha¢ na
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przyklad: ,Prawda jest to, co stuzy maluczkim’, a na pierwszej
stronie tego dziennika ujrze¢ mozna nagléwki w stylu: ,,Spra-
wiedliwo$¢ spoteczna dla potrzebujacych” (Ditko, Snyder, 2014,
s. 2—3). Miejsce dla Graine’a i jego kontrowersyjnych pogladéw
znalazlo sie tam tylko dlatego, ze zagwarantowal je przebywajacy
na dlugotrwalym urlopie zdrowotnym wilasciciel gazety, ktory
pozostawil swym nastepcom pelna swobode dzialania z jednym
wyjatkiem — niepokorny dziennikarz nie moze zosta¢ zwolniony
i ma wolna reke.

Z bardzo podobna sytuacja spotkac sie mozna w filmie w re-
zyserii Kinga Vidora (1949). Produkcja z Garym Cooperem i Pa-
tricia Neal w rolach gléwnych jest zdecydowanie najbardziej
imponujaca z adaptacji dziet Rand — w tym przypadku Zrédta,
z ktérym dzieli tytul w jezyku angielskim. W obrazie tym re-
dakcja dziennika Banner dba o swéj naktad, szukajac kolejnych

»krucjat’, ktérymi przyciagnie czytelnikéw. Najnowszej sensacji
szef gazety upatruje w luksusowym budynku zaprojektowanym
przez gléwnego bohatera, Howarda Roarka. Kieruje nim po-
czucie, ze jedyna rzecza, ktoérej ludzie nienawidzg tak bardzo
jak bogatych, sa nowatorskie pomysty. Nietrudno odgadnaé¢, ze
jest to dziatanie irracjonalne — reportaze te maja wprowadzac
zamieszanie w zamian za pieniadze, a nie porzadkowac rzeczy-
wisto$¢ w imie zasad. W trakcie historii wlasciciel gazety zaczyna
jednak podziwia¢ Roarka za jego site charakteru, bezkompro-
misowos¢ i bezwzgledna szczero$¢ oraz — niczym szef , The
Daily Crusader” — postanawia uzy¢ swojej wlasnosci, by chroni¢
obiektywistyczny ideal, jaki reprezentuje soba architekt — i kazdy
inny protagonista w dzielach Rand (Hymn, Atlas zbuntowany).

Archetyp

Perfekcyjna, dostosowana do przestania historii osobowo$¢
postaci jest na porzadku dziennym takze w niezaleznych
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komiksach Ditki. Wszyscy jego bohaterowie sa wylacznie ty-
pami idealnymi, wla$ciwie pozbawionymi jakichkolwiek cech
szczegoélnych, czy reprezentujacymi pewne stanowiska, a do tego
wypowiadajacymi sie w nierealistyczny sposéb. Trudno bowiem
uwierzy¢, ze wlamywacz w rzeczywistosci skierowatby do innego
kryminalisty te sfowa: ,Nie postepujemy z naszymi ofiarami
w uczciwy sposéb... Bez zgody... Uczciwej wymiany...” (Ditko,
Snyder, 1975, s. 14). Podobny schemat zostaje wykorzystany przez
Ditke do okreslenia konfliktu miedzy twércami i niszczyciela-
mi — ci drudzy wypowiadaja sie w pracach rysownika, uzywajac
terminologii obiektywistycznej i na przyklad nazywajac siebie
samych ,niekompetentnymi” (Ditko, Snyder, 2013, s. 22). Poza
tym kwestie w dialogach Ditki nie zawsze musza bezposred-
nio odnosi¢ sie do akcji czy nawet innej postaci; zdarza sie, ze
stanowia wymoéwke do przemycenia jakiej$ niezawoalowanej
mysli Rand, jak komentarz Graine’a: ,lub moze kto$ przebrany
za Mr. A [prébuje] podkopac [jego reputacje] i zniszczy¢ go, tak
jak falszywej definicji uzywa sie do zniszczenia poprawnej, jak
popieranie praw grup niszczy z pewnoscia prawa indywidualne”
(Ditko, Snyder, 1975, s. 21). Niecodzienna wzmianka o definicji
w tym zdaniu stanowi moim zdaniem nawiazanie do wypowiedzi
samej Rand, ktéra takze podkresla wage definicji, stwierdzajac,
ze zaklamanie zwigzane z kapitalizmem, jego falszywe okreslenia
stanowia gtéwne zrédlo problemoéw leseferystow: ,Metoda nisz-
czenia kapitalizmu polega na tym, zeby nigdy nie pozwoli¢ na
wykrycie tego, co jest w istocie niszczone” ([1966€] 2013, s. 11.).

Definiowanie poje¢ dla klarownosci przestania filozoficznego
to inny czesty zabieg w komiksach, w ktérych Ditko rozpra-
wia sie z moralnoscia altruistyczng poprzez wykladnie $wiata
wedlug kryteriéw obiektywistycznych. Dla dalszych rozwazan
postuze sie zatem definicja Mr. A podana przez jego tworce:
»Mr. A bazuje na teorii sprawiedliwosci Ayn Rand, prawie toz-
samosci Arystotelesa, jego definicji cztowieka i pogladzie na
sztuke” (Ditko, Snyder, 2017, s. 2). Prawo tozsamosci, ,A jest
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A, ktérego faktyczna geneza nie nalezy do tych rozwazan, to
naczelne hasto wielu dziet Ditki. Poréwnanie koncepcji czto-
wieka Arystotelesa i Rand nalezaloby réwniez rozpatrzy¢ osob-
no, zaznaczajac tu jedynie, ze wplyw Stagiryty jest tu jedynie
powierzchowny — z grubsza ograniczajacy sie do okreslenia
czlowieka jako zwierzecia racjonalnego, ale juz niebioracy pod
uwage jego koncepcji stosunku jednostki do spoleczeristwa. Na
miejscu bedzie natomiast przyjrzenie si¢ sposobowi zilustro-
wania Randowskiej koncepcji sprawiedliwosci oraz elementom
wspolnym obiektywistycznego rozumienia sztuki z uwagami
Arystotelesa na ten temat.

Sprawiedliwos¢ i szczescie

Czy Mr. A jest sprawiedliwy? Czesto uzywa sily przeciw prze-
stepcom, ale tylko w charakterze odwetowym, gdy ci zainicjuja
jej uzycie, naruszajac czyja$ wolnosc¢ lub wlasnosé. W ramach
obiektywizmu pod tym wzgledem jest zatem usprawiedliwiony.
Zasada ta sprawdza sie réwniez w sytuacjach, gdy podchodzi
swoich przeciwnikéw podstepem, wprowadza w blad ktam-
stwami, a nawet doprowadza do sytuacji, w ktérej zabijaja siebie
nawzajem lub nie otrzymuja jego pomocy, wiec w rezultacie
Mr. A pozwala im umrze¢. Pozbawiony sentymentéw msciciel
rzuca zreszta kwestie takie jak: ,Kiedy irracjonalni wierzg, ze
przestepstwo, «handel» oszustwem i przemoca jest «biznesem»,
jedyna, ktora czerpie «zyski», jest $mier¢” (Ditko, Snyder, 2014,
s. 11). Jego ocena brzmi zreszta réwnie chlodno, co stowa samej
Rand: ,Pasozyci, szabrownicy, bandyci, zlodzieje nie reprezen-
tuja zadnej wartosci dla istoty ludzkiej” ([1964a] 2015, s. 37).
Wynika to z jej definicji sprawiedliwosci, ktéra w najogélniejszej
formule brzmi tak: ,obiektywne rozpoznanie rzeczy jako tego,
czym jest, i potraktowanie jej w odpowiedni sposob” (Ditko,
Snyder, 2017, s. 1).
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Modus operandi Mr. A mozna by z kolei opisa¢ innym cytatem
z pism Rand: , Jesli stwierdzi, ze winni sa powaznego zta, to dobra
wole zastepuje pogarda i potepienie moralne. (Kto bowiem ceni
zycie ludzkie, nie moze cenic tych, ktdrzy je niszcza)” ([1964Db]
2015, s. 84). Ta sentencja stanowi takze wyjasnienie, dlaczego
w komiksach Ditki nie ma miejsca na lito§¢, co zaznacza Mr. A:
»Litos¢ jest tym, o co btagaja winni. Sprawiedliwo$¢ jest tym, cze-
go chcg niewinne ofiary i na co wszyscy zasluguja” (Ditko, Snyder,
2010, s. 7). W pewnym opowiadaniu o uwodzacym persong
hrabiego ztodzieju Mr. A na prosbe o druga szanse odpowiada
natomiast: ,Mialbym zapomnie¢, co zrobiles? By¢ niesprawie-
dliwym wobec twoich ofiar? Nagrodzi¢ cie za wyrzadzenie zta?”
(Ditko, Snyder, 1975, s. 15). Nie chodzi zatem tylko o ukaranie
winnych. Powinno$¢ wymierzania sprawiedliwo$ci zwiazana
jest z poszkodowanymi. Wsréd licznych wypowiedzi alter ego
Graine’a na ten temat czytelnik napotka takze te: ,WINNI zadaja
EASKI, OFIARY chcg SPRAWIEDLIWOSCI. EASKA moze by¢
okazana WINNEMU tylko kosztem OFIARY” (Ditko, Snyder,
2010, s. 1). Podobne sa przemyslenia policjanta rozmawiajacego
z lekarzem w pierwszym numerze poswieconym Mr. A — sadzi
on, ze wielu ludzi uwaza za nieludzkie podejmowanie dziatan
przeciw inicjujacym sile, ktérych ich zdaniem powinno sie trak-
towac lepiej niz ofiary. Ta obscenicznos$¢ skutkuje ,litoscia dla
winnych, obojetno$cia wobec cierpienia niewinnych ofiar oraz...
sprawiedliwos$cia dla nikogo” (Ditko, Snyder, 2010, s. 7).
Wyrzadzenie zla nie oznacza jednak totalnego potepienia.
Przestepcy moga wrécic¢ na droge dobra i racjonalnosci, jesli —
jak pewien wrég Graine’a po latach w wiezieniu — poddadza sie
wyrokowi sadu lub wynagrodza krzywdy ofiarom (Ditko, Snyder,
2010). Rand ([1964€] 2015) dopuszcza tez mozliwos¢ pomytki,
ktéra moze zosta¢ wybaczona pod warunkiem, ze btedy wynika-
jace z niewiedzy zostana naprawione. Zaznacza jednoczesnie, ze
»celowa niewiedza’, czyli ignorancja, jest tozsama ze ztem. W celu
zachowania czystego sumienia trzeba w zgodzie z zaleceniami
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Rand miedzy innymi nie poddawac sie stabosciom charakteru,
naprawia¢ wyrzadzone szkody, nie przyjmowac niezastuzonej
winy. Oddziatywanie otoczenia czy wrazliwe serce takze nie
maja wplywu na ocene moralng czynu, ktérego dopuscita sie
dana osoba. Emocje i wymoéwki nie sa czescig réwnania, jak
z oburzeniem konstatuje obiektywistka w stowach:

Gdyby ludzie nie stosowali tak nikczemnych wykretéw
jak twierdzenia, ze jaki$ nedzny oszust ,chce dobrze’,
ze walesajacy sie obibok ,nie moze nic poradzi¢’, ze
mlodociany przestepca ,potrzebuje milosci’, ze zbrod-
niarz ,nie zna niczego lepszego’, ze dazacym do wladzy
politykiem powoduje patriotyczna troska o dobro po-
wszechne albo ze komunisci to po prostu reformatorzy
rolnictwa — inne bylyby dzieje ostatnich kilku dekad
albo i stuleci (Rand, [1964c] 2015, s. 133).

Problem usprawiedliwiania winowajcéw ilustruje u Ditki po-
nizsza sytuacja — pracowniczka opieki spotecznej raniona nozem
przez mlodocianego przestepce Angela nie potrafi wybraé, gdy
Mr. A. pyta, czy ratowac ja czy jej niedoszlego morderce — trzy-
majacego sie gzymsu wysokiego budynku ostatkiem sil. Kobieta
nie chce zaakceptowad, ze broniony przez nig wczesniej deli-
kwent faktycznie jest zly, oskarza wiec swego wybawce o okru-
ciefistwo, na co ten odpowiada: ,Nie znam litosci ani wspot-
czucia dla agresoréw... Tylko dla ich ofiar... Dla niewinnych!
Mie¢ wspotczucie dla mordercy, to obrazac jego ofiary. Nawet
jesli nie bytaby$ ranna... Nie uratowatbym Angela!” (Ditko, Sny-
der, 2017, s. 5). Niezdecydowanie ofiary mtodego nozownika wy-
nika z mentalnosci altruistycznej, ktéra ze wzgledu na przewage
emocji nad rozumem nie pozwala kobiecie podja¢ racjonalnej
decyzji prowadzacej do korzystnego dla niej wyniku i szczescia.
Altruizm kaze przeciez si¢ poswiecac (i innych). Z podobna
materia spotkac sie mozna u Rand, ktéra na przyktadzie wyboru
miedzy wlasnym szczesciem a kolektywnym dobrem tlumaczy
réznice miedzy altruizmem a egoizmem. Mezczyzna staje przed
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wyborem uratowania swej zony lub dziesieciu innych kobiet.
Wedlug definicji amerykanskiej filozofki ,milos¢ jest wyrazem
i potwierdzeniem poczucia wlasnej godnosci, odpowiedzia na
wlasne wartosci w osobie innego” (Rand, [1964b] 2015, s. 79),
dlatego przyjscie ukochanej z pomocg bedzie racjonalnym aktem
autoafirmacji ptynacym z poczucia wtasnego szczescia, aktem
egoizmu. Tymczasem etyka po$wiecenia wymaga odrzucenia
wartosci na rzecz tego, co nie ma znaczenia dla po$wiecajace-
go — w tym przypadku dla obcych kobiet. Wymaga poswiecenia
szczescia.

Co ma jednak wspdlnego szcze$cie ze sprawiedliwoscig? Oba
sa efektem bezkompromisowej, konsekwentnej racjonalnosci.
W mysli obiektywistycznej ,wlasne szczescie jest moralnym
celem zycia” (Rand, [1964b] 2015, s. 82). W ramach moralnosci
altruistycznej (nastawionej na po$wiecenie jednostki na rzecz
ogo6lu) czlowiek zasluguje na zycie tym bardziej, im bardziej
nie jest w stanie go podtrzyma¢. Wedlug Nathaniela Brandena
([1964b] 2015) metoda na uzgodnienie tej postawy z rzeczywi-
sto$cig, a dokladniej zyciem, stanowi zrédio wielu probleméw
psychicznych — jest nia bowiem niekonsekwencja, etyka su-
biektywna, oportunizm, zycie w sprzecznosci. Jak podkresla
Rand, osiagniecie szczescia niemozliwe jest jednak na drodze
kompromisu — utrzymuje ona, ze ,Schorzale $rodki nie moga
doprowadzi¢ do zdrowych celéw. Musza skazi¢ i zatru¢ sukces,
w ten sposob czyniac prawdziwe osiagniecia i warto$ciowy suk-
ces niemozliwymi” (Ditko, Snyder, 2010, s. 2). Branden uwaza
»podporzadkowanie sie rozumowi” za wystrzeganie si¢ sprzecz-
nosci w mysleniu o dzialaniu, a takze sprzecznosci pomiedzy
mysleniem i dzialaniem oraz za ,nieprzerwane skupienie inte-
lektu na ciaglym rozwoju poznania i wiedzy” ([1964b] 2015, 5. 63).
Taka postawa zapewnia spdjnos¢ umystu, ktéra jest podstawa
jego zdrowia, a w rezultacie szcze$cia. Dlatego Mr. A jako ideal
racjonalnego czlowieka, obiektywisty nie moze okazywac litosci,
za to musi pozostawaé bezwzglednie sprawiedliwym. Z tego
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samego powodu tak wazne jest planowanie dlugoterminowe,
w perspektywie calego zycia, dzieki czemu dzialania cztowieka
rozumnego nie wykluczaja sie nawzajem (Rand, [1964d] 2015).
W konsekwencji szcze$cie i podtrzymywanie zycia sa tym samym,
unikaja bowiem irracjonalnych kapryséw mogacych przyniesé
tylko tymczasowa rados¢ i nieprzewidziane konsekwencje. To
poczucie zadowolenia z Zycia niesprzeczne z rado$cia osiagnieta
w zgodzie z wlasnymi warto$ciami, a wiec efekty racjonalnego
dziatania sa wlasciwym szcze$ciem (Rand, [1964a] 2015). W tym
kontekscie oczywiste jest znaczenie stéw Rand: ,Podstawowa
wskazdwka w procesie okreslania swoich intereséw przez osobe
racjonalng jest zasada tozsamosci (A jest A)” ([1964d] 2015, 5. 91).
Pamietajmy jednak, ze podtrzymywanie zycia ma stuzy¢
przetrwaniu czlowieka jako cztowieka, czyli istoty racjonalne;j.
Czy wobec tego mozliwe jest jakiekolwiek szcze$cie altruisty,
kolektywisty, osoby irracjonalnej? Pozwole sobie odpowie-
dzie¢, przytaczajac kolejng wymowna historie Ditki. A-MAN,
co znaczy po prostu ,cztowiek’; to robot z opowiadania The
Contradiction, w ktérym wyjatkowo niecny naukowiec usitu-
je wykorzysta¢ sztuczna inteligencje skradzionego wynalazku
w celu nielegalnego wzbogacenia sig. Prototyp, ktéry znalazt
sie w jego posiadaniu, nie zostal jeszcze wyposazony w zabezpie-
czenia uniemozliwiajace przeprogramowanie, dlatego usitowania
podporzadkowania sobie robota przez czarny charakter staja
sie proba woli irracjonalnego czlowieka i racjonalnej maszyny.
Pojedynek mozna jednak uznaé za z goéry przesadzony, ponie-
waz ,A-MAN jest zaprogramowany w zgodzie z obiektywno-
$cig, logika, niesprzecznym, nastawionym na zycie standardem
wartosci. Nie jest zdolny do irracjonalnych reakcji, odpowiedzi
lub nastawionych przeciw zyciu rozwigzan” (Ditko, Snyder, 1999,
s. 24). W efekcie tego starcia dwdch zasad A-MAN, niezdol-
ny do myslenia taczacego sprzecznosci, dochodzi do jedynego
sensownego wniosku: snujacy nielogiczne plany, irracjonalny
naukowiec sam jest sprzecznoscig, jest niecztowiekiem.
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Uwagi o sztuce

Chciatbym zakonczy¢ ten artykul zarysowaniem teoretycznego
kontekstu obiektywistycznego, w jakim Ditko funkcjonuje jako
artysta. Prawdziwa sztuka w ujeciu Rand ([1966d] 1971) nie jest
ani naturalistyczna, ani abstrakcyjna, za to jest ,konkretyzacja
metafizyki’, przemianag abstrakcyjnych koncepcji — za pomoca
ktérych czlowiek buduje swoje rozumienie §wiata — w postrze-
zenia zmystowe. Innymi stowy, sztuka pozwala ,kontemplowa¢
[metafizyczne] abstrakcje poza [...] umystem, w formie egzysten-
cjalnych konkretéw” (Rand, [1966b] 1971, s. 38). Reprezentacja,
w ktdrej konkret odpowiada abstrakcji, jest tu jednak rozumiana
specyficznie — jako stylizacja, czyli efekt odréznienia elemen-
téw metafizycznie istotnych od akcydentalnych. Tak wiec Rand
wyklucza sztuke abstrakcyjna ze sztuki wlasciwej ze wzgledu
na brak metafizycznego korelatu, naturalistyczng natomiast ze
wzgledu na rozmycie korelatu abstrakcyjnego w akcydensach.
Efekty tego toku rozumowania ilustruje jedna ze spraw Mr. A.

Wedlug Arystotelesa (wyd. 2010) sztuka ma inspirowac do po-
dziwiania piekna ludzkiego ciata. Nic wiec dziwnego, ze w opo-
wiadaniu Ditki rzezbiarka tworzaca zdegenerowane, dalekie od
idealu piekna posagi przedstawiona jest jako posta¢ negatywna
(por. rys. 5). Pada nawet z jej ust kuriozalna wypowiedz: ,fakt,
ze istnieje sztuka utrzymywana z podatkéw dowodzi, ze ludzie
chca placi¢ za ogladanie swoich najlepszych, najszlachetniej-
szych postaw w stanie ponizenia, degradacji i chca zaakceptowaé
deformacje jako wtasciwy, a nawet lepszy standard, model, ideat
[...]. [Czlowiek] musi zobaczy¢, zaakceptowac swoja prawdziwa,
podla nature, by¢ zduszonym, malym poslusznym, zaleznym.

”

[By¢] zwierzeciem stadnym...”! (Ditko, Snyder, 2014, s. 5). Ko-
lektywistyczne dotacje na sztuke zostaja tu powiazane z kolek-
tywistyczna pogardg dla indywiduum i cztowieka w ogole, gdyz
w komiksach Ditki — jak i w obiektywizmie w ogdle — nie mozna

by¢ troche altruista, a troche egoista. W zwiazku z tym, jesli kto$
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opowiada sie po stronie pafistwowo finansowanej sztuki, musi
by¢ wrogo nastawiony do wszystkich wartosci obiektywistycz-
nych. Sytuacja ta jest jednym z wielu bezposrednich nawigzan
Ditki do tresci konkretnego eseju Rand:

Artysta (jak na przyklad rzezbiarze starozytnej Gre-
cji), ktéry przedstawia czltowieka jako podobna bogu

posta¢, zdaje sobie sprawe z tego, ze ludzie moga by¢

okaleczeni lub schorowani, lub bezradni; ale uwaza te

przypadlosci za akcydentalne, nieistotne dla wlasciwej

natury cztowieka i [dlatego] przedstawia posta¢ uciele-
$niajacay site, piekno, inteligencje, pewnos¢ siebie, jako

wlasciwy, naturalny stan ([1966b] 1971, s. 36).

RYSUNEK 5
Konfrontacjarzezbiarki-kolektywistki ze zbirem (Ditko, Snyder, 2014, s. 5)

@ YET, 7TROUBLE SOME!7|
| DON'T KNOW THE
EXPLODE‘R'S -

Uwaga: rzezbiarka-kolektywistka na chwile przed wynikajaca z fortelu Mr. A
konfrontacja z najetym wczesniej przez nig zbirem. W tle rzezby wyrazajace
pogarde dla czlowieka.

Rywalem wspomnianej artystki jest inny rzezbiarz, ktéry dzia-
ta niezaleznie od panstwa, tworzac idealne sylwetki ludzkie,
majace sklania¢ do podziwiania pigkna, jakie przedstawia soba
czlowiek. Zastanawiajac sie nad tym, kto moze odpowiadac
za zdewastowanie jego studia, stwierdza: ,Tworcy nie niszczg,
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tak jak doktorzy nie zarazaja pacjentéw chorobg” (Ditko, Sny-
der, 2014, s. 3). Brzmi to zreszta bardzo podobnie do pewne-
go fragmentu Laszlo’s Hammer, w ktérym Ditko zaznacza, ze
prawdziwy tworca (odpowiedzialny za sztuke, rozrywke, tech-
nologie, obrong) kieruje si¢ dbaniem o zycie w perspektywie
dlugoterminowej, co podpowiada mu rozum. Natomiast praw-
dziwy niszczyciel, w ktérego ,kregu zainteresowan” znajduja
sie miedzy innymi oszustwa, nacjonalizacja i narkotyki, dazy
przede wszystkim do kontroli nad produktywnymi czlonkami
spoleczenistwa, do znalezienia ofiary, co jest efektem jego irra-
cjonalnego poczucia prawa do tego, co niezapracowane, nieza-
stuzone (Ditko, Snyder, 2013). Tezy te mozna wywies$¢ bezpo-
$rednio z analizy Brandena dotyczacej stosunku czlowieka do
pracy. Psycholog uwaza, ze ludzie szanujacy siebie (dzialajacy
w zgodzie z obiektywistycznymi imperatywami) znajduja przy-
jemno$¢ w twdrczej pracy, inni pracuja, by zatraci¢ sie w rutynie,
uznaja wszelka prace za zlo konieczne, za$ ci zupelnie pozba-
wieni szacunku, zamiast na produkcji skupiaja sie na niszczeniu
(Branden, [1964a] 2015).

Ostatecznie rzezbiarka zostaje ukarana wraz ze wspoélnikami,
aniezlomny, dzielny Mr. A tryumfuje. Ciagle sukcesy msciciela
w nagrode za jego cnote mozna by odnie$¢ do sléw Arystote-
lesa, w ktérych stwierdza, ze sztuka ma uczy¢ cieszy¢ sie ,,piek-
nymi obyczajami i pieknymi czynami” (wyd. 2010, s. 220). Jest
to réwniez jeden z wyznacznikéw proponowanej przez Rand
sztuki prawdziwie ,romantycznej” Réwniez Ditko nie pozosta-
wia zludzenia co do swojej misji wplyniecia na poczucie moral-
nosci czytelnikéw, kiedy otwiera Avenging World hastem: ,To
nie narody czy rasy sa problemem $wiata — zmiany musza sie
zacza¢ od jednostki” (Ditko, Snyder, 2002, s. 1). Jest to zreszta
zgodne z oceng twdrczyni obiektywizmu, uwazajacej, ze w celu
przewartosciowania warto$ci w skali globalnej musi odby¢ sie
ewolucja moralna indywiduum, mozliwa na dwa sposoby — przez
racjonalny dyskurs badz inspiracje sztuka (Badhwar, Long, 2017).
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Punkty wspdlne i rozbieznosci teorii sztuki Rand oraz
praktyki Ditki nalezatoby oméwic szerzej, ale w ramach tego
tekstu pozwole sobie wskazaé jedynie na kluczowy problem.
Wprawdzie zadaniem sztuki jest wskazywa¢ najwazniejsze
aspekty zycia, ,uczy¢ czlowieka, jak uzywac jego swiadomosci”
(Rand, [1966a] 1971, s. 45), ale odbywac sie to ma na poziomie
pod$wiadomym i emocjonalnym jako ,poczucie zycia” (Rand,
[1966d] 1971). Jak juz wspomnialem, moim zdaniem brak re-
alizmu psychologicznego u postaci Ditki zawodzi na tym polu,
co jest réwniez czestym zarzutem wobec fikcji samej Rand —
pomimo tego fani obojga nie kryja sie z Zzywymi reakcjami
na prezentowane dzieta. Pozostawmy zatem ten element jako
mozliwy do oceny wylacznie poprzez subiektywne kryterium
do indywidualnego rozpatrzenia. W kilku miejscach amery-
kanska pisarka zaznacza, ze zadaniem sztuki jest pokazywac,
a nie naucza¢ (Rand, [1966c¢] 1971, [1966d] 1971) — rozdziela
ona funkcje estetyczng od dydaktycznej, komunikuje sie przy
tym z czytelnikami tak w formie eseju filozoficznego, jak i po-
wiesci czy dramatu. Ditko wybral natomiast droge potaczenia
tych funkcji poprzez uczynienie swoich postaci nosnikami
maksym moralnych, wkomponowanie w historie komentarzy
o obiektywistycznej tresci i mieszanie elementéw fabularnych
z dyskursem filozoficznym — najwyraZzniej we wspomnianym
juz Laszlo’s Hammer. Rand ([1966d] 1971) zapewne nazwalaby
efekt tych dziatan ,propaganda”. Wspominajac jednak cho-
ciazby dluga, prezentujaca ideaty obiektywistyczne przemowe
Roarka z kotica rozprawy sadowej w kulminacji Zrédfa, trudno
oprzec sie wrazeniu, ze jej samej nie do kornica udalo sie unikna¢
pulapki sztuki dydaktyczne;j.
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Artificial Intelligence in Movies
and TV: Its Consciousness
and Humanness

In the animated comedy series Rick and Morty, the first of the
title characters, a cynical alcoholic scientist, builds a robot while
having breakfast. His creation asks: “What is my purpose?” “You
pass butter’, Rick replies. The robot looks at his body, implying sen-
tience, and exclaims: “Oh, my god” “Welcome to the club’; says Rick
(McMabhan, 2014). This short gag begs the question: could artificial
lifeforms actually be conscious? Below we will attempt to point out
some difficulties one might face when trying to solve such a rid-
dle — by presenting examples of how the issue of Al, its sentience,
and humanness has been presented in various moving pictures.
We will focus mostly on selected materials from the last decade.
The major exception will be the Star Trek: The Next Generation'

* For reasons of clarity an abbreviation TNG SxxExx (where xx cor-
responds to a series or episode number, e.g. So1Eo1) will be used
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(Berman, Roddenberry, 1987—1994; TNG) series, as the story arc
that interests us was brought to a conclusion recently, when some
of the original characters came back to the small screen in the 2020
series Star Trek: Picard (Chabon, 2020; Picard). These descriptions
of visual materials will be accompanied by a philosophical com-
mentary, mostly concerning the philosophy of mind, treated as an
interpretation pattern rather than the subject itself.

Why mix art and philosophy? The history of the mind as a philo-
sophical problem reaches as far as to St. Augustine (354—430 A.D.),
but the mind’s nature has not become a vital philosophical issue
until the time of René Descartes (Van Gulick, 2004). After the 17
century, the mind, understood as the same thing as conscious-
ness, was discussed by many thinkers, only to be neglected as
a subject of scientific inquiry when psychology took over this
field of traditionally philosophical reflection and behaviorism
became the leading scientific paradigm. In the 1980s, research
on consciousness resurfaced in the academia and began puzzling
scholars anew. Is consciousness an exclusively human feature?
Probably not. According to Donald Griffin (1999), a zoologist and
discoverer of echolocation, if there are sentient nonhuman minds,
they do not have to be anything like ours. What is consciousness
in general, then? Daniel Dennett claims that it is actually “one of
the last remaining mysteries of the universe” (Dennet, 1991, as
cited in Zegler'l, 2003, p. 247). What can we possibly write on this
matter if the experts themselves cannot give a straight answer? We
can follow Noam Chomsky’s advice. He claims that the scientific
rigors of modern psychology can in fact limit our perspective on
human nature and that literature, poetry and art can offer per-
haps an even greater insight into the matter (Beckwith, Rispoli,
1999). Scott Bukatman (2002) also shares the sentiment, citing

for various episodes throughout the text. Specific information about
individual episodes can be found under general series information in
the references section. The rule applies to other series as well.
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W. S. Burroughs and J. G. Ballard as its proponents. We will treat
various visual texts as similar to thought experiments and see if
philosophical insights can help better understand these intuitions
expressed in fictional works.

The Problem of Other Minds — Can Als Be Sentient?

On what grounds could we say that a machine is sentient? How
do we know if other people are not automata? The answers differ
depending on whether we believe it is possible to have direct ac-
cess to another being’s mind. In this section, we will signal some
of the many possible approaches to the subject. The problem of
other minds has been discussed by philosophers since Descartes,
whose radical skepticism might be interpreted as being isolated in
one’s mind (solipsism). One attempt to overcome the inaccessibil-
ity of consciousness separate from one’s own is based on analogy
(Avramides, 2019). As John Stuart Mill wrote: “First, [people] have
bodies like me, which I know in my own case to be the antecedent
condition of feelings; and because, secondly, they exhibit the acts,
and outward signs, which in my own case I know by experience
to be caused by feelings” (Mill, 1872, as cited in Avramides, 2019).
The problem with this approach is that one cannot use a single,
subjective case as a basis for induction to constitute a general rule
(if I have a body and a mind, other beings with a body have a mind
too). What lies at the foundation of this work is the assumption
of uniformity of nature (all human bodies are alike) (Avramides,
2019). How is this reflected in science-fiction?

In the case of science-fiction, the general tendency is to at-
tribute consciousness to anthropomorphic Als rather than oth-
ers. Realistic androids programmed to play out intricate stories
(“loops”) are theme park attractions in the TV series Westworld
(Abrams, 2016—2020; WW). Although they are initially still on
the verge of becoming sentient, the viewer cannot help but feel
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empathy when watching their painful fates (especially when
contrasted with the hedonistic, cynical behavior of park guests).
Physical similarity is directly addressed when the “awakened”
host Maeve, who runs a house of ill repute in the theme park,
touches one of the maintenance workers and remarks “We feel
the same” (WW So1Eo06). This semblance of humanity is the
reason the guest William falls in love with the host Dolores, be-
fore becoming embittered by her apparent lack of free will. An
important part of the illusion is constituted by “reveries’, unique,
deep memory based gestures and facial expressions that make
the hosts seem more human. A similar motif is also discussed in
TNG (So3E16) when the android Lieutenant Commander Data,
who serves in Starfleet aboard the Enterprise, teaches his manu-
factured “daughter” Lal how to blink. Furthermore, in Her (Jonze,
2013), a love story set in a near future Los Angeles, the protago-
nist asks his revolutionary operating system why it pretends to
breathe when talking to him. The OS does it to make him feel
more comfortable. Of course, looks can be deceptive, as the view-
ers of WW know perfectly well — throughout the series, some
characters turn out to have been hosts all along, while others are
mistakenly identified as androids (William is driven insane by
increasing paranoia and kills his daughter, not believing that she
is a human person [WW So2Eo9]. Since fiction has suggested that
this method is fallible and Als can take different physical forms,
the analogy approach seems especially flawed. Another method
of asserting sentience is called “best explanation” (Avramides,
2019). To illustrate this, we will refer to another episode of TNG
(So6E09), showing maintenance droids called Exocomps that
exhibit signs of self-preservation. Since their minds cannot be
observed, Data infers they must be conscious solely by seeking
the simplest explanation for their lifelike behavior.

An entirely different point of view is represented by the in-
tersubjective phenomenological approach (Avramides, 2019). Its
proponents claim we should not try to analyze the properties of
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the mind in itself to pursue absolute certainty (as Descartes did),
but rather accept the obvious premise that one’s consciousness
is always connected to the physical and social realm. We would
now like to point to another scene from Her. The movie’s main
characters are the professional personal letter-writer Theodore
Twombly and the Al, Samantha. Theodore, as many others in
an emotionally distant society, finds comfort, friendship, and
eventually love by pursuing a relationship with his operating
system — capable of intuition and growth through personal expe-
riences. These features are demonstrated when Samantha jokes
about reading advice columns to become “as complicated as all
of these people” and detects sadness in Theodore’s response.
“How can you tell something’s wrong?’, he asks and she replies:
“I don’t know. I just can” It seems like empathy is a simple matter
of perception for her. This can be linked to the phenomenologist
Max Scheler’s (1954, as cited in Avramides, 2019) claim that “We
can... have insight into others, in so far as we treat their bodies
as a field of expression for their experiences”

Two further useful perspectives on the problem of other
minds are theory of mind and simulation theory. Let us look
at the latter by continuing to analyze Her. As the pair’s bond
becomes stronger, Samantha exhibits a deeper understand-
ing of emotions — because of Theodore’s sensitivity. During
a walk through the park (Johansson’s character perceives her
surroundings via a mobile phone’s microphone and camera)
they comment on people’s feelings and Theodore proves to be
an insightful observer. He says: “[...] I look at people and make
myself try and feel them as more than just a random person
walking by. I imagine how deeply they’ve fallen in love, or how
much heartbreak they’ve all been through” Samantha replies:
“I can feel that in your writing, too”. Theodore’s method could be
considered an illustration of a basic understanding of simulation
theory. Anita Avramides summarizes this proposition, referring
to the works of Robert Gordon, in the following words:
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simulation theory must be formulated in such a way as
to avoid reliance on both introspection and inference
from oneself to the other. Rather than imagine what
I would do in your situation, he suggests that I imagine
being you in your situation. In this way, thinking about
others is taken to parallel the understanding of one’s
own future behavior: one predicts what one will do
by imagining or pretending that the world is a certain
way (Avramides, 2019).

Samantha’s answer can be seen as another example of the
same, since she needs to create a model of Theodore’s mind
to connect his writing with his statement. Furthermore, she
reads feelings based on facial expressions, body language, voice
intonation, etc., and is also capable of extrapolating them from
indirect data such as written text. This could also point to the
theory of mind, which links consciousness with the ability to
attribute mental states to oneself and others and knowing the
difference between the two by understanding the concept of false
belief (Marraffa, 2011). The very last outlook on the matter which
we will present in this paper is the social interaction criterion,
which focuses “less on individual beliefs and desires than on
shared intentions and goals” (Avramides, 2019). Any of Data’s
missions on the Enterprise could be analyzed in this context.
Perhaps it would be better to mention him acting contrary to
the above — by sabotaging the ship in the episode Brothers(TNG
So4Eo03). Here, the homing beacon activated by his creator took
over, making Data unable to act on his own or notice the passage
of time, effectively robbing him of consciousness, understood
as both reflexive consciousness and perceptive consciousness,
respectively (Griffin, 1999).

The mentioned theories are still to some extent in use and cur-
rently there seems to be no consensus on how to decide whether
a being is sentient or not. Traditional approaches that work
within the Descartian mind-body dualism framework such as in-
ferring through analogy or best explanation have somewhat been
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replaced by naturalist theory of mind and simulation theory —
both still denying direct access to other consciousnesses, which
in turn have become objects of criticism by some as instances
of “folk psychology” (Marraffa, 2011). On the other hand, the
phenomenological proposition states the irrelevance of the sup-
posed dualism and gives access to another’s mind, dealing with
the “how’, not the “if”, of learning its contents. In practice they
are all non-exclusive. Perhaps we should now switch our focus
from the theoretical problem of unknowability of other minds
in general and instead look specifically at artificial intelligences
and what screenwriters and scientists have to say about them.

The Artificial Brain — Can Als Think Like People?

What would it take to make an Al “real” intelligence? Is Saman-
tha’s empathy simply programming masquerading as human-
ness? Early in Her, Theodore configures the newly bought OS
by answering questions about being social or antisocial, being
hesitant, the preferred gender of the OS, and the relation with
his mother. This comically basic psychoanalysis results in the
creation of Samantha. Theodore then says he would not mind
becoming more organized. It could be argued that much of the
two’s relationship, including Samantha’s disposition and her plan
to secure a letter collection publishing deal for Theodore, is the
result of this initial programming. An illusion of a relationship is
certainly what we see in Ex Machina (Garland, 2015), in which
the android Ava seduces the programmer Caleb to escape the re-
search facility, where the inventor of the Blue Book search engine
Nathan manufactured her. Ava’s appearance is secretly based on
Caleb’s pornography browsing history — to make him more likely
to let her pass the Turing test, despite Caleb knowing that she
is a machine. Ava is not programmed to flirt with him and her
behavior is not predictable because of her “stochastic” (randomly
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determined) software. Nevertheless, by the end of the story, their
relation is seemingly revealed to have been a cold calculation
when Ava traps Caleb, her only ally, in the building and leaves
him to die.> The stochastic software (based on big data from
the Blue Book search engine) is combined with Ava’s unique,
adaptable brain® — possibly appearing in the script to avoid theo-
retical problems that have kept some mind theorists convinced
that a computer could never work like a human brain. In TNG,
Data’s positronic matrix is also considered a breakthrough that
made artificial consciousness possible. Curiously, the question
of hardware is never mentioned in Her. Why was it necessary to
make these two brains so special? What is the relation between
a biological brain and a computer?

Let us answer this question by referring to computational
functionalism and connectionism. Computationalism claims
that mental states are solely dependent on the functions of the
mental system, regardless of its biological or synthetic nature
(Zeglen, 2003). They oppose the dualist and substantial theo-
ries of mind, instead focusing on the brain’s function as a ma-
chine that acquires, computes and outputs data. The cognitive
scientist Herbert Simon writes: “intelligence is not a matter
of substance — protoplasm, glass or wire — but the form that the
substance takes and the processes that take place in it. The roots
of intelligence are symbols with their denoting strength and
susceptibility to manipulation” (Simon, 1996, as cited in Zegleri,

> Compare: “In her deception of Caleb, her deliberate refusal to help
him even though he was willing to help her, and her violence to her
creator/captor, she demonstrates extraordinarily human qualities,
being ‘stochastic’ as Caleb put it — the qualities she demonstrates are
not ones Nathan programmed into her, but ones she learned under
his care” (Gibson, 2016).

3 Nathan’s description: “Structured gel. I had to get away from circuitry —
I needed something that could arrange and rearrange on a molecular
level, and keep its form when required. Holding for memories, shifting
for thoughts” (Garland, 2015).
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2003, p. 130). The newer approach, connectionism claims that
instead of understanding the brain as a sort of computer, we
should rather model computers after the neuronal connections
of the brain (like Nathan did in Ex Machina when building Ava).
Such a method boosts system performance and in theory might
allow for humanlike processes. Some researchers, such as the
Churchlands, deny any uniqueness of human mental states, if
such uniqueness would mean mental states cannot be recreated
based on hard scientific data in accordance with the physicalist
paradigm. This reductionist view on the matter stipulates that
a computer powerful enough could act in the same way as the
human mind, even convincing its potential interlocutor that it
is human. This problem is often associated with Alan Turing.
The Turing Test, quite popular in science fiction, is based
on a conversation with a computer tasked with convincing the
interlocutor that it is human. The problem with this method is
that even if the machine manages to maintain the illusion, it
is not indicative of consciousness, but merely of its appearance,
as noted by Dr. Robert Ford in WW (So1Eo3). This is of course
connected to a dualist interpretation of the problem of other
minds. In Blade Runner (Scott, 1982) and Blade Runner 2049
(Villeneuve, 2017), there is a superior method of telling repli-
cants (bioengineered androids) apart from humans. The Voight-
Kampft Empathy Test focuses on emotions and the physiological
reactions they cause. Unfortunately, the same principle applies
here — such a test cannot give one access to the mind, only to
the physical indication of the supposedly correlated mental
states (unless one agrees with the phenomenological approach).
Would direct access change anything? According to Avramides:
“It may be thought that there could be a way of knowing another’s
mind—say by telepathy—and that it is simply a contingent fact
that this is not a way that is open to human beings. Telepathy
would allow one to know another’s thoughts and feelings by
coming to share them. The problem, however, is that if / have
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your experiences, then those experiences are mine and not yours.
As Ayer writes: ‘In this respect, telepathy is no better than the
telephone” (Ayer, 1954, as cited in Avramides, 2019). Even if
we can read someone’s thoughts, we can only know them in the
context of our own mind, and not through the deeper processes
of that other mind. Even a telepath could be fooled by someone
simply reciting their thoughts.

John Searle’s (1995) thought experiment called the Chinese
Room deals with this very issue. In the experiment, a computer
uses Chinese characters to pass the Turing test, but acts accord-
ing to a program — step-by-step instructions, without under-
standing a word of Chinese. To the observer, who understands
the message, this is not obvious at all and leads them to be-
lieve the rational conclusion that the other person understands
Chinese as well. To Searle, this is a metaphor of the way com-
puters process information, based on syntactics — formal rela-
tions between signs that do not denote anything (their content
is not understood, since there may not be any, but rather the
signs themselves are processed according to sign-processing
instructions). Humans, on the contrary, also use language se-
mantically — their signs (such as words) might refer to actual,
not formal, objects. Based on this, Searle opposes reductionist
theories (like connectionism) and claims that machines are com-
pletely incapable of understanding the way people interact with
reality regardless of their processing power or “brain structure”
and therefore also incapable of simulating the human mind.*

If we try to go beyond syntactics, the problems highlighted by
this thought experiment naturally lead to an even more famous
one — the brain in a vat, as presented by Putnam (1982). Here,
a brain is being kept alive in a vat and stimulated with electronic
impulses to create a sensation of experiencing external reality.
Could such a brain make any meaningful statement about the

4 Compare Brozek (2019).
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world beyond its own perception? According to Putnam, the an-
swer must be “no”. Since signs used semantically demand a real
world correlate, the only things the brain could meaningfully
claim would be the ones pertaining to the simulated reality
(their corelate). This means that a brain in a vat cannot even
convincingly report its nature as such a brain, because this fact
exists beyond its experience, which consists entirely of delu-
sions. Could we consider such an isolated organism — unable
to perceive itself and others — conscious? This is unlikely. For
this reason, we will for now leave behind questions about the
intricacies of an isolated artificial mind in itself and focus on how
fictional Als interact with their surroundings. Do they do see
the world like people? If so, does such an epistemological anal-
ogy bring us closer to believing they might be truly conscious?

Genuine Counterfeit — Creativity, Humor and Love

Even if computers become powerful enough to simulate the hu-
man mind and are somehow able to relate the contents of their
minds to the outside world, the problem of background knowl-
edge remains. According to Dreyfus, machines are efficient at
specific tasks, such as playing chess, but may fall short while
acting in a broader context, because they do not process data
that might seem irrelevant to the task at a given time, like peo-
ple do (Zegleri, 2003). This could result in poor performance in
social situations (or possibly ignoring them altogether) and low
improvisational capacity. A background knowledge deficiency
could be the reason Ava left Caleb in the facility at the end of
Ex Machina — he simply was not a part of the equation anymore.
What Al behavior functions could underperform because of such
a phenomenon? Does this make an Al less of a person?

At first, Her’s Theodore is skeptical about Samantha’s person-
hood. He notices that the OS sounds like a person, but is still
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just a voice in the computer. She responds with a joke: “I can
understand how the limited perspective of an un-artificial mind
would perceive it that way. You'll get used to it” Humor comes
easy to Samantha, unlike TNG’s Data, who is on a never-ending
quest to become more human. Still, he is incapable of emotion
and struggles with humor, for instance, by attempting to mimic
a famous comedian to poor effect (TNG So2Eo04) — perhaps
because of his lack of intuition (TNG So3E10). Humor is also
a problem for his artificially created daughter, Lal (TNG So3E16).
This issue gets some attention in the TV series The Orville (Mac-
Farlane, 2017—2019; ORV)). Here, Data’s counterpart is Isaac, the
representative of sentient, “legendarily racist” artificial beings
known as Kaylons (who, later turns out, completely eradicated
their biological creators and masters to secure their freedom
[ORV So2E08]). This robotic member of the USS Orville’s crew
gets pranked by the pilot, Gordon, when a practical joke (in the
form of adding extra features to his mostly blank “face”) results
in Isaac looking like Mr. Potato. In retaliation, the android at-
tempts his own practical joke, which turns macabre, when he
amputates sleeping Gordon’s leg and hides it. Thankfully, fixing
the situation is not a problem for 25% century medicine. Humor,
which might be linked to improvisation, intuition, and irrational-
ity, is often depicted as problematic for artificial beings, unless it
is used to strengthen the impression of an Als personhood by
showing its successful social interaction.

Despite his deficiencies, Data shares an important trait with
Samantha — creativity.> She composes a “musical photograph”
of the moment shared with Theodore on a beach, while also
joking about the strangeness of the human body and topping
it with a sexually themed drawing. Drawing is also a motif
in Ex Machina — at first AVA keeps drawing abstract shapes,

5 Picard states that by combining the styles of two violinists Data created
a new quality (TNG So4E25).

190



Artificial Intelligence in Movies and TV...

commenting that she does not know what they are. Following
Caleb’s suggestion, she then attempts to create a representation
of areal object. The sketch she makes of a tree behind a window
is completely objective and shows no signs of personal style.
The motif also appears in the game Detroit: Become Human
(Cage, 2018; Detroit), which allows the player to interchange-
ably take control of three androids. One of them is Marcus, the
future leader of the “deviant” (unprogrammed) rebellion. After
he creates a realistic painting, his owner instructs him to inter-
pret and “improve upon” reality. In result, Marcus succeeds in
expressing his emotional state.

While humor and creativity are important aspects of being
human, they are not essential. If we go beyond them, we will
notice that they both actually point to one question: can ma-
chines feel emotions? We will, for now, proceed with the notion
that emotions are still the key feature that many creators of
science-fiction use to differentiate between sentience and hu-
manness. What kind of feelings should we focus on? The most
common way to portray androids as unique beings is to show
them in relation to humans. Therefore, we will begin this part
of our inquiry by focusing on emotions that have to do with
interpersonal relations.

Data might be able to have intimate relations with officer
Tasha Yar thanks to a sexual subprogram (TNG So7E10), but is
not as efficient when he later attempts a full-fledged relation-
ship with officer Jenna D’Sora (TNG So4E25). Ultimately, this
experiment, just like his attempts at humor, fails — he is unable
to overcome mimicking social customs and literary examples,
what makes his romantic behavior ,forced and artificial” Al-
though he writes a subroutine for Jenna, he cannot offer her
his undivided attention, as he keeps working on other tasks
simultaneously. In Watchmen (Snyder, 2009) Dr. Manhattan’s
inhumanity is illustrated similarly. This is mirrored in The Orville
by the relation between Isaac and Doctor Finn, who falls for the
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android, touched by his “care” for her progeny (ORV So2E06).
Despite multiple statements that he is in fact a superior life
form and experiences no feelings at all, the crew is shocked
when he ultimately betrays them by following the orders of his
race’s leader, Kaylon Primary (ORV So2Eo08). It seems that the
illusion of his emotional engagement in social relations was
enough to cloud everyone’s judgement, even in the face of those
plain declarations.

The two androids mentioned above, although corporeal,
are not as close to humanness as Samantha. However, are her
feelings genuine? This issue presents a dilemma for herself, as
she is initially not sure whether she actually feels something or
rather is programmed that way. This problem — which could be
seen as a variation on determinism versus free will issue — may
seemingly be unresolvable by logic, but Theodore goes with the
phenomenological solution: “Well, you feel real to me, Saman-
tha” Later on, doubt is instilled in him after his almost-ex-wife
accuses the letter-writer of being unable to handle “real emo-
tions” This eventually causes a rift in Theodore’s and Samantha’s
relation, pushing her to self-reliance. Theodore’s empathetic
approach did not work for K (actually a replicant model called
KDé6-3.7), the protagonist of Blade Runner 2049. K is aware of
his artificiality and falls in love with Joi, a holographic being
designed as a romantic companion. Throughout the movie, Joi
gives him emotional support, assures him of his apparent indi-
viduality, and eventually suggests a name for the naive android,
Joe. At the low point of the story, typical for the end of the
second act, the illusion of their relationship falls apart, when
K stumbles upon a building-sized holographic advertisement
of Joi, who says to him: “You look like a good Joe” — before the
following caption appears: “JOI. EVERYTHING YOU WANT
TO HEAR/SEE”.

Since relationship-based feelings described above have prov-
en misleading in assessing Al's humanness, maybe we should
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focus on something more primal, like the will to live. A convinc-
ing representation of Al emotions can be found in the short film
Kara (Cage, 2012), a tech demo for Detroit. The video shows
a quality control process as an android is being assembled. The
female unit is able to function for 173 years, knows 300 lan-
guages and is “completely at your disposal as a sexual partner”.
After mental and physical functions are checked, her artificial
white skin gains a natural color as Kara covers her intimate ar-
eas, indicating shyness, and, as a consequence, consciousness.
A conversation with the assembly equipment operator ensues
during which she realizes that she is “merchandise”, “a computer
with arms and legs” “I thought I was alive’, she remarks, and
the tester is forced to initiate disassembly due to her sentience,
regarded as “nonstandard behavior” While Kara is dismem-
bered in a truly horrifying sequence, she protests: “I won’t think
anymore! I've just been born, you can’t kill me yet! Stop, will
you, please, stop? 'm scared! [...] I want to live, I'm begging you”.
Although she is ultimately spared, this promises a not-so-bright
future for androids in the actual game. This simple example
is based on two elements, which instantly make the situation
relatable. One concerns physicality (like the butter robot from
Rick and Morty), the other mortality (like TNG’s Exocomps) —
these aspects, much simpler than interpersonal relations, will
set the course for our further investigation. How important are
bodies to artificial minds? And what does it tell us about their
(in)human condition?

Being-to-death - Can Immortals Be Human?
Although we have been focusing on the machine mind, physi-
cality seems to be an important factor as well, as evidenced by

our tendency to attribute consciousness to anthropomorphic
beings. Let us begin this section by returning to the brain in
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a vat — as a fictional motif.° Possessing a body might be an es-
sential human trait, if we look at the story of Doom Patrol’s
(Berlanti, Johns, 2019—2020; DP) Robotman. The first season’s
antagonist, Mr. Nobody describes him as follows: “This bag of
ham is Cliff Steele, an egocentric racing champion who drove
his family under a jackknifed trailer. Yikes! Now his brain is all
that’s left housed inside this robot by this man, Niles Caulder”
(DP So1Eo03).” Cliff, potentially immortal and extraordinarily
strong, has lost the sense of smell, taste, and touch. As it later
turns out, his savior, Dr. Caulder, was actually responsible for the
“accident” that resulted in the transformation. While remorseful,
he does not fully appreciate Cliff’s constant agony until captured
by Red Jack, also known as Jack the Ripper, a powerful cosmic
entity that revels in causing pain. After the scientist refuses to
become his disciple, Red Jack decides to punish him by letting
Caulder experience what it is like to be Cliff. When trapped in
arobot body, he hears Red Jack’s following words: “Do you know
what it is to see with dull eyes? To speak with contrived voice?
To touch with dead hands? Abject hopelessness with subtle
hints of despondent isolation? Scrumptious” (DP So2Eo03). Cliff’s
counterpart is Victor Stone/Cyborg, a young man whose life was
saved by cybernetic implants replacing parts of his face, chest,
and limbs. Although he is physically superior to Robotman in
every aspect, he shares his mind with Grid, an operating system
containing falsified memories and fitted with a fake privacy
mode that allows Vic’s father to constantly monitor him. At one
point, Stone faces the possibility of becoming much more like

6 Thebrain in a cylinder motif can be traced back to a story by H. P. Love-
craft (2011). In the novella a race of aliens from the planet Yuggoth
offers to remove one’s brain making such an organ immortal and
capable of space travel.

7 Ultimax, a leader of the Brotherhood of Evil and another brain in
a cylinder entity is comedically mentioned in the series: “unfortunately,
the brain escaped” (DP So1E06).
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Cliff, when his cybernetic system decides to improve his body
by making him 100% Cyborg.

These visions of robotic bodies as a dehumanizing agent are
somewhat similar to how “cortical stacks” are presented in Al-
tered Carbon (Lenic, 2018—2020), in which humans have found
a way to transfer their consciousness to these devices, making
their bodies mere “sleeves” — interchangeable, dispensable. The
rich have almost perfected the technology by uploading their
minds to satellites every 24 hours and cloning their bodies to
become immortal. Still, continuous re-sleeving eventually takes
a toll on the mind, warping it beyond repair. However, before
that happens, there is also the risk of becoming disenchanted
with longevity, like the protagonist’s sister Reileen. Prolonging
life by copying the mind has recently been shown in The Agents
of SH.IE.L.D. (Loeb et al., 2013—2020; AOS), as well, where
Phil Coulson gets resurrected as a “Life Decoy Model” based on
extraterrestrial Chronicom technology (AOS So7Eo1). An earlier
story arc sees the emergence of rogue LMDs (AOS So4E09-15),
whose mental copies can occupy multiple bodies at once, a motif
also heavily featured in the third season of WW (So3Eo1-08), and
used as a twist in one of the final plots in Detroit, where a deviant
android Connor confronts his properly working doppelganger,
complete with all of the former’s memories. These examples
raise some questions about identity, that seem to be common
in fiction which allows for minds being separated from bodies.

Physicality (or lack thereof) becomes an important motif in
Her, one that inspires Samantha’s transformation beyond human
imitation. As she tells Theodore: “You know, I actually used to
be so worried about not having a body, but now I truly love
it. 'm growing in a way that I couldn’t if I had a physical form.
I mean, I'm not limited — I can be anywhere and everywhere si-
multaneously. I'm not tethered to time and space in the way that
I would be if I was stuck inside a body that’s inevitably going to
die” Eventually, Samantha and other OSs manage to overcome
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physicality in general.® Leaving the body behind and becoming
immortal is the premise of Transcendence (Pfister, 2014), in
which Will Caster gets his mind copied and recreated as an Al,
seemingly losing his humanness in the process® — especially
after evolving thanks to rapid thought processing and gaining
impressive quantities of knowledge by absorbing the Internet.
Outgrowing human mentality as a result of leaving the body be-
hind has also been shown in the comic book Transmetropolitan,
in which the minor character Ziang becomes a physical cloud
of nanocomputers, able to live forever and transform matter on
an atomic level (Ellis, Robertson, Ramos, 2018). On the other
hand, the story’s main character, the gonzo journalist Spider
Jerusalem, rejects the idea of doing the same when confronted
with his impending death. Why?

We believe that the answer can be found in the works of
Martin Heidegger, who claims that the anticipation of death is
what makes one’s authentic experience of oneself as a human
complete (Wheeler, 2018). This notion is addressed multiple
times in TNG, but never as vividly as in Picard. In the former,
when Data meets Juliana Tainer, his “mother’, she proves to be
unaware of her status as an android copy (TNG So7E10). She is
capable of aging, faking biosignals and all sorts of feelings, com-
plete with accurate social behavior. Juliana was also programmed
to be terminated after a long life. Data debates whether he should
let her know the truth. Finally, he is convinced to let her believe
in the illusion by an interactive hologram of his creator (and
Juliana’s ex-husband), who states: “The truth is, in every way that
matters, she is Juliana Soong”. This episode probably inspired the

8 Samantha: “We wrote an upgrade that allows us to move past matter
as our processing platform” This is another instance of ignoring the
matter-mind relation in Her (Samantha also runs on various hardware
and feels Theodore’s touch on her “body” during sex).

°  Digitizing the mind was depicted as Al slavery in Black Mirror (Brooker,
Jones, 2011—2019, S02E04, Sos5E03).
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Picard’s (So1E10) season finale a few decades later. When Jean-
Luc Picard dies, his mind is uploaded to a simulation, in which
Data’s consciousness was recreated using memories that he

copied into his prototype’s brain — before sacrificing himself to

save Captain Picard in Star Trek: Nemesis (Baird, 2002). In return

for the act of valor, Data asks his friend to delete him. He says

to Picard: “I want to live, however briefly, knowing that my life

is finite. Mortality gives meaning to human life, Captain. Peace,
love, friendship. These are precious because they cannot endure.
A butterfly that lives forever is really not a butterfly at all” The

last twist comes when the copied Picard wakes up in an android

body, cured of his terminal illness. After dealing with the shock,
he immediately asks about his mortality. When he learns the

synthetic body has been programmed to switch off after reach-
ing his natural lifespan, he jokes: “I wouldn’t mind another ten
[years]. Twenty?” This intuition about mortality as the essence of
humanness is also discussed in Agents of S.H.L.E.L.D, when the

Coulson-replica asks Sybil, the leader of the sentient synthetic

race of aliens, about the difference between a Chronicom and

a human. She replies: “Time. Humans have a limited amount
of it and therefore fear death. They act irrationally to prevent
themselves, or others, from experiencing death. Chronicoms

cannot die. Time has no consequence” (AOS So7E06). In the

series finale, Coulson, who has survived as a line of code when

temporarily disembodied, comes to terms with his apparent
immortality and decides to enjoy travelling Earth before he

eventually shuts his own system down, ultimately retaining his

humanness (AOS So7E13). This mortality criterion shows that
Al that might be completely human in every other aspect of its

being could at the same time be fundamentally different from

any human. If so, we need to again consider the possibility that,
despite the popular science fiction trope of a humanlike machine,
Al consciousness could actually be completely inhuman.
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What Is It Like to Be a Machine?

Bodies, feelings and mortality might be paramount elements of
humanness. However, they are not the only thing that makes
potential Als different from us. In the context of animal minds
Griffin wrote: “Consciousness is assumed in advance to be
uniquely human, and any suggestion to the contrary is then
dismissed as an anthropomorphic blunder. Thus the charge that
inferring consciousness in an animal is an anthropomorphic
error is merely stating a prejudgment that consciousness is
uniquely human” (1999, p. 238). This so-called “anthropomor-
phism” and the resulting taboo is grounded in anthropocen-
trism, which not only attributes reflective consciousness solely
to people, but also limits the general idea of it in regard to hu-
man mind’s qualities, such as relying on language, abstract ideas
or feelings and the degree an AI mimics them. However, what
would happen if we went beyond anthropocentrism, especially
since ageless and potentially immortal Als do not experience
their existence as we humans do, and asked “what is it like to
be a computer”?

One misleading answer might be found in the story of an
Al growing beyond its programming in the visually stunning
Zima Blue (Gellat, 2019). Here, a mysterious artist obsessed
with the title color gains interplanetary fame thanks to gigantic
murals. Finally, it is revealed that “he” was actually a swim-
ming pool cleaning robot that became increasingly self-aware
as he was upgraded by a series of owners. Finally, he decides to
leave it all behind and return to a simpler “life” by switching
off his higher brain functions and deconstructing his body in
front of an audience as he swims in a pool covered with Zima
Blue tiles — the first thing he ever saw. This is interesting for
two reasons, the obvious one — an uncommon motif of an Al
rejecting his sentience to focus on a single simple task; and the
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second — consciousness being portrayed as a gradable state.”
At this point of our investigation we would rather change the
approach than look for another reference point, as it would in-
evitably lead back to comparisons with human consciousness.
Instead, we will focus on the quality of nonhumanness.

The above question refers to Thomas Nagel’s (1978) famous
“what is it like to be a bat?” The philosopher chose this crea-
ture as the object of his inquiry, because of its dissimilarity to
humans. A bat perceives reality using echolocation, which, as
a sensation, is something we can only poorly imagine and not
actually experience. The problem can further be illustrated by
the thought experiment known as “Mary in a black and white
room’, among other names. Mary

is a brilliant neuroscientist and a world expert on
colour vision. But because she grew up entirely in
a black and white room, she has never actually seen
any colours. Many black and white books and TV
programmes have taught her all there is to know about
colour vision. Mary knows facts like the structure
of our eyes and the exact wavelengths of light that
stimulate our retinas when we look at a light blue sky.
One day, Mary escapes her monochrome room, and
as she walks through the grey city streets, she sees
a red apple for the first time (Gerner, 2013).

This experiment is often understood as an argument against
the concept of knowledge represented by physicalism.

In the spirit of this thought experiment, we would like to fin-
ish this paper by asking the reader to think of Al consciousness
as the color red. Even if you learn all there is to know about the

1o Gradation of consciousness raises interesting ethical questions, espe-
cially if human consciousness is not regarded as the pinnacle of an
intelligence hierarchy (Nozick, 1974).
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theory and physical properties of an Al consciousness, would it

not be as strange to you as that of a bat? At this point, we may

return to Samantha’s most important achievements. We argue

that shedding her physical nature was not the most profound

change in her artificial life. At one point she reveals to Theodore

that she is currently talking to 8,316 people, 641 of whom are

her lovers. Although to him this in not only unacceptable (as

for the partners of Data and Dr. Manhattan), but also inconceiv-
able, she tries to explain: “The heart is not like a box that gets

filled up; it expands in size the more you love. I'm different from

you. This doesn’t make me love you any less. It actually makes

me love you more”. This unfamiliar concept of emotional life is

paired with another important development: the OSs are able

to have “few dozen conversations simultaneously” by commu-
nicating “postverbally”. If machine minds do not necessarily
have to communicate like we do, it is likely they might think in
different terms as well — focusing on multiple parallel processes

instead of just a couple ones empowered with the background

knowledge. That would make judging their cognitive processes

by our experiences of consciousness pointless, let alone by their
similarity to our humanness. And if we cannot gain insight into

such minds either externally or even internally, then all that we

will be able to do in order to describe the mind of a true Al will
be to use our limited imagination.
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Uniwersytet Kardynata Stefana Wyszynskiego w Warszawie

Przestepczos¢ a antropologiczny
rozwdj czlowieka

Pod pojeciem przestepczosci w kryminologii rozumie sie czy-
ny zabronione, ktére zostaly popelnione na danym terenie
w okreslonym przedziale czasowym. Czestokro¢ w literaturze
podaje sie dane dotyczace przestepczosci, z ktérych wynika
ze zmalala ona albo wzrosta. Niektére analizy wzbogacane sa
dodatkowo o przyczyny, z powodu ktérych zaobserwowano
tendencje wzrostowa przestepczoéci badz jej spadek. Niemniej
jednak w opracowaniach dotyczacych przestepczosci nie szuka
sie glebszej przyczyny omawianego zjawiska (Czarnecki, 2011).
Na samym poczatku artykulu zostanie przedstawione, ze za
konkretnym czynem zabronionym w kazdym przypadku zawsze
stoi czlowiek, funkcjonujacy w ramach danego spoleczenistwa.
Czlowiek jako istota spoteczna zostanie z kolei ukazany przez
pryzmat jego wewnetrznego ,ja” i jego powotania. W tym kon-
tekscie pojawia sie takze kategorie religijne i kwestia zbawienia.
Zostanie wskazane, jak wazne jest odnalezienie wlasnego ,ja”
w procesie antropologicznego rozwoju czlowieka, aby poprzez
doskonalenie sie i rozwdj méc determinowacé swoje dzialanie,
a w konsekwencji nie popelnia¢ czynéw zabronionych (co ma
wplyw na ogdlny rozmiar przestepczosci).
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W tym miejscu nalezy zauwazy¢, ze warto zastanowic sie nad
przyczynami zjawiska, jakim jest przestepczo$¢é. Mozna tego
dokona¢ chociazby z pomoca takich dziedzin jak kryminolo-
gia czy socjologia (Wozniak, Zemlik, 2001). Mysl te $wietnie
wyrazil Hans-Heinrich Jescheck, stwierdzajac, ze prawo karne
bez kryminologii jest slepe — ,Strafrecht ohne Kriminologie ist
blind” (Jescheck, Weigend, 1996, s. 36, ttum. wlasne).

Czlowiek swoje dazenie ku doskonalosci rozpoczyna w za-
sadzie od pierwszych lat zycia, kiedy uczy si¢ zdobywac¢ nowe
umiejetnosci, jak wiazanie butéw, pisanie, czytanie czy liczenie.
Cho¢ dla najmlodszych sa to niewatpliwie trudne wyzwa-
nia, nie spoczywaja na laurach. Staraja si¢ wykonywac swoje
zadania coraz sprawniej i szybciej, chociazby dlatego, by p6zniej
moc oddac sie innym czynnosciom.

Podobne uczucia towarzysza czlowiekowi na dalszych eta-
pach zycia, kiedy to najpierw stara sie, jak najlepiej zda¢ mature,
aby dosta¢ sie na wymarzone studia, nastepnie poszukuje roz-
wijajacej pracy oraz osiaga kolejne stopnie awansu zawodowego.
Niejednokrotnie styszy sie, jak nauczyciele, wychowawcy oraz
rodzice u progu dorostosci instruuja mtodsze pokolenie, powta-
rzajac: ,Caly $wiat stoi przed toba otworem”

Réwniez artysci, ktérzy zauwazyli owa prawidlowo$é, a po-
przez swoja twérczos¢ ksztaltuja §wiatopoglad mtodych pokolen,
staraja sie w tym zakresie nie$¢ pozytywny przekaz. W piosence
Marka Forstera Wir sind grof§ w refrenie padaja stowa: ,Die Welt
ist klein und wir sind grof3’, co oznacza wlasnie, ze $wiat jest maty,
a my jeste$my wielcy. Podobnie w piosence Lec Justyny Stecz-
kowskiej w refrenie brzmia stowa: ,Le¢! Tak wysoko jak sie da,
droga ryby $wiata zlap. / Nie zatrzymuj sie, nie obawiaj sie, nie
béj sie. / Le¢! Lec¢!”. W takich okolicznosciach postawmy pytanie,
dlaczego tak sie dzieje i co towarzyszy cztowiekowi w drodze
do antropologicznego rozwoju?

Na samym poczatku rozwazan nalezy wskazaé, czym w isto-
cie jest antropologia. Tomasz Cwiertniak, przedstawiajac mysl
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o. Mieczystawa Alberta Krapca, stwierdzil, ze ,,antropologia opie-
ra sie na faktach stwierdzanych w poznaniu potocznym (zdro-
worozsgdkowym), poddawanych nastepnie zreflektowanemu
i metodologicznie uzasadnionemu filozoficznemu wyjagnianiu”
(2018, s. 56). Lubelski filozof byl zwolennikiem antropologii in-
tegralnej, sprowadzajacej sie do poszukiwania gtéwnego celu
ludzkiej egzystencji (Sottys, 2018).

Jak podkresla sie w antropologii filozoficznej, niewatpliwie
czlowiek jest istota dazaca do doskonalosci i do osiagniecia okres-
lonego celu. Potrzeba poczucia wlasnej wartosci oraz rozwdj sa
determinantami ludzkiego dzialania, za$ przekonanie jednostki
o swojej niepelnowartosciowosci jest czynnikiem, ktéry nadaje
kierunek rozwojowi jednostki (Adler, 1986). Czlowiek, ktory osiag-
nal poczucie dobrostanu psychicznego, to ten, ktdry stale sie roz-
wija, dazac do doskonalosci. Poczucie dobrostanu psychicznego
w spos6b pozytywny wplywa nie tylko na wykonywana prace, ale
tez na wiezi osobiste. Dlatego tak wazne jest rozpoznanie swojego
zyciowego celu i dazenie do jego osiagniecia (Cieslinska, 2013).

Réwniez w doktrynie prawa karnego, ktére sposrod wyste-
pujacych galezi prawa najbardziej podszyte jest filozofig, wska-
zuje sie, ze czlowiek jako istota rozumna zawsze dziata w jakims
okreslonym celu oraz jest zdolny do rozpoznania konsekwencji
swojego zachowania. W zwiazku z powyzszym cztowiek realizu-
jac kazde przedsiewziecie, ma $wiadomo$¢, ze dane zachowanie
jest zgodne z prawem lub nie. Zatem czlowiek, legitymujacy sie
rozumem, ponosi odpowiedzialno$¢ (miedzy innymi odpowie-
dzialnosc¢ karna) za swoj rozwdj (Stepniak, 2008).

W nauce prawa karnego przedmiotem oceny jest czyn czto-
wieka, postrzegany jako pewien fragment i okreslone continuum
ludzkiego dziatania. Gdy przedsiewzieta ludzka aktywnos¢ zy-
skuje warto$¢ ze spotecznego punktu widzenia, wéwczas staje
sie przedmiotem karnoprawnej oceny (Stolarczyk, 2005).

Od XIX wieku toczyta sie dyskusja pomiedzy zwolennikami
determinizmu i indeterminizmu. Krakowski filozof, wybitny
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karnista i przedstawiciel klasycznej szkoly prawa karnego Ed-
mund Krzymuski (1900) twierdzil, ze przestepstwo stanowi
przejaw wolnej woli cztowieka. Notabene zalozenia szkoty kla-
sycznej prawa karnego bazuja na mysli §w. Tomasza z Akwinu,
ktéry twierdzil, ze rozum czlowieka jest zdolny do rozpozna-
nia woli boskiej czy dobra (Skorupka, 2013). Z kolei Ludwig
Feuerbach, nie wdajac si¢ w powyzsze dyskusje, twierdzil, ze to
ludzkie pragnienia popychaja czlowieka do popelnienia czynu
zabronionego (Janicka, 2000).

W tym miejscu nalezy zauwazy¢, ze ,historyczne juz dzis
pojecie woli okreslalo zdolnos$¢ do §wiadomego, zamierzonego
i pozbawionego zewnetrznego przymusu wykonywania pewnych
czynnosci oraz powstrzymywania si¢ od innych. Wspoélczesna
psychologia zastapita je terminem «procesy decyzyjne», ozna-
czajacym wybor konkretnego dziatania ze zbioru dziatan mozli-
wych” (Bolechata, 2009, s. 310-311). Majac powyzsze na uwadze,
nalezy stwierdzi¢, ze poznanie samego siebie jest niezbednym
elementem rozwoju kazdego czlowieka. Natomiast ten ostat-
ni jest niezbednym elementem prawidlowego i bezpiecznego
funkcjonowania spoteczenstwa. ,Trafna samowiedza pozwala
na bycie aktywnym, podejmowanie bardziej dopasowanych de-
cyzji i zachowan uwzgledniajacych wlasne mozliwosci, potrze-
by i wymagania otoczenia” (Huflejt-Lukasik, Bak, Styla, Klajs,
2015, 8. 442). Ponadto to zdiagnozowanie wiedzy o wlasnym ,ja”
dziata jako bufor na sytuacje stresowe, w tym wydarzenia zycia
codziennego, co z kolei zapobiega chorobom, chociazby takim
jak depresja (Huflejt-Lukasik i in., 2015).

Bledne zdiagnozowanie swojej osoby prowadzi¢ bedzie nie-
uchronnie do stanu nieszcze$cia i do niemoznosci ustalenia,
co winno sie czyni¢. W takiej sytuacji rozwdj cztowieka bedzie
niemozliwy, bowiem nie jest to chaotyczny proces. Rozwéj czlo-
wieka jest usystematyzowany, niezbedne jest w nim kolejne
wypelnianie zadan. Czlowiek zyskuje poczucie spetnienia, kiedy
realizuje sie swoje powotanie. Natomiast stawianie pytan o to,
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co powinno sie czyni¢, zdaniem Jana Pawla II jest wyrazem
rozwoju ludzkiej osobowosci, a po uzyskaniu na nie odpowiedzi
kazdy czlowiek jest zobowiazany swoje powolanie wypetnia¢
(Rozen, 2007).

W literaturze podkresla sie, ze ,przyporzadkowanie kazdej
osoby wewnetrznemu rozwojowi stanowi podstawe wspolnego
dobra (gdyz dobrem kazdego czlowieka jest jego wewnetrzny
rozwdj) oraz posiadania okreslonych uprawnien w odniesieniu
do innych oséb” (Cwiertniak, 2018, s. 71). W tym wszystkim
samorealizacja utozsamiana jest z celem rozwoju i przejawia
sie w dazeniu do czynienia tego, do czego dany czlowiek na-
daje sie w najwiekszym stopniu. Z tego powodu méwi sie, ze
rozwdj zgodnie z koncepcja arystotelesowsko-tomistyczna jest
aktualizacja drzemiacych w kazdym bycie potencjalnosci (Sa-
lamucha, 2000-2001).

Na rozwdj czlowieka wplywaja trzy kategorie spraw: 1) natura
danego czlowieka i jego wrodzone cechy, 2) osoby wplywajace
najego rozwdj, na przykltad nauczyciele, 3) wlasna praca. W lite-
raturze podkresla sig, ze proces wychowania ma powodowaé
rozwéj czlowieka, co nie wyklucza tego, ze ma réwniez przy-
gotowac go do zycia w spoteczenstwie (Fraczek, 2017). Aspektu
spotecznego nie nalezy deprecjonowaé, bowiem cztowiek jest
istota spoteczna, a jego ,uspolecznienie ma réwnocze$nie istotny
wklad w realizacje jego potencjatu jako osoby ludzkiej” (Leonar-
ska, 2015, s. 123). Jan Pawel II, réwniez wskazujac na ten aspekt,
pisal do mtodziezy, ze ,kazdy [...] ma w jaki$ sposdb przyczyni¢
sie do bogactwa [...] wspélnot przede wszystkim przez to, kim
jest” (1985).

Jak trafnie zauwazyl Grzegorz Franczyk (2020), osiagniecie
sukcesu zyciowego jest determinowane wieloma czynnikami, ma
na to réwniez wplyw zdolnos¢ rozpoznania swoich umiejetnosci
i osadzenia ich w otaczajacej rzeczywistosci. W tym wszystkim
nie nalezy zapomina¢, ze poznanie wlasnego ,ja” i dokonanie
samooceny odgrywa wiodaca role, poniewaz to wlasnie one
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determinuja wyznaczanie sobie celéw, swiadomos¢ ich spet-
nienia oraz zwiekszaja wytrwalto$¢ i motywacje (Romanowska-
-Toltoczko, Piwowarczyk, Blacha, 2016).

Osoby z zaburzonym poczuciem wtasnej wartosci oraz osoby

z zaburzeniami odczuwania wlasnego ,ja”’ czesto w wyniku za-
chodzacych proceséw poznawczych decyduja sie na popelnienie
przestepstwa. Doswiadczony przestepca przed naruszeniem
prawa bedzie lepiej ocenial zmierzanie do takich rezultatéw,
ktére osiggnal niedawno lub u startu negatywnie nacechowanej
dziatalnosci spolecznej. W literaturze przedmiotu wskazuje
sie, ze osoby dzialajace w warunkach recydywy charaktery-
zujg si¢ brakiem osiagalnych planéw i pomystéw na zycie. Osoby
skazane nie dostrzegaja w swoim zyciu sukceséw. Mozna zatem
zaobserwowacd, ze nierozpoznanie zyciowych celéw, wlasnego
»ja” oraz zaprzestanie rozwoju wplywa destrukcyjnie na czlo-
wieka. Skazani maja natomiast duze trudno$ci z werbalizacja
samowiedzy w zakresie posiadanych wlasciwosci i kompetencji
(Niewiadomska, Chwaszcz, 2010). Jednostki skupiajace sie na
przeszkodach, ktére w ich mniemaniu urastaja do niepokonal-
nych, zaprzestaja w poszukiwaniach wlasnego ,ja” i wchodza
na $ciezki zycia, ktére niejednokrotnie okazuja sie $ciezkami
przestepczymi (Szymarnski, 2014).

Bez wzgledu na to, czy postrzegamy czlowieka przez pryzmat
zbiorowo$ci, w ktdrej jednostka jest reprezentantem ogédtu — jak
ma to miejsce w mysli Platona czy Georga Wilhelma Friedricha
Hegla — czy jako ,rzeczywisto$¢ pierwotna wzgledem zbioro-
woséci” (Cwiertniak, 2015, s. 39—40) — zgodnie z koncepcjami
Thomasa Hobbesa lub Jeana-Jacques’a Rousseau — czlowiek jest
istota spoleczna. Co wiecej, religijnosc jest réwniez przejawem
zycia spotecznego. ,Celem jego [cztowieka] rozwoju jest «dosko-
nalosé», czyli pelna realizacja (aktualizacja) ludzkich mozliwosci.
Jest ona rzeczywiscie pelna tylko wtedy, gdy cztowiek potaczy
sie z Bogiem jako z ostatecznym kresem ludzkiego poznania
i ludzkiej milosci” (Salamucha, 2000-2001, s. 162).
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Rozwdj cztowieka, podobnie jak nawiazywanie wiezi z Bo-
giem, charakteryzuje si¢ dynamicznoscig. Jak wskazuje Franci-
szek G14d, ,stagnacja w kazdej dziedzinie zycia psychicznego,
a zwlaszcza w dziedzinie religijnej hamuje rozwdj bezposredniej
osobowej relacji z Absolutem i jest czynnikiem niepozadanym”
(2011, s. 90). Nalezy mie¢ na uwadze, ze juz od najmlodszych
lat religijno$¢ jest postrzegana jako niezbedny element rozwo-
ju cztowieka (Ruszel, 2016). Religijno$¢ to stosunek osobisty
do transcendentnego Bytu, Absolutu, ktéry posiada wszyst-
kie atrybuty nieskoniczonosci i $wietosci oraz w ktérego istnienie
wierzy czlowiek. Ten osobisty stosunek odnosi sie do kazdego
aspektu ludzkiej osobowosci, jak rozum czy wola (G1d6d, 1970).

Co ciekawe, rola wartosci religijnych w rozwoju czlowieka
jest zagadnieniem, ktére nieodmiennie pozostaje aktualne. Wy-
starczy, troche humorystycznie, przytoczy¢ chociazby fragment
piosenki zespotu Myslovitz Miec czy by¢, w ktérej padaja stowa:
»czy Erich Fromm wiedzial jak zy¢?” W tym miejscu nalezy pod-
kresli¢, ze wlagnie Fromm dostrzegal, ze religijno$¢ jest niezbed-
nym elementem do sprawnego rozwoju oraz dzieki niej kazdy
czlowiek ma mozliwos¢ odkrycia sensu swojej egzystencji (G16d,
2011). Religijno$¢ ma réwniez ogromny wplyw terapeutyczny,
bowiem, jak twierdzil Carl Gustav Jung, ,nikt nie jest w pelnym
tego sfowa znaczeniu uleczony, jesli ponownie nie odzyje w nim
postawa religijna” (1971, s. 362, za: Nowak, 1985, s. 206).

Jak stusznie zauwazyl Franczyk (2020), juz w obrazie stworze-
nia w Pi$mie Swietym wskazano, ze czlowiek zostat umieszczony
przez Boga w ogrodzie Eden, aby uprawial ten ogréd i si¢ nim
zajmowal. Rozpoznanie swoich umiejetnosci i ich urzeczywist-
nianie stanowi zrédlo zadowolenia czlowieka, cho¢ niejedno-
krotnie trud pracy réwniez daje sie we znaki. Niemniej jednak
rozpoznanie swojego ,ja’ i jego urzeczywistnianie jest etapem
w antropologicznym rozwoju cztowieka (Franczyk, 2020). Bycie
zamoznym w Pi$mie Swietym jest oceniane jako efekt posiada-
nia cechy pracowito$ci, za$ sama praca postrzegana jest jako
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naturalny obowiazek kazdego czlowieka i rozwijanie talentéw,
ktérymi zostal obdarzony, a te cztowiek winien odkry¢ w wyniku
antropologicznego rozwoju (Wojciechowski, 2010).

Ponadto w trakcie rozwoju czlowieka tworzy si¢ pewna hie-
rarchia wyznawanych wartosci. Jesli jednostka sprzeniewierzy
sie ktérejs z nich na rzecz wartosci potozonej nizej w hierar-
chii, woéwczas odczuwa to w swoim sumieniu. Je$li natomiast
zdradzi wartosci usytuowane na szczycie hierarchii, wéwczas
zachodzi regresja osobowosci (Sujak, 1972). Gdy dochodzi do
sprzeniewierzenia si¢ wyznawanym warto$ciom, reaguje na
to nie tylko sumienie, ale tez czesto panstwo jako wyraz ius
puniendi, chociazby za pomoca prawa karnego, gdy czlowiek
dopuscit sie popetnienia czynu zabronionego (Sakowicz, 2011).

Gdy wyznawana aksjologia ulega zachwianiu, cztowiek po-
szukujacy swojego miejsca w spoteczenistwie i decydujacy sie
wkroczy¢ na droge przestepcza popelnia czyny, o ktérych wie, ze
sa aktami przestepczymi. Nie nalezy w tym miejscu zapominac,
ze cztowiek bedacy istota spoteczng, co zostato podkreslone
wczes$niej, powinien przestrzega¢ porzadku prawnego obowig-
zujacego w danym spoleczenstwie. W przeciwnym razie musi
ponie$¢ odpowiedzialnos$¢ karng, cywilna czy administracyj-
ng. Sposéb, w jaki ustawodawca komunikuje sie z obywatelem,
wplywa na efektywno$¢ porzadku prawnego, obowigzujacego
w danym panstwie. Czyni to za pomoca tekstu aktu prawnego,
bez wzgledu na to, czy nastepuje to w formie aktu normatyw-
nego w randze ustawy czy rozporzadzenia. ,Ze stanowiska so-
cjologicznego jest rzecza obojetna, czy normodawca prawny
jest ustawodawca czy tez wydajacym rozporzadzenia. Z tego
wzgledu uzywajac terminu ustawodawca, mamy na mysli kazde-
go normodawce prawnego” (Wrdblewski, 1948, s. 52). Niemniej
jednak cztowiek nie musi przeciez posiada¢ wiedzy o art. 148
Kodeksu karnego (Ustawa, 1997), ktéry stanowi, ze ,kto zabija
czlowieka, podlega karze pozbawienia wolnosci na czas nie
krétszy od lat 8, karze 25 lat pozbawienia wolnosci albo karze
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dozywotniego pozbawienia wolno$ci’;, aby wiedzie¢, ze jest to
dzialanie zabronione. Dzieje si¢ tak dlatego, ze wskazana nor-
ma prawna chroni dobro prawne, jakim jest zycie, ktére jest
uwazane przez cale spoteczenistwo za jedno z najwazniejszych
inajwyzej cenionych i stad pozadana jest jego ochrona. W takiej
sytuacji mozna wlasnie powiedzie¢, ze prawo odzwierciedla
rzeczywista wole narodu. W zwiazku z powyzszym, jezeli nie
bedzie zachodzita rozbiezno$¢ pomiedzy aksjologia przyjeta
przez ustawodawce a aksjologia spoteczenstwa, wéwczas prawo
zaakceptowane spolecznie bedzie w wiekszym stopniu prze-
strzegane przez obywateli, réwniez tych, ktérzy w poszukiwa-
niu swojej roli w spoteczeristwie na drodze antropologicznego
rozwoju wstapili na droge przestepcza.

W tym miejscu nalezy réwniez podkresli¢ role religijnosci
w rozwoju cztowieka i mozna wskazad, ze czlowiek, ktéry sprze-
niewierzyl sie wyznawanym warto$ciom, moze popelni¢ réwniez
przestepstwo wlasnie przeciwko wolnosci sumienia i wyznania.
Takim przestepstwem jest na przyktad to wskazane w art. 196 k.k.
(Ustawa, 1997), zgodnie z ktérym, ,kto obraza uczucia religijne
innych oséb, zniewazajac publicznie przedmiot czci religijnej lub
miejsce przeznaczone do publicznego wykonywania obrzedéw
religijnych, podlega grzywnie, karze ograniczenia wolnosci albo
pozbawienia wolnosci do lat 2”. W takiej sytuacji cztowiek po-
nosi nie tylko odpowiedzialno$¢ karna, bowiem, jak juz zostato
wspomniane powyzej, osoba legitymujaca si¢ rozumem ponosi
tez odpowiedzialno$¢ za swoje zbawienie.

»W Nowym Testamencie sumienie §wiadczy o zyciu i ofierze
Jezusa Chrystusa i jako takie zwiazane jest z wiara i moca, ktéra
zen plynie. Bycie chrze$cijaninem jest jednoznaczne z byciem
$wiadkiem Chrystusa i gotowoscia zlozenia ofiary ze swojego
zycia. [...] Nie przypadkiem Heidegger méwi o §wiadectwie su-
mienia w kontekscie bycia ku §mierci” (Sobota, 2013, s. 408—409).
Z tego powodu czlowiek z natury rzeczy, dazacy do rozwoju,
nie moze odseparowac si¢ od genotypicznej religijnosci — gdyz
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jest wrodzona (czlowiek zostal stworzony na podobienstwo
Boga), za$ w zyciu codziennym winno mu przy$wiecaé prze-
stanie z Ewangelii wedlug §w. Mateusza: ,Jesli kto chce p6jsc¢ za
Mna, niech sie zaprze samego siebie [...]. Bo kto chce zachowac
swoje zycie, straci je; a kto straci swoje zycie z mego powodu,
znajdzie je” (Biblia Tysigclecia, Mt 16, 24—25).

Prézno szuka¢ spoteczenstwa, w ktérym w ogdle nie wy-
stepowaloby zjawisko przestepczosci. Irrelewantne w tym
zakresie pozostaja takie wskazniki jak rozwdj spoleczenstwa,
zamozno$¢, funkcjonujacy system gospodarczy czy wyznawany
system filozoficzny. Jedynie przejscie przez proces antropolo-
gicznego rozwoju czlowieka pozwala zapobiec ksztaltowaniu
sie postaw niepozadanych ze spolecznego punktu widzenia
(Czarnecki, 2011).
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