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WPROWADZENIE

W historii kultury Jan Lebenstein z cala pewno$cia zapisal si¢ jako jeden z najwigk-
szych malarzy polskich. Powinien jednak by¢ zapamietany takze jako wybitny ilustra-
tor — Andriolli drugiej potowy XX wieku. To jemu przeciez zawdzieczamy ,,ubranie”
w obrazy tak waznych dla cywilizacji europejskiej tekstow, jak Ksiega Genesis, Ksiega
Hioba czy Apokalipsa, oraz tak znamienitych, jak Folwark zwierzecy Orwella. Jego ry-
sunki towarzyszg tez utworom wielu znanych polskich pisarzy, stanowigc wyraz ich
recepcji a niekiedy i dowdd wspolpracy, czesto bedacej przejawem tego, co nazywam
kulturg spotkania, a wiec takim rodzajem spotkania miedzyludzkiego, ktére owocuje
wspolpracy artystyczng i znajduje w niej odzwierciedlenie.

Wirdd autoréw ilustrowanych przez niego ksigzek znajdujg sie mistrzowie pidra:
Mikotaj Sep Szarzynski, Miron Bialoszewski, Witold Gom-
browicz, Zbigniew Herbert, Gustaw Herling-Grudzinski, Cze-
staw Milosz czy Aleksander Wat. Na dorobek ilustratorski Lebensteina
sktada si¢ w rezultacie okolo stu prac stanowigcych rodzaj komentarza do waznych dla
polskiej kultury literackiej tekstow. Z tego powodu oraz ze wzgledu na jako$¢ dorobku
tworczos¢ ilustratorska Lebensteina zastuguje na uwage i dogtebne studia. Niniejsza
ksigzka ma na celu zainicjowanie powaznego namystu nad tg cze¢scig oeuvre malarza.

Zadanie dokladnego przebadania ilustratorskiego dorobku Lebensteina nastrecza
przy tym pewnych trudnosci metodologicznych wynikajacych zaréwno z obszernosci
samego, poddawanego analizie, materiatlu badawczego, jak i z jego charakteru. Ilustracje
te s3 bowiem zbiorem zlozonym i niejednorodnym. Odnoszg si¢ one do tekstow, ktore
powstawaly w réznych czasach (starozytno$¢, barok, wspotczesnosé) i na obszarze kilku
kultur (bliskowschodnia, wloska, brytyjska, polska), a takze w wielu jezykach (hebrajski,
wtoski, angielski, polski). W zwigzku z tym ich zrozumienie i wladciwa ocena wymagaja
orientacji w tych specyficznych kontekstach kulturowych. Same ilustracje za$ byty two-
rzone na réznych etapach drogi artystycznej malarza i — co si¢ z tym wigze — stanowia
echo zmian zachodzacych w osobowosci tworcy, a takze odzwierciedlenie przemian
kultury wspodlczesnej. Prezentuja takze réznorodne rozwigzania gatunkowe i stylistycz-

ne. Ich odmienno$¢ natomiast jest uwarunkowana zaréwno czasem ich powstania, jak
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i specyfika tworczosci danego pisarza (danego tekstu) oraz rodzajem interpretacji, na
jaka decydowal sie w okreslonym przypadku malarz. W konsekwencji mozna w tym
zbiorze odnalez¢ stylistyke quasi-konstruktywistycznag (w ilustracjach do tekstow Bia-
toszewskiego i Rozewicza), wplywy secesyjnej linii (w rysunkach do polskiego wydania
Apokalipsy w ttumaczeniu Czestawa Milosza oraz w ilustracjach do Historii Witolda
Gombrowicza) czy stylizacje barokowe (w pracach stworzonych do utworéw Mikotaja
Sepa Szarzynskiego oraz ksiedza Jozefa Baki). Rysujac je, artysta korzystal z komuniko-
wania karykaturalnego (np. w wypadku obrazéw do wierszy Stanistawa Baranczaka czy
Wiktora Woroszylskiego), to znéw z komunikowania wlasciwego ilustracjom przezna-
czonym do bajek (w wypadku niektérych rysunkéw zwigzanych z tekstami Orwella czy
Baranczaka). Postugiwat si¢ tez groteska i kolazem (Aleksander Wat) oraz tak bardzo
specyficznymi dla swojego malarstwa rozwigzaniami, jak ujecia ,,rentgenowskie” (Mi-
kotaj Sep Szarzynski, ks. Jozef Baka, Gustaw Herling-Grudzinski) czy styl zoomorficzny
(George Orwell, Gustaw Herling-Grudzinski, Mikotaj Sep Szarzynski, Witold Gombro-
wicz, Janusz Stanistaw Pasierb).

Obcujac z dorobkiem ilustratorskim Lebensteina, trzeba sobie zdawaé sprawe
z tego, ze rysunki te sa niejednorodne nie tylko pod wzgledem stylistycznym i kolo-
rystycznym (monochromy/polichromy; barwy zgaszone/barwy zywe, kontrastowe),
czy z uwagi na stosowane techniki (rysunek tuszem, otdéwek, kredka, pastel, akwarela,
gwasz, litografia), lecz roznig sie takze od strony typologicznej. Typy stworzonych przez
Lebensteina ilustracji zalezne sg za$ od zmieniajacego sie podejscia malarza do inter-
pretowanych tekstow - od przyjmowania przez niego za kazdym razem nieco innej
perspektywy ogladu czy (precyzyjniej rzecz ujmujac) odmiennej lektury poszczegol-
nych utworéw (lub poszczegdlnych fragmentéw tych utworéw), znajdujacej odzwier-
ciedlenie w zréznicowanych strategiach ilustratorskich.

W rezultacie mamy do czynienia z sytuacjami, w ktorych pewne teksty sa obra-
zowane pojedynczymi rysunkami (np. Jubileusz. Rok Swigty Gustawa Herlinga-Gru-
dzinskiego), inne natomiast — wieloma (np. Don Ildebrando Herlinga-Grudzinskiego,
Bezrobotny Lucyfer Aleksandra Wata czy Ksigga Genesis). W tym drugim przypadku
trzeba jeszcze rozréznic sytuacje, w ktorych kilka rysunkéw ukazuje odmienne epizody
danego utworu (np. dwa rysunki do Madrygatu zatobnego Herlinga-Grudzinskiego),
oraz takie, w ktorych obrazy stanowia jedynie warianty plastyczne tego samego mo-
tywu (np. rysunki do Don Ildebranda Herlinga-Grudzinskiego pokazujace bohatera
w celi wieziennej).

Warianty tych samych motywéw moga si¢ natomiast pojawia¢ w pracach Leben-

steina z kilku powodéw, ktore takze wyznaczaja pewne ramy typologiczne.
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W twérczoéci malarza mozna sie spotkaé z sytuacjami, w ktérych wydaje si¢ on
tworzy¢ kilka rysunkéw dotyczacych danego epizodu ze wzgledu na cigzar emocjonal-
ny tematu — z uwagi na swoje ,,zafiksowanie” na nim. Z takimi rozwigzaniami mamy do
czynienia chociazby w wypadku obrazéw ukazujacych biblijny potop czy tych powie-
lajacych wizerunek bohatera dramatycznej opowiesci Herlinga-Grudzinskiego Wieza
- postaci, z ktdrg artysta w jakiej$ mierze si¢ utozsamial.

Z zupelnie innego powodu malarz tworzy, ilustrujac Ksiege Genesis, dwie roznigce
sie zasadniczo wersje upadku pierwszych rodzicéw. Do takiej multiplikacji prac przy-
czynily sie najwyrazniej nosno$é¢ intelektualna tekstu i pytania, ktére nieuchronnie ro-
dzi on w czytelniku. Podobnie rzecz wyglada w wypadku kilku ilustracji stworzonych
do opowiesci o wiezy Babel czy o drabinie Jakubowej. Wieloobrazowo$¢ staje sie wow-
czas odbiciem wieloaspektowosci i wielowymiarowoséci danej narracji, odzwierciedla-
jac tez zlozono$¢ procesu refleksji podjetej przez malarza w zwigzku z danym tekstem.

Ostatnig przyczyng wielowariantowosci sa u Lebensteina artystyczne poszukiwa-
nia najbardziej zadowalajacej, najcelniejszej formuly plastycznej precyzyjnie oddajacej
tre$¢ i warto$¢ tekstu literackiego. Niewatpliwie taki charakter majg do jakiego$ stopnia
warianty ilustracji ukazujacych w kilku odstonach Don Ildebranda jako ofiare inkwizy-
cji, a juz z cala pewnoscia projekty do Ciemnego swiecidla Aleksandra Wata.

Na peten zbior ilustracji Lebensteina skladaja si¢ przy tym zaréwno szkice, stano-
wigce forme i droge wypracowywania komunikatu plastycznego (np. projekty oktadek
do poezji Aleksandra Wata), jak i cykle artystyczne powigzane z okreslonymi utwora-
mi (np. cykl do Ksiegi Hioba) lub dotyczace oeuvre danego pisarza (ilustracje do opo-
wiadan Aleksandra Wata czy rysunki do opowiadan Herlinga-Grudzinskiego). Mozna
zatem mowic¢ o rysunkach bedacych forma archiwizacji zmieniajacych sie pomystow
malarza oraz o takich, ktdre tworzg pewng artystyczng i koncepcyjng catos$¢ - ciag wy-
powiedzi plastycznych komentujacych konkretny utwér lub pewien zamkniety zbidr
tekstow literackich. W tym ostatnim przypadku (cykli artystycznych) na horyzoncie
badan pojawiajg sie zbiory spdjne i jednorodne formalnie (np. cykl ilustracji do Ksiegi
Hioba) i bardziej zréznicowane, luzne (jak cykl do Ksiegi Genesis czy ilustracje do opo-
wiadan Herlinga-Grudzinskiego).

W niektérych przypadkach powstaly dwa zestawy obrazéw komentujace jeden
iten sam tekst, np. z jednej strony witraze, z drugiej za$ rysunki stworzone do Apoka-
lipsy oraz cykl gwaszy, z ktérym konkuruje cykl litografii, wykonanych przez Lebenste-
ina z my$la o Folwarku zwierzecym Orwella. W ich ramach znajduja sie ilustracje, ktore
koncentruja si¢ na jednej wybranej scenie (np. ilustracja do opowiadania Ex voto) badz

probuja taczy¢ kilka watkéw danego utworu (np. ilustracja do Suor Stregi). Niekiedy tez
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artysta tworzyl jeden obraz do catego cyklu literackiego, synkretycznie faczacy w so-
bie sugestie pochodzace z réznych tekstéw zawartych w tym cyklu (np. ilustracja do
piesni Mikotaja Sepa Szarzynskiego). Skupial uwage albo na pewnych, wspominanych
w tekstach szczegoétach, albo na ogélnej wymowie utworéw, probujac w metaforyczny
sposob odda¢ ich specyfike. Czasem inspiracja stawalo sie stowo, innym razem obraz
literacki stworzony przez pisarza, kiedy indziej za$ sens pewnej pisarskiej cato$ci. Prze-
waznie artysta ktadl nacisk na centralne miejsca przestrzeni znaczeniowej danego prze-
kazu literackiego. Zdarzalo si¢ jednak, ze zwracal uwage na jego znaczenia peryferyj-
ne (zob. ilustracja do wiersza Sepa Szarzynskiego Na obraz Herodiady). W rysunkach
tych Lebenstein na przemian wydaje sie raz silniej zwiazany wylacznie z tekstem, to
znéw wyraznie zapo$rednicza jego odbidr (swoj obraz) przez odwotania do pewnej
tradycji ikonograficznej — w niektérych przypadkach decydujac sie nawet na wprowa-
dzanie kontaminacji tradycyjnych motywéw ikonograficznych w celu oddania pewnej
ztozonej mysli interpretacyjnej (zob. rozwazania dotyczace ilustracji do tekstow Sepa
Szarzynskiego).

Nie bez znaczenia wydaje si¢ tez to, Ze czes$¢ ilustracji Lebensteina powstawata w wy-
niku obcowania z tekstami czytanymi przez niego w oryginale, cze$¢ jednak byla rezulta-
tem spotkania z ich thumaczeniami (np. teksty biblijne). Wigkszo$¢ ksigzek ozdobionych
rysunkami Lebensteina to dzieta publikowane w jezyku polskim. W zbiorze edycji prac
ilustrowanych przez malarza istniejg jednak takze francuskojezyczna wersja Historii Wi-
tolda Gombrowicza oraz wloskie wydanie opowiadan Herlinga-Grudzinskiego.

Nie mozna tez zapomnie¢ o edytorskim aspekcie funkcjonowania tych rysunkéw. Po
pierwsze dysponujemy pracami, ktére stanowigc ilustracje pewnych tekstow, nigdy nie
weszly w sktad zadnego ich wydania. Po drugie czes¢ sposrod tych wydanych jest pre-
cyzyjnie dopasowana do ilustrowanych tekstow dzieki umieszczeniu ich w okreslonym
miejscu ksigzki. Inne jednak wydaja sie stabiej powiazane z tekstem - ze wzgledu na brak
tytutow badz lokalizacje.

Na uwage zastuguje réwniez relacja czasowa miedzy momentem wykonania ilustracji
a ich opublikowaniem. Najdluzej na wydanie czeka¢ musialy pierwociny ilustratorskiej
dzialalnosci Lebensteina. Stworzone w latach sze$¢dziesigtych rysunki do opowiastki
Olgi Scherer ukazaly si¢ dopiero w 2001 roku (juz po $mierci malarza). To samo dotyczy
Bezrobotnego Lucyfera Aleksandra Wata. Artysta zakonczyl prace nad ilustrowaniem
tego zbioru we wrzesniu 1963 roku, a ksiazka z tymi rysunkami ukazala si¢ dopiero
w 2009 roku (chociaz warto pamietad, ze zostaly one tez wykorzystane na okladkach
jednej z edycji dziet zebranych Aleksandra Wata). W wielu przypadkach jednak ilustra-

cje byly drukowane wkrétce po ich powstaniu — na przyklad rysunki do opowiadan



Wprowadzenie | 11

Herlinga-Grudzinskiego (publikowane sukcesywnie wraz z opowiadaniami na famach
»Rzeczpospolitej”), do wierszy ksiedza Jozefa Baki (tworzone tuz przed $miercig ich au-
tora i wydane w rok pdzniej) czy do tekstow Mikotaja Sepa Szarzynskiego (stworzone
i wydane w 1995 roku).

Niektdre ilustracje byty tez kilkakrotnie przedrukowywane w albumach poswigco-
nych tworczosci Lebensteina, a wiec juz w oderwaniu od tekstow, do ktérych powstaly.
W wypadku prozy Herlinga-Grudzinskiego czes¢ z nich zostata zamieszczona w polskich
i wloskich publikacjach ksiazkowych. Pozostate za$ ukazywaly sie najpierw w prasie, na-
stepnie w malym zbiorze kilku opowiadan z lat dziewie¢dziesigtych, wreszcie niemal pe-
ten ich zbiér wydano w edycji Opowiadar zebranych. Dwoch wydan doczekaly sie tez ilu-
stracje do Apokalipsy w ttumaczeniu Mitosza — opublikowane najpierw w Paryzu w 1984
roku, nastepnie za$ w Krakowie w 1998 roku.

Warto takze wspomnie¢ o praktyce wtérnego wykorzystywania obrazéw Leben-
steina w pewnych tekstach literackich (zob.: Jarostaw Marek Rymkiewicz, Marek No-
wakowski, Zbigniew Herbert, niektére prace zdobigce tomik ks. Janusza Stanistawa
Pasierba), co oczywiscie wplywa na szczegélnie ztozong kondycje tych obrazéw. Na
przyklad w tomiku Pasierba ilustrowanym pracami Lebensteina sasiaduja ze soba ry-
sunki, ktore zostaly zainspirowane konkretnymi tekstami tego poety, oraz prace, ktore
malarz stworzyl bez zwigzku z twoérczoscia literacky pelplinskiego mistrza, a tylko do-
taczyl je do tych wierszy.

W niniejszej ksigzce, ktéra zasadniczo ma charakter analityczny, porzadek rozwazan
dostosowano do chronologii powstawania tekstow literackich, decydujacych o charakte-
rze ikolejnosci trzech rozdziatéw (,,Lebenstein biblijny”, ,,Lebenstein staropolski”, ,,Le-
benstein wobec literatury wspdlczesnej”). W ramach tych czesci pracy kompozycje roz-
wazan dyktuja dziefa okreslonych pisarzy oraz pewne wzgledy tematyczno-problemowe.
Analizie immanentnej rysunkoéw towarzyszy tutaj analiza dotyczaca korespondencji za-
chodzacej migdzy stowem a obrazem, uwzgledniajaca tez konteksty kulturowe zaréwno
dotyczace momentu powstania utworu literackiego, jak i zwiagzane z czasem tworzenia
samych ilustracji. Jej celem jest zwrdcenie uwagi na aspekty formalne i ikonograficzne,
ktore pozwalajg zrekonstruowac sens obrazu, a tym samym rodzaj odczytania tekstu lite-
rackiego dokonany przez malarza i utrwalony w jego plastycznej interpretacji. W rezul-
tacie publikacja ta jest proba odczytania obrazéw, ktére same sa z kolei formg odczytania
literatury.

Tlustracja jest szczegdlnym rodzajem obrazu - takim, ktory kusi do czytania go, do
szukania w nim resztek fabul, narracji, postaci literackich, motywéw wystepujacych

w tekstach pisanych. Prowokuje do poréwnywania jej z konkretnymi utworami literacki-
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mi, bez ktérych by nie powstata. Swiadomos¢ jej silnego zwiazku z literaturg prowadzi
nieuchronnie ku badaniom z zakresu korespondencji sztuk. Kaze tez dostrzec w malarzu
czytelnika. Ilustrator jest bowiem malarzem niejako ,,przytapanym” na czytaniu, a sama
ilustracja — jako wizualizacja lektury — stanowi dowdd istnienia tego, co okreslam mia-
nem kultury spotkania. W ilustracji dochodzi bowiem do spotkania stowa z obrazem,
literatury z malarstwem, dwoch sfer zycia kulturowego, ale tez niejednokrotnie - jak to
miafo miejsce w przypadku zycia i tworczoéci Jana Lebensteina — do spotkania malarza
z pisarzem. Powstanie ilustracji jest czesto rezultatem oraz przejawem wzajemnej fascy-
nacji i przyjazni miedzy twércami dzialajagcymi w tych dwoéch réznych dziedzinach sztu-
ki. I temu fenomenowi kulturowemu po$wiecona jest ta ksigzka. Interesuje mnie w niej
ilustracja jako odpowiedz na stowo, jako inna forma wyrazenia idei zawartych uprzednio
w stowach, ale tez jako artefakt bedacy przykladem kultury spotkania — spotkania niekie-
dy ponad granicami czasu.

Zanim jednak Czytelnik przejdzie do przedstawionego tu skrupulatnego ogladu oraz
sproblematyzowanego wywodu na temat konkretnych ilustracji, warto zwréoci¢ uwage
na chronologie ich powstawania, ktéra pomaga osadzi¢ ilustratorskg prace Lebensteina
na $ciezce biograficznej artysty. Pomaga tez zda¢ sobie sprawe z ewentualnych zalezno-
$ci miedzy ilustracjami a malarstwem tego autora oraz z pewnego porzadku ideowego
i stylistycznego dotyczacego samych ilustracji.

Powstaja one na przestrzeni ponad czterdziestu lat. Pierwsze, dotyczace tworczoéci
Bialoszewskiego, sa bowiem tworzone jeszcze w drugiej potowie lat pie¢dziesiatych (row-
nolegle z jego ,,figurami wykreslnymi”). Ostatnie zas, zwiazane z wierszami ksiedza Joze-
fa Baki, w 1999 roku — w roku $mierci malarza. W wypadku Lebensteina zainteresowanie
literaturg, rozumiang jako pozywka dla obrazu oraz wyzwanie dla wyobrazni artystycznej
malarza, rozpoczyna si¢ od tekstdw Mirona Bialoszewskiego i Tadeusza Rézewicza. Lata
sze$¢dziesigte XX wieku przynosza za$ spontaniczne realizacje (niezwigzane wowczas
ani z zadnymi zaméwieniami, ani z procesem wydawniczym) dotyczace ksigzeczki Olgi
Scherer oraz Bezrobotnego Lucyfera Aleksandra Wata, a nastepnie, w 1968 roku, owocuja
projektem oktadki tomiku poetyckiego tegoz autora. Powstaje on w czasie, gdy malarz
kreuje takie obrazy, jak: Scéne champétre czy Métro Strasbourg-St-Denis. Poczatek lat sie-
demdziesiatych stoi natomiast pod znakiem Apokalipsy i dotyczacego jej zaméwienia
ksiedza Sadzika na witraz o tej tematyce. Jest to wiec juz praca zlecona, ale jednocze$nie
wykonywana réwnie entuzjastycznie, jak ilustracje do opowiadan Wata. W 1974 roku
przychodzi kolej na zainteresowanie si¢ literaturag obcg i powstaja wowczas — wlasciwie
nieznane czytelnikowi polskiemu - ilustracje do wierszy Eugenio Montale oraz stynne

gwasze i litografie do Folwarku zwierzecego Georgea Orwella.
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Nastepnie (w 1976 roku) przyjdzie kolej na Historig Witolda Gombrowicza, a w 1978
roku — na Sztuczne oddychanie Stanistawa Baraniczaka. Na przetomie lat siedemdziesia-
tych i osiemdziesiatych Lebenstein zajmie si¢ tworzeniem projektow oktadek do tekstow
Milosza oraz ilustrowaniem Ksiegi Hioba w jego ttumaczeniu. W 1983 roku powstana
projekty zwigzane z La Danse de mort Strindberga, w 1984 roku — rysunki do tomiku
Wiktora Woroszylskiego, a nastepnie (do 1985 roku) malarz bedzie pracowat nad rysun-
kami do Apokalipsy w tlumaczeniu Mitosza. W drugiej polowie lat osiemdziesiatych po-
jawia sie ilustracje do wierszy ksiedza Janusza Stanistawa Pasierba oraz pierwsze ilustra-
cje do opowiadan Herlinga-Grudzinskiego, ktorych najwiecej powstanie jednak w latach
dziewigcdziesiatych, kiedy to artysta powrdci do techniki olejnej i da wyraz swojej fascy-
nacji starozytnoscig w obrazach Pergamon I, Pergamon 11, Pergamon III. Pod koniec lat
osiemdziesigtych skoncentruje swoja uwage na Ksiedze Genesis. W 1995 roku zajmie si¢
poezja Mikolaja Sepa Szarzynskiego. Wreszcie w roku swojej $mierci przystapi do two-
rzenia cyklu ilustracji do wierszy ksiedza Jozefa Baki.

Przygoda ilustratorska Lebensteina, trwajaca niemal p6t wieku, rozpoczyna sie za-
tem od kompozycji jeszcze w swym wyrazie awangardowych (rysunki do Obrotow rzeczy
Bialoszewskiego), konczy za$ na postmodernistycznych z ducha barokowych stylizacjach
towarzyszacych tekstom Baki czy Sepa Szarzynskiego. Rysunki te nosza $lad indywidu-
alnosci cztowieka, obraz przemian zachodzacych w twdrczej osobowoséci Lebensteina
- malarza myslacego, malarza czytajacego i rozumiejacego literature, ktérego twoérczosci
nie mozna w pelni odebrac i poja¢ poza kontekstem dialogu interartystycznego, toczace-
go sie w jego zyciu i w jego dziele. Za sprawa tego dialogu, trwajacego miedzy pisarzami
a malarzem przez kilkadziesiat lat, w ilustracjach Lebensteina mozna takze obserwowa¢
zmieniajgce sie i zréznicowane wizerunki ludzkiego $wiata — rozmaite odstony cztowie-
czenstwa. Antropologiczny aspekt owej tworczosci (istotny dla samego malarza) stanowi
wiec jeden z wazniejszych elementéw oeuvre artysty, zastugujacych na szczegdlng uwage
odbiorcéw tych prac i ich badaczy. Przekonanie to za$ towarzyszyto mi na wielu etapach

pisania tej ksigzki i w wielu jej miejscach odcisneto swoj slad.






LEBENSTEIN BIBLIJNY

I. KORZENIE ISTNIENIA — ILUSTRACJE DO KSIEGI GENESIS

1. W DRODZE KU ZRODLOM

Lebenstein powiedziat kiedys:

[...] bez Starego i Nowego Testamentu nie ma calej sztuki europejskiej. Wszystko
wyroslo z Biblii. Nawet Widok Delft Vermeera jest bez tego calego ciggu niewy-
obrazalny'.

Mozna by rzec, ze zdaniem artysty na poczatku byla Biblia? — a przynajmniej na
poczatku pewnego ciagu kulturowego. Nie powinno wigc dziwi¢, ze malarz stwo-
rzyt tak wiele rysunkéw do réznych opowiesci biblijnych, ilustrujac epizody zawarte
w Ksiedze Genesis, Ksiedze Hioba® czy w Apokalipsie §w. Jana, a jego prace zadajg klam
przeswiadczeniu, ze wspolczesnie nie ma artystow, ktorzy potrafiliby udzwignac ciezar

wielkosci biblijnego przestania®.

! Jan Lebenstein. Rozmowy o sztuce wlasnej, o tradycji i wspétczesnosci, wybor i oprac. A. Wat, D. Wroblew-
ska, Warszawa 2004, s. 51. I rzeczywiscie Biblia (facznie ze Starym Testamentem) czesto w historii stawala
sie przedmiotem przedstawien plastycznych, cho¢ niekiedy mogloby si¢ to nawet wydawaé pewnym para-
doksem, poniewaz — jak zauwaza Regis Debray — ,Ksiega, ktora zabrania tworzenia wizerunkéw, zostata
zamieniona w skarbnice obrazow” (zob. R. Debray, Stary Testament w arcydzietach malarstwa, przet. K. Aru-
stowicz, Warszawa 2004, s. 5).

? Zgodnie z tym, co powiedzial ksigdz Janusz Stanistaw Pasierb, znajacy sie zreszta dobrze z Lebensteinem
- »Na poczatku byta Ksiega” (zob. Biblia w malarstwie, pod red. E. Piekarskiego, wstep J.S. Pasierb, Warszawa
1987,s.13).

> Warto zauwazy¢, ze artysta, tworzac ilustracje do trzech ksiag biblijnych, poswigcit swoja uwage az dwom
ksiegom Starego Testamentu, co wydaje si¢ do$¢ niespotykane w sztuce wspdlczesnej, w ktorej popularne sg
raczej motywy ewangeliczne (zob. M. Galecka, Rzeczywistos¢ spotkania. Refleksje nad upadkiem czlowieka
i jego zbawieniem we wspélczesnej sztuce polskiej [w:] Biblia we wspélczesnym malarstwie polskim, pod red.
M. Wozniaka, Torun 1999, s. 21).

* Ksigdz profesor Janusz Stanny, okreslajac ikonografie biblijng jako ,arcytrudny temat”, w 1997 roku stwier-
dzit, ze ,mamy w pamieci dzieta Grunewalda, Memlinga, Michata Aniofa, Rembrandta i wielu, wielu innych,
ktorym dzisiaj nikt nie jest w stanie doréwnac” (zob. J. Stanny [stowo wstepne] [w:] Ogarngé nieskoriczonosc.
Biblia w ilustracjach, pod red. Z. Orlinskiej, Zamos¢ 1999, s. 5).
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Przygoda Lebensteina z Biblig zaczyna si¢ przy tym jakby od konica, czyli od ostat-
niej ksiegi zamykajacej Pismo Swiete, a wiec ~ co znamienne — od Apokalipsy, nad
ktéra po raz pierwszy pracuje on na poczatku lat siedemdziesigtych XX wieku, by
powrdci¢ do niej ponownie w latach osiemdziesigtych. Kolejnym tematem biblijnym,
zrealizowanym przez artyste w 1979 roku, sa ilustracje do Ksiegi Hioba. I dopiero pod
koniec lat osiemdziesiatych zainteresuje sie on takze Ksiega Rodzaju.

Nie jest to oczywiscie zaskakujace jak na tamten czas i ze wzgledu na ponurg osobo-
wo$¢ Lebensteina. Po drugiej wojnie $wiatowej blizsza byta ludziom wizja zaglady (apo-
kalipsa) i cierpienia (historia Hioba), niz opowie$¢ o powstaniu §wiata, o mocy stworczej
Boga. Lebenstein takze byt daleki od wychwalania piekna stworzenia, o ktérym czytamy
w Ksiedze Genesis: ,A Bég widzial, ze wszystko, co uczynit, bylo bardzo dobre™. Trud-
no sobie wyobrazié, zeby autor Sweety Bar. Inferno chcial sie podpisaé pod taka mysla.
W zwiazku z tym, nawet podejmujac sie malarskiej interpretacji Ksiegi Genesis, artysta
nie koncentrowal swojej uwagi na tym aspekcie opowiesci genezyjskiej.

Nie zmienia to faktu, ze si¢ nig zainteresowat i to na tyle mocno, ze w konsekwencji
wiasnie do niej stworzyt najwiecej ilustracji zwigzanych z tematami biblijnymi — by¢
moze réwniez dlatego, Ze uznal, iz ,Genesis jest podstawa calej poezji cywilizacji eu-
ropejskiej”, a od dluzszego czasu wiele wysitku twdrczego poswiecal réznym tekstom
literackim. Wydaje sie zreszta, Ze w pewnym sensie, biorgc pod uwage kierunek rozwoju
tworczosci Lebensteina i wezedniejsze artystyczne poszukiwania, jego zainteresowanie
Ksiega Genesis bylo nieuniknione. Zwtaszcza gdy uswiadomimy sobie wieloletnie zafa-
scynowanie malarza kulturami starozytnego Bliskiego Wschodu i odleglymi okresami
historii, w ktérych artysta szukal inspiracji, ostoi, drogowskazu, wreszcie Zrédel. W roz-

mowie z Piotrem Kloczowskim stwierdzit przeciez:

Dla mnie wazniejsze bylo szukanie jakiego$ przetworzenia tradycji i imaginacji na
temat ciaglodci czy tez cie¢ w cywilizacji ludzkiej, anizeli doczepienie si¢ do malar-
stwa Mondrianéw i innych kafelkowcow’.

Zapewne wazne miejsce w tym procesie, prowadzacym ostatecznie do podjecia
watkow genezyjskich, zajmuje wyprawa malarza do Wielkiego Kanionu w Stanach

Zjednoczonych (1982), ktéra odbyt na kilka lat przed rozpoczeciem pracy nad cyklem

5 Biblia Tysigclecia, Poznan 1983, s. 25 (Rdz 1,31); na temat afirmatywnosci Ksiegi Genesis zob. A. Stoff,
Z badan nad funkcjami dzieta literackiego: funkcja afirmowania istnienia w Swietle Genesis 1-3 [w:] Genesis
1-3. Tekst, interpretacje, przemyslenia, pod red. Z. Pawtowskiego, Torun 2009, s. 37-49.

¢]. Lebenstein, Ksigga Genesis i Rytmy albo wiersze polskie [w:] Jan Lebenstein. Rozmowy o sztuce..., dz. cyt.,
s. 172.

7 P. Kloczowski, J. Lebenstein, Tedy do nowoczesnosci [w:] J. Lebenstein, Etapy, pod red. P. Ktoczowskiego,
Lublin 1999, s. 22.
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ilustracji do Ksiegi Genesis (1987). To, co tam zobaczyt, poruszylo jego wyobraznie,
jakby wychodzac naprzeciw jego naturalnym sklonno$ciom. Zachwyt Lebensteina
nad dzikimi i surowymi pejzazami wspominal Gustaw Herling-Grudzinski — $wiadek
rysowania przez artyste krajobrazéw wokoél Dragonei, nazwanych przez pisarza ,,pra-
krajobrazami™®. Joanna Pollakéwna za$ okreélila artyste jako ,malarza starosci zie-
mi”™. I by¢ moze wiasnie ten rodzaj wrazliwosci byl potrzebny, by méc méwic o czasie
tak odleglym, jak moment stworzenia $wiata. By¢ moze tez do$wiadczenia zwigzane
z podrdza do Stanéw byly ostatnim potrzebnym impulsem, zeby zainteresowa’ sie
tym, co bylo u prapoczatkéw wszystkiego, tym, czego $wiadkami wydawaly si¢ su-
rowe, ,archaiczne” w swym wyrazie krajobrazy amerykanskiego Wielkiego Kanionu
oraz pelen dramaturgii pejzaz Dragonei. Znamiennym potwierdzeniem stusznosci
takiej interpretacji s stowa przyjaciela malarza — Gustawa Herlinga-Grudzinskiego,
ktory stwierdzil: ,widuj¢ wjego ilustracjach biblijnych odlegte echa prakrajobrazu
pod Dragoneg™.

Archaiczno$¢ fascynowata Lebensteina zreszty takze w dziedzinie kultury. Stad in-
spiracja jego sztuki niejednokrotnie stawaly si¢ pierwsze cywilizacje — cywilizacja Su-
merdw, Asyryjczykow, Babilonczykow czy starozytnych Egipcjan (a wiec kultur, o ktd-
rych jest mowa na kartach Ksiegi Genesis i ktore wptywaly na autoréw Piecioksiegu'').
W jednym z wywiadow Lebenstein tak wspominat obydwa rodzaje inspiracji i zwigzane

z nimi miejsca swoich wizyt:

Jak bylem po raz pierwszy w Paryzu w 1957 roku, to wywarly na mnie wigksze wra-
zenie podziemia Luwru anizeli galerie malarstwa. Dlaczego podziemia? W tych
podziemiach znajdowala si¢ sztuka sumeryjska, asyryjska, czyli cale §rodziemno-
morze, dorzecze Tygrysu, gdzie powstata kolebka cywilizacji judeo-chrzescijanskiej,
ktora istnieje do dzis [...]. Drugim olénieniem bylo odkrycie galerii paleontologii
w Jardin des Plantes, ktéra z kolei byta dla mnie wigkszym Panteonem anizeli Pan-
teon obok. Bo to byl panteon w zasadzie wszystkich starszych braci, calego rodzaju
stworzen, lacznie z nami. [...] W Jardin des Plantes czulem te realnoé¢, realno$é
istnienia tych zwierzat'%.

Tym samym kolebka kultury i zalazki zycia stajg si¢ stosunkowo wczesnie tematem

interesujagcym malarza. Zdaje si¢ on w zwiazku z tym tropic¢ §lady poczatkéw, rekonstru-

8 Zob. G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocg 1984—1988 [w:] tegoz, Pisma zebrane, t. 6, pod red.
Z. Kudelskiego, Warszawa 1996, s. 62.

?]. Pollakéwna, Malarz starosci ziemi. Myslgc o obrazach, ,Zeszyty Literackie” 1992, nr 40, s. 20.
1 G. Herling-Grudzinski, Dzienik pisany nocg 1984-1988, dz. cyt., s. 63.

! Zob. Katolicki komentarz biblijny, pod red. R.E. Browna, J.A. Fitzmyera, R.E. Murphyego (red. nauk. wyd.
pol. W. Chrostowski), przel. K. Bardski i in., Warszawa 2004, s. 11.

127]. Lebenstein, Artysta o sobie [w:] Jan Lebenstein. Rozmowy o sztuce..., dz. cyt., s. 159.
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owa¢ zmudnie ,,mit o dziejach ludzko$ci, o naturze czlowieka, o jej archetypach™. To
samo dotyczy zycia jako takiego. W rezultacie juz u progu lat sze§¢dziesiatych Lebenstein
zaczyna tworzy¢ obrazy bytéw organicznych, ktore wydaja si¢ pochodzi¢ z pradawnych
czasow. Mariusz Hermansdorfer zauwazy, ze w pracach tych ,,z nieforemnych grud po-

wstajg stwory bliskie tym, ktére przed wiekami wylonily si¢ z mérz i oceanow”™

, jakie$
»potwory przypominajace protoplastow z epoki dyluwialnej”*. A to kieruje juz uwage
ku czasom prehistorycznym. Jedno z malowidel Lebensteina z 1965 roku, zatytulowane
Carpathein, przedstawia zwierze, ktore do pewnego stopnia (gtéwnie za sprawa swo-
ich proporcji) przypomina rannego bizona z wypadajacymi wnetrznos$ciami ukazane-
go w Studni martwego czfowieka w jaskini Lascaux. Obrazy Lebensteina z tego okresu
i przede wszystkim z tego cyklu, prezentujg zwierzeta w sposob réwnie podniosly, hie-
ratyczny, jak w malarstwie prehistorycznym wlasnie. Wyczuwamy u artysty wspotczes-
nego, jakim byt Lebenstein, podobny rodzaj namaszczenia i powagi w traktowaniu tego
tematu, jaki mozemy odnalez¢ w dzietach artystéw doby paleolitu, ktorzy sylwetkami
zwierzat wypelniali swoje sanktuaria'®. Podobna jest tez tutaj sktonnos¢ do uje¢ pro-
filowych przedstawianych zwierzat oraz dopuszczanie do ich deformacji. Ze wzgledu
jednak na przedstawianie organdéw wewnetrznych jeszcze bardziej zbliza si¢ on w tych
pracach do malowidel tzw. stylu rentgenowskiego'’, powszechnie wystepujacych w kul-
turze Aborygendw australijskich (skadinad posiadajacych jedna z najstarszych tradycji
malarskich na $wiecie, siegajaca wlasnie czaséw prehistorycznych).

Réwnie istotne jak podobienstwa do tej ,,pierwszej” sztuki sa takze réznice miedzy
nig a pracami wspotczesnego malarza. O ile bowiem artysta prehistoryczny najwyraz-
niej byt zafascynowany witalnoscig zwierzat i ich zywotnoscia, o tyle Lebenstein owych
protoplastéw zamienia w skamieliny, stwory zmumifikowane (na co wskazuje zaréwno
ich ksztalt, jak i barwa) - nie tyle Zyjace, ile raczej trwajace. Fascynuje go bowiem nie
samo zycie, lecz byt, nie samo zwierze, lecz jego pradawnos¢, zamkniety w nim czas.
Bardzo odlegly czas, trzeba doda¢. Wyobraznia Lebensteina zatem juz wtedy byla na-
stawiona na tropienie ladéw poczatku stworzenia, poczatku $wiata, ktory jest opisy-

wany w biblijnej Ksiedze Rodzaju.

13 M. Hermansdorfer, [bez tytutu] [w:] Jan Lebenstein, pod red. T. Stepnowskiej, Warszawa 1992 [brak pa-
ginacji].

" Tamze.

1> Tamze.

16 Zob.: H. Breuil, Siecles dart parietal, Paris 1952; D. Lewis-Williams, The Mind in the Cave, London 2004;
J. Clottes, D. Lewis-Williams, Prehistoryczni szamani. Trans i magia w zdobionych grotach, przel. A. Gronow-
ska, Warszawa 2009.

17 L. Taylor, Widzie¢ ,wnetrze”: malowidla Kunwinjnku i symbol podzielonego ciata [w:] Estetyka Aborygenow.
Antologia, pod red. M. Bakke, Krakéw 2004, s. 101-117.
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De facto zatem Lebenstein na dlugo przed rozpoczgciem prac nad ilustracjami do
biblijnej opowiesci genezyjskiej sam zdazyl stworzy¢ wlasne Genesis — przede wszyst-
kim kreujac swoje bestiarium. Z tym, stosunkowo wczeé$nie ujawnionym, zaintere-
sowaniem Lebensteina §wiatem zwierzecym laczy sie zreszta bezposrednio kilka ilu-
stracji wykonanych przez niego do Ksiegi Genesis. Zwierzeta sa pokazywane na tych
rysunkach albo w izolacji, na neutralnym tle jakby niedo-stworzonego jeszcze $wiata,
albo w sasiedztwie bujnej roslinnoéci rozlozystych starych drzew iniemal prekamb-
ryjskich paproci - ,,wydobyte” sepig i oczywiscie bardzo stare. Ich wiekowos¢ i zuzycie
cial zbliza je do przedstawien znanych z wczesniejszych prac Lebensteina. Sg jednak
znacznie bardziej realistyczne od tamtych, rozpoznawalne pod wzgledem gatunko-
wym, a sposob ich kreacji kaze mysle¢ zaréwno o ,zoo” malarstwa flamandzkiego, czy
o rysunkach Diirera, jak i o XIX-wiecznych landszaftach z przystowiowym jeleniem na
rykowisku — oczywiscie mocno przetworzonych.

Ukazuja one menazeri¢ pochodzenia afrykanskiego (lew iinne kotowate, noso-
rozec, hipopotam, zyrafy, ston, malpy, wielblady, zebry), australijskiego (strus), ame-
rykanskiego (indyk, lamy), euroazjatyckiego (losie, jelenie, renifery), a takze bowidy,
ktére mozna spotka¢ na kilku kontynentach, oraz jezozwierza i blizej niezidentyfiko-
wanego splaszczonego stwora, ktéry moze by¢ liskiem. Lebenstein z jednej strony pré-
buje zatem stworzy¢ obraz pierwotnej jednosci tego, co pdzniej zostalo rozproszone,
z drugiej za$ da¢ wrazenie, ze chodzi o poczatek catego $wiata.

Zdecydowanie jednak dominuja tu zwierzeta dzikie, egzotyczne i najczesciej grozne.
Owa dzikos¢ zwierzat narysowanych przez Lebensteina jest w pelni zrozumiala w sytu-
acji, w ktérej mamy do czynienia z czasem poprzedzajacym powstanie kultury ludzkiej,
atym samym i udomowienie zwierzat. Nie zapominajmy, Ze jesteSmy przeciez w mo-
mencie stwarzania $wiata. Ktdci si¢ jednak z tym faktem i wydaje w zwigzku z tym nie-
konsekwentne ukazanie tych zwierzat w chwili poczatku, czyli u zarania wszelkiego ist-
nienia, jako starych, wychudzonych, zniszczonych. Jedng z przyczyn takiego rozwigzania
- oprécz prawidlowosci malarskiej wyobrazni Lebensteina — jest oddanie w ten sposdb
idei ,starszych braci’, idei protoplastow. Ich staro$¢ zatem przypomina przede wszyst-
kim o tym, ze jako powstale u poczatkéw $wiata sg pradziadami tych, ktére zyja obecnie,
a jako takie musza si¢ silg rzeczy wydawa¢ niezwykle wiekowe. Uswiadamia to, ze owe bi-
blijne perypetie ogladane sa oczyma czlowieka wspolczesnego, patrzacego z perspektywy
czasu. Nie zmienia to jednak faktu, Ze jednoczesnie najwyrazniej mamy tu do czynienia
z obrazem ukazujacym zwierzeta w chwili stworzenia §wiata, przedstawione tak, jakby
raczej zblizaly sie do swego kresu, niz wkraczaly do krainy Zycia. Ich wyglad sugeruje

wiec $miertelnos¢, przemijanie, a tym samym w Lebensteinowej opowiesci o poczatku
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pojawia si¢ watek wskazujacy na zepsucie rzeczywistoéci jeszcze przed grzechem pierwo-
rodnym. Zwierzeta sg tu przeciez stare, podobnie jak stare sg rosnace w Edenie drzewa ze
splatanymi, artretycznymi korzeniami. Od poczatku zatem stworzony przez Boga $wiat
wydaje si¢ postarzaly i naznaczony pietnem niedoskonalosci. Wyglada, jakby nie bylo
raju, ktéry mogliby$my utraci¢; jakby i w raju byt smutek; jakby Lebenstein chcial powie-
dzieé: ,Na poczatku byla $mier¢”. A moze, precyzyjniej rzecz ujmujac: ,,Smieré byta od
poczatku”. I jest to jeden z charakterystycznych dla tego artysty ryséw pesymizmu me-
tafizycznego. Stworzony za$ w ten sposob komunikat daloby sie poréwna¢ do slynnej
pracy Poussina Et in Arkadia ego. Trawestujac tytul tego obrazu, mozna by w stosunku do
omawianych tu rysunkéw Lebensteina powiedzie¢ ,,Et in Eden ego’.

Ponadto, co moze nawet jest wazniejsze, sceny te roznig si¢ istotnie od tradycji
przedstawieniowej tematu stworzenia $wiata. Wérdd rysunkéw Lebensteina nie znaj-
dziemy pracy prezentujacej tak czesto obecne w malarstwie europejskim motywy
ukazujace stworzenie kosmosu (Biblia z Souvigny, mozaika z Montreale, Biblia mora-
lizowana z Wiednia, Hieronim Bosch, William Blake') ijeszcze cze$ciej wystepujace
przedstawienie stworzenia cztowieka' (Biblia z Grandval, Biblia z Souvigny, mozaika
z Montreale, praca Lorenzo Maitaniego z katedry w Orvieto, Michat Aniol). Nieobec-
ny jest tu takze motyw stworzenia Ewy z zebra Adama (Mistrz Bertram von Minden,
Donatello, Michat Aniol, Paolo Veronese). Przede wszystkim jednak trzeba zauwazy¢,
ze w obrazach Lebensteina przedstawiajacych poczatki $wiata artyste interesuja tylko
zwierzeta, a rysujac je, nie pokazuje on w ogole sprawcy wszystkiego, czyli Boga-Stwor-

cy®. Artysta nie tworzy wizerunku tego, ktéry powolywatby do istnienia ogladane przez

18 Ciekawa jest tez wspolczesna (powstata w tym samym czasie, w ktérym tworzony byt cykl ilustracji Leben-
steina do Ksiegi Genesis) praca Henryka Warka zatytulowana Wezesny Raj, ukazujaca wlasnie stworzenie
kosmosu oraz rozdzielenie $wiatla od ciemnosci. Na tle gorskiego pejzazu w centrum przedstawienia wi-
doczne jest drzewo z wezem oplecionym wokot jego pnia, a po jego obu stronach dwie kolby laboratoryjne,
w ktérych widac stonce i ksiezyc.

1 Jest ono najstarszym, ukazywanym juz w czasach wczesnochrze$cijanskich, motywem dotyczacym stwo-
rzenia $wiata przedstawianym w sztuce (zob. B. Dab-Kalinowska, Ziemia, pieklo, raj. Jak czytal obrazy re-
ligijne, Warszawa 1994, s. 12). Nieobecnos¢ tego motywu w Lebensteinowym cyklu mozna by ttumaczy¢
przemianami kulturowymi — w szczegolnosci za$ popularnoscig teorii ewolucji.

 Nie ma to zwigzku z zakazem przedstawiania wizerunku Boga, jaki istnial w obrebie kultury, ktora wydata
Bibli¢. Nawet bowiem w ikonoklastycznej ze swej natury tradycji zydowskiej pojawiato si¢ ,,symboliczne
uobecnienie Boga w motywie »prawicy Bozej« (Dextra Dei)” (zob. K. Klauza, Teokalia. Pigkno Boga. Prole-
gomena do estetyki dogmatycznej, Lublin 2008, s. 138). Zreszta sam Lebenstein korzysta z tego rozwigzania
w jedne;j z ilustracji do Ksiegi Hioba, co czyni calg sytuacje jeszcze bardziej znamienng. Bog — w $wietle tych
przedstawien — jest nieobecny przy stwarzaniu $wiata, pojawia si¢ natomiast podczas nekania cztowieka.
W zwigzku z tym w koncepcji Lebensteina zawartej w ilustracjach do Ksiegi Genesis nie nalezy si¢ jednak
doszukiwa¢ przejawow ateizmu. Jezeli juz, to raczej agnostycyzmu, wynikajacego z tego, ze ,,pragnienie nie-
widzialnego” (z pewnoscia bliskie Lebensteinowi) z zasady ,zaklada odniesienie do tego, co nie jest dane,
czego adekwatna idea nie istnieje” (zob. E. Levinas, Calos¢ i nieskoriczonosé. Eseje o zewnetrznosci, przet.
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nas stworzenia. Lebenstein zatem w tym wzgledzie dos¢ daleko odbiega zaréwno od
tekstu biblijnego, jak i od przyjetych wérdéd malarzy obyczajow przedstawieniowych do-
tyczacych tego tematu (zeby poréwnac analizowany tu cykl chociazby ze stynna praca
Jacopo Tintoretto czy obrazem Giovanniego Benedetto Castiglione). Ogladamy zatem
w tym przypadku $wiat, ktdry po prostu jest, a nie $wiat, ktory powstaje. Nie widzimy
tez sily sprawczej powolujacej go do istnienia. Mozna zatem zaryzykowa¢ stwierdze-
nie, Ze u Lebensteina ogladamy rzeczywisto$¢, ktora u swego poczatku jest pozbawiona
Bozej obecnosci, co nie moze by¢ przez nas niezauwazone i co wydaje si¢ niezwykle
znamienne - zwlaszcza gdy uswiadomimy sobie, ze wlasnie ilustracje do Ksiegi Genesis
bywaly przez krytykéw uznawane za summe jego tworczoéci. Poznanski krytyk arty-

styczny Mariusz Rosiak pisat:

To monumentalne w swojej skali dzieto zilustrowania niektérych Ksiag Mojzeszo-
wych okazuje si¢ zupelnie naturalnym potwierdzeniem doznanego wtajemnicze-
nia. W tematach i watkach biblijnych Lebenstein jakby odnalazl nagle caly kosmos
interesujagcych go mitéw i symboli, nasycit go przy tym wlasng trescia i temperatu-
ra emocjonalng. W pewnym sensie ilustracje te stajg sie summga dzieta Jana Leben-
steina. Forma artystycznego odkupienia?'.

2. ODCzZYTYWANIE KSIEGI GENESIS

Ilustracje autora teki Babilony do Ksiegi Genesis znane sg czytelnikom przede
wszystkim dzieki publikacji Ksiggi Genesis to jest pierwsze Mojzeszowe w obrazach Jana
Lebensteina (Krakéw 1995). Zostaly w niej zgromadzone czterdziesci trzy rysunki au-
torstwa tego artysty, w ktorych ustosunkowywat sie do wybranych przez siebie watkow
pierwszej ksiegi biblijnej. Fakt, ze malarz dokonal wyboru, sklania do przyjrzenia sie
specyfice dokonanej przez niego selekcji oraz temu, w jaki sposob przedstawil wybrane
przez siebie tematy. Aby zorientowac¢ si¢ w obydwu waznych dla dalszych rozwazan
kwestiach, nalezy zatem przeanalizowa¢ caly ten zbiér. Na poczatku za$ tego przegladu
wypada zauwazy¢ rzecz tak podstawowa, jak zakres tematyczny ilustracji.

Artysta stworzyt trzy rysunki obrazujgce temat stworzenia $wiata (w tym wypadku
koncentrujac calg swojg uwage na $wiecie zwierzecym), siedem przedstawiajacych pe-

rypetie zwigzane z Adamem i Ewa, jedng ukazujacg grzech Kaina, dziewie¢ zwigzanych

M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 19). Dla poréwnania, we wspolczesnej pracy Ewy Bajek poswieconej tej
tematyce (z 1994 roku) obecno$¢ Boga jest sygnalizowana przez motyw oka (Oko Opatrznosci). W kom-
pozycjach $redniowiecznych i nowozytnych Bog najczesciej jest ukazywany pod postacig ludzka w centrum
przedstawienia (zob. prace Bertrama von Minden czy Lucasa Cranacha Starszego).

' M. Rosiak, Zapiski na marginesie obrazéw Jana Lebensteina [w:] Jan Lebenstein i krytyka. Eseje, recenzje,
wspomnienia, oprac. A. Wat, D. Wroblewska, Warszawa 2004, s. 185.
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z Noem (w tym jedng dotyczaca jego pijafistwa i az osiem historii potopu), cztery po-
$wiecone wiezy Babel, dwa — wizycie anioléw u Sary i Abrahama, cztery — nieszczesciu
Lota, jeden - ofierze z Izaaka, trzy — $nigcemu Jakubowi, dwa — walce Jakuba z aniolem
iaz siedem - przygodom Jozefa.

Pierwsza zamieszczona w wyzej wspominanej edycji Biblii Wujka ilustracja Le-
bensteina, zatytulowana Raj, wykonana w technice mieszanej (tusz + pastel), prezen-
tuje zasadniczo monochromatyczng tonacje barwng. Kompozycja pracy jest wyraznie
asymetryczna, horyzontalna, przesuwajaca ciezar percepcyjny ku lewej stronie obrazu,
za sprawa umieszczenia w niej ciemnej plamy poteznego, roztozystego drzewa, ktd-
re odcina sie¢ od tta wyrazniej, niz delikatne, wykonane cienkimi kreskami wizerunki
zwierzat. Wypelniajg one sobg dolng cz¢$¢ prawej strony przedstawienia, umieszczone
na tle pustynnego pejzazu i lekko rozswietlonego (wschodzacym storicem?) nieba.

Artysta, ilustrujac szosty dzien stworzenia®, przedstawil (patrzac od prawej strony
kompozycji): indyka, strusia, dwa ukazane w ukfadzie antytetycznym wielbtady (repre-
zentujgce rozne gatunki — wielbladéw jednogarbnych i dwugarbnych). Nieco ponizej,
na skos w lewo, widzimy za$ bizona i ustawionego za nim byka, wreszcie (chyba naj-
bardziej przyciagajaca wzrok) zyrafe i — niemal gingcych w rozbudowanych korzeniach
drzewa - malpe z lampartem. Na uwage zastuguje umieszczenie jednego zwierzecia
(malpy) po lewej stronie pnia, co sprawia, Ze jest ono odizolowane od reszty, wcisnigte
w kat, jakby zepchniete na margines. Jednoczesnie artysta je eksponuje, zwraca na nie
uwage przez nienaturalne rozéwietlenie tej wlasnie partii rysunku, jakby postawienie
malpy w smudze $wiatla, co kaze podejrzewac, ze jest to aluzja do procesu ewolucji
zwigzanego z antropogeneza™.

Druga ilustracja, juz w pelni monochromatyczna, wykonana wylacznie brazowym
tuszem, o kompozycji asymetrycznej i wyraznie przesunigtej w lewo, przedstawia cza-
jacego sie do skoku (zwréconego w prawa strone) lwa, wspartego przednimi fapami na
kamieniu. Jego sylwetka wylania si¢ zza galezi, ktore rysowane sg przez artyste w zrozni-
cowany sposob. Cze$¢ drzewa znajdujaca si¢ ponizej postaci kota jest bowiem suchym,
bezlistnym badylem, przygietym do ziemi. W gorze za$, powyzej figury zwierzecia, wi-

doczne sg konary, wygladajace na pokryte $niegiem i zwisajacymi z nich soplami.

2 Lebenstein ukazuje t¢ sceng za pomocg motywéw charakterystycznych dla ikonografii tego tematu. Jego
tradycjonalizm staje si¢ bardziej widoczny w kontekscie przedstawien, jakie pojawily sie w malarstwie jego
czasOw. Mozna tutaj wspomnie¢ o pracy Anny Marii Bauer z 1979 roku zatytulowanej Genesis, w ktérej ar-
tystka umiescita jaszczurke i kepke sieréci oraz inskrypcje zwigzane m.in. wlasnie z szostym dniem stworze-
nia, o ktérym czytamy: ,,Majac do$¢ dan jarskich, szostego dnia Pan Bog zamoéwit same migsne potrawy”,

» Rozwigzanie to wskazywaloby na podjscie przez Lebensteina sladem Teilharda de Chardin, ktéry w swoich
koncepcjach taczyl myslenie ewolucjonistyczne z religijnym. Zreszta pod koniec XX wieku Ko$ciot oficjalnie
uznal, ze ewolucjonizm nie kldci sie z biblijnym przekazem o stworzeniu $wiata.
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Trzecia praca takze zostala wykonana tuszem. Jest monochromatyczna, o kompo-
zycji jakby dla przeciwwagi przesunietej w prawg strone, ktdrej gléwny motyw stano-
wi jelen (lub renifer) kroczacy przez gestwing zieleni ku lewej krawedzi przedstawie-
nia. Wérdd gestych zarosli widoczne sa tez inne zwierzeta: jezozwierz, zajac (?), lisek
i nastroszony ptak siedzacy na galezi zwisajacej nad grzbietem jelenia. Obydwie prace
w edycji z 1995 roku zostaly umieszczone na sasiadujacych ze sobg stronach, co stwa-
rza wrazenie pewnej ich jednosci (osiagnietej réwniez za sprawa kolorystyki i zastoso-
wanej techniki). Dzieki temu wydaja si¢ czyms$ w rodzaju skrzydet oftarza tworzacych
dyptyk. Ze wzgledu na taki ukfad jelen i lew zmierzaja ku sobie. Ponadto sposéb za-
komponowania partii roslinnych dodatkowo je ku temu naklania. To z kolei sprawia, ze
obydwa rysunki Lebensteina stanowia jeden komunikat, méwigcy o tym, ze zwierzeta
te jakby istnieja dla siebie nawzajem. Nieprzypadkowo chyba redaktorzy tomu umies-
cili ilustracje z Iwem pod stowami: ,,i wszemu co si¢ rusza na ziemi, i w czemkolwiek
jest dusza zywiaca, aby mialy co jes¢”**. W tym konteksécie wazne wydaje si¢ pochylenie
glowy jelenia (renifera?) ku trawom. W jego pysku mozna zresztg dostrzec przezuwany
wlasnie fragment rosliny. Nowego znaczenia nabiera tez dynamiczny uktad ciata i na-
pieta uwaga lwa, ktory zdaje sie pociskiem wycelowanym w roslinozerce z sasiedniej
strony. W tym kontekscie innego znaczenia nabiera tez wyglad galezi unoszacych sie
nad grzbietem Iwa. Stanowia one jakby aluzj¢ do szponéw, ktore rozedra za chwile cialo
jelenia, ale sg tez sugestia zagrozen, ktdre wisza przeciez takze nad losem drapiezni-
ka. Relacja ta zostanie powtdrzona w wizerunkach przyczajonego za kamieniem liska
i skrytego za nim jezozwierza. Powracajac do tego, o czym byla juz mowa wczeéniej
- w raju Lebensteina najwyrazniej, jeszcze przed grzechem, czai si¢ $mier¢.

Czwarta ilustracja, bardziej skomplikowana pod wzgledem zastosowanych w niej
technik niz poprzednie (stanowi wynik polaczenia otéwka z tuszem i gwaszem), na tle
poteznego drzewa ukazuje stojacych pod nim i wérdd jego splatanych korzeni: Ewe,
ktéra trzyma w rece zerwane jabtko, i przygladajacego si¢ jej Adama®. Akt zerwania
owocu wydaje sie samowolnym i niemadrym wyborem (a moze wrecz kaprysem) ko-
biety, poniewaz nie wida¢ tutaj kusiciela. Pierwsi ludzie sa tu sami, zjednoczeni ze

sobg zyciem (korzenie drzewa), a jednoczesnie juz podzieleni (na co wskazuje kom-

* Ksiegi Genesis to jest pierwsze Mojzeszowe w obrazach Jana Lebensteina, pod red. M. Kaniowej, przet. J. Wu-
jek, Krakow 1995, s. 8.

» Temat ten, znany w sztuce europejskiej juz od czasow wczesnochrzeécijanskich (katakumby $w. Piotra
i Marcelina w Rzymie), powracajacy wielokrotnie w $redniowieczu (romanski wizerunek Ewy z Katedry
w Autun, Bertram von Minden) i niezwykle popularny w dobie nowozytnej (Jan van Eyck, Hugo van der
Goes, Hieronim Bosch, Albrecht Diirer, Masaccio, Michal Aniot, Tycjan, Jacopo Tintoretto, Peter Paul Ru-
bens), okazat si¢ tez intrygujacy dla polskich malarzy wspolczesnych (Ewa Bajek, Wiladystaw Hasior, Jerzy
Krawczyk, Eugeniusz Markowski, Barbara Massalska, Wiestaw Szamborski).
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pozycja iich pozy) za sprawa wilasnych czynéw, postaw, emocji, ale tez chyba irdl,
ktére przychodzi im odegrac.

Zaczynajac od tej ostatniej kwestii, nalezaloby zwrdci¢ uwage na specyficzne usy-
tuowanie protoplastéw rodu ludzkiego. Adam bowiem, ktéry podobnie jak Ewa stoi
wsrod korzeni drzewa, jakby z nich wyrastajac, jednoczes$nie jest od niego odsuniety
nieco w bok, tworzac pion réwnolegty do jego pnia i w zwiazku z tym odcinajac sie swo-
ja sylwetka na tle nieba. W kazdym razie od strony plastycznej tworzy lini¢ konkurujaca
z linig drzewa, podczas gdy Ewa jest w nig wpisana. W ten sposob Adam staje sie czyms$
odrebnym, by¢ moze sugerujac to wszystko, co powstanie na ziemi juz nie za sprawg sit
biologicznych, ale w rezultacie dziatan samego czlowieka. Ewa natomiast zostata ukaza-
na wiasnie na tle drzewa i w konsekwencji wydaje si¢ z nim bardziej zjednoczona. Drze-
wo (symbol zycia)* i kobieta stajg si¢ tu prawie jednoscia.

Aby w pelni zrozumie¢ wymowe tej kompozycji i potwierdzi¢ stusznos¢ obrane-
go przeze mnie kierunku interpretacji tej pracy, nalezy sie odwota¢ do innego obrazu
Lebensteina, namalowanego w 1991 roku (a wiec trzy lata po omawianej tu pracy) i za-
tytulowanego Pergamon. Przedstawienie to, zrealizowane w tzw. kompozycji pasowej,
w gérnym pasie nawigzuje wyraznie do tradycji sztuki mezopotamskiej. Widac tutaj
bowiem stojace w ukladzie symetrycznym, zwrdcone ku centralnej osi obrazu wize-
runki mezopotamskich geniuszy - uskrzydlonych hybrydalnych postaci, o ludzkich
cialach i glowach z elementami zwierzecymi (orta lub byka). W sztuce starozytnej naj-
cze$ciej byly one ustawiane po obu stronach palmy daktylowej (pierwowzoru drzewa
zycia)”’. W obrazie Lebensteina zas$ flankuja nisze¢ z ustawiong w niej sylwetka kobieca,
od ktorej bije blask. Lebenstein zatem, korzystajac ze schematu kompozycyjnego tamtej
sztuki i nawigzujac wyraznie do jej ikonografii, tworzy calos¢, ktora zaswiadcza o do-
konaniu si¢ procesu pewnej grawitacji ikonograficznej. W jej wyniku drzewo symbo-
lizujace Zycie w pracy wspodlczesnego artysty zostaje zastapione postacia kobiety, ktora
jest zdolna przejac jego symbolike, bedac jednoczesnie dla Lebensteinowej refleksji nad
$wiatem figura znacznie wazniejsza, bardziej istotng dla jego wyobrazni — wyobrazni,
na mocy ktérej ,,jedynym czlowiekiem jest kobieta™.

Dysponujemy zatem co najmniej jednym przykladem, w ktérym interesujacy nas
artysta stawia jakby znak réwnos$ci miedzy znaczeniem symbolu drzewa i kobiety,

uznajac, ze jeden z nich mozna spokojnie zastgpi¢ drugim. Pod wzgledem wymowy

%6 Zob. W. Kopalinski, Sfownik symboli, Warszawa 1990, s. 71-75.

7 Zob. A. Mierzejewski, Sztuka sumeryjska i akadyjska [w:] Sztuka swiata, t. 1, pod red. P. Trzeciaka, Warsza-
wa 1989, s. 178. Samo drzewo zycia w ikonografii chrzescijanskiej bywalo zresztg przedstawiane jako drzewo
figowe (zob. na ten temat: B. Dab-Kalinowska, Ziemia, piekfo, raj..., dz. cyt., s. 14).

#].S. Pasierb, Lebenstein przemian ostatecznych [w:] Jan Lebenstein i krytyka..., dz. cyt., s. 112.
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symbolicznej sylwetka kobieca staje sie tutaj ,synonimem” symbolu drzewa zycia
wlasnie. Ewa z omawianej ilustracji moze si¢ wigc jawic jako zrédlo zycia. Podajac
Adamowi owoc z drzewa wiadomos$ci dobra i zla, jednoczes$nie podaje mu zycie.

A moze raczej nalezaloby rzecz odwréci¢ i dostrzec w tym sugestie dotyczaca
zwiazku plodnej seksualnosci (owoc = zycie) z grzechem (drzewo wiadomosci do-
bra i zla, zakaz Boga). Reka Ewy zreszta, nienaturalnie uniesiona ku gorze i kanciasta
jak drewno, moze przypomina¢ konar drzewa. Jabtko zatem jest zwigzane zaréwno
z drzewem, jak i z kobieta. I by¢ moze w tym nalezaloby dostrzega¢ sedno jej przewi-
ny. Ewa wyciaga bowiem reke po co$, co samo z siebie stanowi symbol zycia i ptod-
nosci (owoc). Jedna z konsekwencji jej czynu staje si¢ przeciez, co charakterystyczne,
~przeklenstwo” jej wlasnej ptodnosci (,w bdlach rodzi¢ bedziesz”). Jednoczesnie ciato
Ewy pozostaje na rysunku Lebensteina nienaturalnie wygiete, co poteguje oddziaty-
wanie jej wdzigkdow, ale tez podkresla pewne zazenowanie bohaterki przedstawienia.
Jej zawstydzenie ujawnia takze odwrécona od Adama glowa®. Ojciec rodzaju ludz-
kiego za$§ wydaje sie przyjmowac postawe dezaprobaty wobec czynu dokonanego
przez partnerke, co artysta sugeruje jego podparciem sie pod bok. Gest jego drugiej
reki moze z kolei wskazywac na — polemiczng w stosunku do decyzji kobiety — che¢
oparcia sie na korzeniach drzewa. Wymowa tego gestu zas moze by¢ wieloraka. W za-
leznosci od tego, jak zrozumiemy symbol samych korzeni, gest ten mozna odczytaé
albo jako probe odwolania si¢ do pierwotnej umowy z Bogiem, albo jako oparcie si¢
na zyciu samym?, albo na wiedzy (madrosci?), ktdrej synekdochg jest to konkretne
drzewo (wiadomosci dobra i zta). W tej wersji upadku pierwszych ludzi zostaly zatem
zaakcentowane przede wszystkim réznice miedzy kobietg i mezczyzng oraz pewien
roztam miedzy nimi.

W kolejnej pracy [zob. il. 1] Lebenstein ukazat jednak temat upadku zupetnie ina-
czej, co samo w sobie jest juz znamienne. Podobnie jak to, Ze zamiast jednej mamy
dwie ilustracje do tego fragmentu biblijnej opowiesci, i fakt, iz sq one tak rézne. Druga
wersja prezentuje juz bowiem wyraznie sceng kuszenia. W pracy tej, w ktorej ponownie
dominuja sepie, po raz pierwszy mamy jednak do czynienia z zastosowaniem przez
Lebensteina kontrastu barwnego. Do tego celu malarz wykorzystuje barwe niebieska

i drobny, ale wyrazisty akcent karminowej czerwieni, ktore ozywiaja kompozycje w par-

 Praca ta jest tradycjonalistyczna m.in. ze wzgledu na widoczne u bohateréw tego przedstawienia zachowa-
nie poczucia grzesznosci. Jej catkowitym przeciwienstwem bedzie obraz Wiestawa Szamborskiego, w ktérym
wspolczesni Adam i Ewa (topless, bikini, slipki) zachowuja si¢ jak zakochani na ulicy, nic sobie nie robigc
z popelnionego wlasnie grzechu (zob. W. Szamborski, Wygnani, 1972).

% [...] »drzewo poznania czesto taczono z drzewem zycia® (B. Dab-Kalinowska, Ziemia, piekto, raj...,
dz. cyt., s. 14).
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tii ponad glowami gtéwnych bohateréw przedstawienia. Rozwigzanie to niewatpliwie,
wraz z bujng roslinnoscig i ptakami umieszczonymi w koronie drzewa, ma si¢ kojarzy¢
z zyciem i rajskoscig, utraconymi w wyniku zerwania owocu. Tym razem jednak dzie-
je sie to z podszeptu weza, ktory unoszac si¢ nad Ewa, w konarach drzewa, patronuje
jej postepkowi. Na uwage zastuguje to, ze pod kredka Lebensteina waz zamienia sie
w smoka* (nogi, skrzydla) z ludzka czaszka zamiast glowy, co wyraznie przypomina
o gléwnej konsekwencji grzechu, jaka byta $mier¢. W tym wypadku wigc pewna po-
lichromatycznos$¢ gérnej partii przedstawienia byla potrzebna artyscie do stworzenia
punktu odniesienia wobec sytuacji upadku, o ktérej przypomina monochromatyczna
partia dolna. Jej ,,bezbarwnos¢” dobrze oddaje smutek i kleske grzechu®.

Zmienia si¢ tu tez relacja miedzy Ewa i Adamem. Adam bowiem nie protestuje juz
przeciw postepkowi Ewy. Wrecz przeciwnie — wyciaga do niej reke po owoc. Wydaje sie
wiec bardziej niz poprzednio zamieszany w owa rajska awanture, co wyraza ukazanie go
otoczonego galeziami drzewa — dostownie zaplatanego w nie, a tym samym uwiklanego
w zwigzany z nim proceder. Znamienny jest tez sposdb ukazania owocu - trzymanego
w rece przez Ewe, ale ciagle jeszcze przytwierdzonego do konaru. W jego poblizu zas
pojawia si¢ ludzka trupia czaszka® jako glowa weza. Jego jadowy jezyk natomiast zbliza
sie do palcéw Ewy, grozac jej ukaszeniem. Zycie wyraznie sgsiaduje tutaj ze $miercia.
Tchnienie $mierci pada na owoc, ktéry sam w sobie jest symbolem zycia. Mozna wrecz
powiedzie¢, ze w tym momencie zycie definitywnie zostaje zarazone, skazone $miercig.

W konsekwencji na kolejnej ilustracji wida¢ juz Adama i Ewe smutnych i zawsty-

dzonych, z listkami figowymi zastaniajacymi przyrodzenie, oddalajacych sie od drzewa,

3! Moze to mie¢ zwigzek z tym, ze na wizerunki Szatana (kojarzonego z wezem z Ksiegi Rodzaju) wplyw mia-
ta posta¢ mezopotamskiej smoczycy - bogini Tiamat, pokonanej przez boga Marduka. Hebrajski Lewiatan
zresztg rowniez zdradza silne pokrewienstwa z nig. Jego nazwa za$ (znaczaca tyle co ,wijacy si¢”) sugeruje
z kolei podobienistwo do weza wlasnie (zob. A. Cotterell, Stownik mitéw swiata, przeklad zbiorowy, Lodz
1993, 5. 53). Ponadto obecno$¢ nég mozna uzasadni¢ tradycja ikonograficzng (tak malowat Szatana w scenie
upadku Adama i Ewy chociazby Hugo van der Goes), ale przede wszystkim tym, ze brak ndg, skazujacy
weza na czolganie si¢ po ziemi, mial by¢ przeciez karg za skuszenie pierwszych rodzicow (przypomina o tym
chociazby Patrick de Rynck w swojej ksigzce po$wigconej ikonografii europejskiej — zob. P. de Rynck, Jak
czytaé opowiesci biblijne i mitologiczne w sztuce, przel. P. Nowakowski, Krakéw 2009, s. 25). Ukazanie weza
jako czworonoga, jablka jako wiszacego ciagle na drzewie, a takze wysoko wyciagnietej do niego reki Ewy,
ludzkiej gtowy weza oraz zastosowanie takiego, a nie innego ukltadu postaci pod drzewem wskazuje na to, ze
praca Lebensteina zbliza si¢ do$¢ mocno do ujecia znanego z obrazu Hugo van der Goesa.

32 Zawod zwigzany z oczekiwaniami dotyczgcymi zerwanego owocu ironicznie wyraza w swojej pracy Rajska
opowies¢ — nic nowego Jerzy Krawczyk, umieszczajac w gablocie z jabtkiem napis: ,,Jedli — a czy dowiedzieli
sie? NIE”.

33 Stanowi to swoiste przetworzenie motywu znanego z historii sztuki — w pracach wielu artystéw (zob. np.:
Hugo van der Goes, Hieronim Bosch, Hans Holbein Mtodszy, Tycjan) waz ma ludzka twarz. Jest to jednak
charakterystyczne, ze u Lebensteina ludzka glowa, wystepujaca juz wczesniej w tym motywie w malarstwie
europejskim, zamienia sie w czaszke.
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ktdre — co znamienne - stracilo wszystkie liScie. Suche gatezie smetnie sterczace ponad
glowami winowajcow, przypominajac o $mierci, zdajg si¢ tez pokazywa¢ im kierunek
ich dalszej drogi, ktéra miafa ich wie§¢ ku ponuremu $wiatu, ku zyciu - od tej pory
- juz zawsze konczacemu si¢ $miercig®. Galezie te wydaja sie ponadto wygania¢ ludzi
- zastepujac, tak typowy dla ikonografii upadku, gest Boga lub aniota wypedzajacych
Adama i Ewe z raju.

Do tego tradycyjnego rozwigzania powrdci jednak Lebenstein w nastepnej, niemal
czarno-bialej kompozycji (wykonanej w tuszu i otéwku). Aniol stojacy pod zywym,
ulistnionym drzewem wyciaga tu wladczo reke w kierunku zawstydzonych i upoko-
rzonych, wrecz ztamanych ludzi (Adam, jakby nagle postarzaly, podpiera sie laska),
nakazujac opuszczenie rajskiej krainy i udanie sie w nieprzyjazne rejony $wiata. Zmia-
na sytuacji pierwszych rodzicow jest tutaj sygnalizowana przez ostre wierzchotki gor
widocznych w tle, przypominajace o czyhajacych tam na czltowieka zagrozeniach, oraz
przez martwe drzewo, przy ktérym znalazla si¢ teraz Ewa.

W kolejnej kompozycji uwaga artysty skupita si¢ na samym aniele. Monochroma-
tyczny rysunek oféwkiem i tuszem zatytulowany Aniol wygnania ukazuje na neutral-
nym tle sylwetke stojacego Bozego Poslarica, ktory w jednej rece trzyma miecz ognisty,
drugg zas wyciaga — jak mozna si¢ domysli¢ - ku wyganianym ludziom; jego wzrok jest
jednak jakby nieobecny, a mina zdradza zmieszanie. Natomiast na nastgpnej stronie
wida¢ odchodzacych, odwréconych tylem do aniota (i do plaszczyzny obrazu), pla-
czacych ilamentujacych pierwszych grzesznikéw. Ich ciala sg zdeformowane, ledwo
przystoniete strzgpami opasek biodrowych, a nad ich glowami zwisa smetnie gataZ po-
kryta czyms, co moze przypomina¢ topniejace sople. W tym roslinnym elemencie jest
co$ tzawego, ale tez pewien chtdd i bezowocnos¢ zimy, a jednoczesnie jakby wrazenie
rozkladu (zwigzane z sugestig topnienia). Ilustracje 2 i 3, 8 i 9 najwyrazniej takze sg ze
soba powiazane w pary: kolorystyka, ukltadem postaci, rodzajem gestéw i rozmieszcze-
niem w publikacji - zatem réwniez tworzg dyptyk.

Ze wzgledu na duzy wizerunek aniofa ukazany na lustracji 8, warto si¢ zatrzymac
przy warstwie metafizycznej kreowanego przez Lebensteina §wiata. Jak juz wspomnia-
no, w scenach stworzenia nie pojawia si¢ sylwetka Boga Ojca. W zwigzku z tym pierw-
szym elementem $wiata transcendentnego, z jakim mozna si¢ zetkna¢ w tym cyklu,
jest sylwetka weza-smoka-kusiciela. Metafizyka wkracza wiec w $wiat najpierw jako

metafizyka zfa. Dopiero na ilustracji 7 pojawia sie posta¢ zwiazana z Bogiem - jego

3 Z historii sztuki znane s3 przedstawienia, w ktorych ta prawda byta wyrazana dobitnie: obecnoscia w tej
scenie symbolu $mierci - kosciotrupa. W grafice Heinricha Aldegrevera koéciotrup wychodzi z raju razem
z pierwszymi ludZmi, przygrywajac im na lirze korbowej.

* Numeracja ilustracji do tekstow biblijnych wiaze si¢ z ich kolejno$cig w omawianej edycji.
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postaniec (aniot). Co ciekawe, Bog jest tu obecny tylko posrednio i na dodatek reaguje
negatywnie na ludzki $wiat, potepiajac czyn pierwszych ludzi — ujawnia swoja obec-
no$¢ przez akt odrzucenia. Nie zostanie ono co prawda cofnigte, ale ilustracja 8 na-
kresla te postawe aniota w nieco inny sposdb, ujawniajac jak gdyby ambiwalencje jego
odczu¢ i pod tym wzgledem wydaje si¢ niezwykle ciekawa. Na rysunku, w ktérym po
raz pierwszy autor koncentruje swoja uwage wyltacznie na postaci nie z tego $wiata, wi-
dac¢ aniofa, ktdry co prawda trzyma w reku miecz ognisty, ale jest on opuszczony, a nie
groznie wzniesiony i wyciagniety w strone ludzi (do czego przyzwyczaila nas tradycja
przedstawieniowa tego tematu). Jest on opuszczony, a aniot wydaje si¢ prawie na nim
wspiera¢, podobnie jak przed chwila czynil to zdruzgotany Adam, co kaze podejrzewa¢
podobny stan ducha, w ktérym znajduje si¢ wielki egzekutor. Twarz aniola wyraza bo-
wiem bardziej smutek niz gniew. Reka za$, uniesiona w gore, zostaje przez artyste za-
konczona dwiema dfonmi, ktorych uktad wyraza sprzeczne uczucia targajace aniolem.
Jedna z dloni, z wyciagnietym palcem zdajacym si¢ wskazywa¢ kierunek, czyni gest
potwierdzajacy decyzje o wygnaniu ludzi z raju. Druga wydaje sie podniesiona raczej
w gescie pozegnania (jaki stosujemy wobec os6b bliskich, gdy nas opuszczaja), a moze
nawet blogostawienstwa. Smutek losu Adama i Ewy staje si¢ wiec smutkiem aniota de-
cydujacego o tym losie. Nalezatoby wiec widzie¢ w tej pracy pewien pierwiastek chry-
stologiczny - zapowiedz zbawczej meki Chrystusa.

Rozdzial IV Ksiegi Genesis ilustrowany jest przez Lebensteina dwiema pracami:
10 - ukazujacg Adama i Ewe siedzacych pod kikutem uschlego drzewa, odsunietych
od siebie, rozdzielonych jego pniem, ale jednoczes$nie wpatrzonych w siebie, wzrokiem
wyrazajacym nie tyle mitos¢, ile poczucie bycia skazanymi na siebie; i ilustracja 11,
w ktdrej na tle unoszacego sie do nieba dymu wida¢ triumfujacego, wymachujacego
zwierzecyg zuchwa (narzedziem zbrodni) Kaina, trzymajacego swa stope na piersi po-
konanego i zamordowanego przez siebie brata Abla¥. Ta pierwsza cze$¢ opowiesci ge-
nezyjskiej konczy sie¢ zatem obrazem zwyci¢zajacego zla.

Nastepnych dziewig¢ ilustracji jest zwigzanych z historia Noego. Jedna z nich

(nr 20) opowiada o jego pijanstwie. Biblijny bohater lezy w winnicy nieopodal prze-

* Co pozostaje w zgodzie z tradycjg interpretowania motywoéw ze Starego Testamentu w ikonografii europej-
skiej (zob. Ch. de Capoa, Stary Testament. Postacie i epizody, przel. E. Morka, Warszawa 2007, s. 8).

37 Kain, w przeciwienstwie do tego, jak zostal przedstawiony w pracach Zbigniewa Bajka i Marka Zutawskie-
go, w ktorych widoczny jest odwrécony plecami, skruszony, zgnebiony, niejako zatamany wlasnym czynem,
tutaj $mialo i buniczucznie patrzy w oczy widza. Ponadto warto w tym miejscu wspomnie¢, ze w dziejach
sztuki przedstawiano historie Kaina i Abla, ukazujac rézne jej fazy. U Mistrza z Pedretu widzimy sytuacje
sprzed tragicznego wydarzenia — Abla skladajacego Bogu ofiare. Z kolei u Guido Reniego — Kaina zabijaja-
cego Abla, a zatem realizowanie zbrodniczego planu. U Lebensteina natomiast obserwujemy Kaina po doko-
naniu morderstwa, a wiec triumf i skutki zta.
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wréconego buklaka z wylewajacym si¢ winem, a nad nim stoi naigrywajacy si¢ z niego
(dostownie grajacy na nosie) Cham. Co ciekawe, w jego sposobie przedstawienia poja-
wiaja sie pewne podobienstwa do postaci Kaina. Podobnie jak tamten, jest on broda-
ty, ma wyglad barbarzyncy, przepaske biodrowa i wlosy przewigzane tasma u nasady
(tak jak czynili to hipisi lub sportowcy). Za sprawg $rodkéw pikturalnych zostaje tutaj
stworzona pewna paralela miedzy jednym i drugim winowajcg. I cho¢ trudno postawi¢
znak réwnosci miedzy morderstwem i szyderstwem, obydwa sg ztem i krzywda wy-
rzadzang drugiemu cztowiekowi i jako takie wyrastaja z tego samego pnia - z grzechu.
Przedstawienie Chama w taki sposob niesie zatem z sobg przekaz méwigcy o tym, ze
w grzechu wszyscy jestesmy potomkami Kaina. Niewykluczone tez, ze o zastosowaniu
paraleli miedzy wygladem postaci Chama i Kaina mégl zadecydowa¢ fakt podzielania
przez samego artyste stabo$ci Noego®.

Pozostate ilustracje zwigzane z historig Noego dotycza potopu — czyli nieszczescia,
ktére spadlo na ludzko$¢ wskutek jej sktonnosci do grzechu. Lebenstein stworzyl az
osiem rysunkow odwolujacych si¢ do tego tematu, co nie powinno dziwi¢ u artysty,
ktory przezyt druga wojne $wiatowa®. Wszak potop jako historia zagtady (pierwszego
holokaustu, pierwszej hekatomby) moze by¢ uznany za jedng z najstarszych wizji za-
grozen czyhajacych na calg ludzko$é. Dlatego opowies¢ w obrazkach snuta przez Le-
bensteina jest bardzo dramatyczna. W kolejnych pracach wida¢ bowiem postaci zma-
gajace sie z potega zywiolu (il. 14 i 15), wspinajace si¢ z trudem na skaly, rozpaczliwie
i beznadziejnie walczace o zycie, wreszcie tongce (il. 15 i 16) i plywajace jako opuch-
niete zwloki na bezkresnych wodach (il. 17), na koniec jako rozktadajace sie trupy ludzi
i zwierzat (il. 19).

Dominujgca rola motywu wody, tak waznej w tym motywie, sprawila, ze w po-
towie sposr6d omawianych tu prac (il. 15, 16, 17 i 18) zostaly wyeksponowane ro6z-

ne (subtelnie aranzowane) odcienie barwy niebieskiej®. Wykorzystano ja réwniez

3 Staboscia, z ktora Lebenstein zmagat sie przez lata, byt alkoholizm.

¥ Warto w tym miejscu wspomnie¢, ze malarstwo powstale bezposrednio po wojnie Gustaw Herling-Gru-
dzinski okreélil jako popotopowe (zob. G. Herling-Grudzinski, Malarstwo popotopowe w Wenecji [w:] te-
goz, Dziela zebrane. Recenzje, szkice, rozprawy literackie 1947—1956, pod red. W. Boleckiego, Krakow 2010,
s. 423). Uzywat tez okreslenia ,postdyluwializm malarski” (zob. G. Herling-Grudzinski, Malarstwo popoto-
powe w Wenecji..., dz. cyt., s. 423). Na ten temat zob. tez komentarz J. Bielskiej-Krawczyk w wyzej wspomi-
nanej ksigzce (s. 604—605).

' Wsréd konotacji barwy niebieskiej woda (w szczegdlnoéci morze) znajduje si¢ na drugim miejscu, po nie-
bie (zob.: D. Stanulewicz, Is the Polish Term for Blue a Typical Basic Colour Term? [w:] Cognitive Linguistics
Today, pod red. B. Lewandowskiej-Tomaszczyk, K. Turewicz, Frankfurt 2002, s. 417—-433; D. Stanulewicz,
Zroznicowanie regionalne prototypowych odniesien szesciu podstawowych nazw barw w jezyku polskim (biaty,
czarny, czerwony, zielony, Z61ty, niebieski) - na tle porownawczym wybranych jezykow stowianskich i german-
skich, ,Biuletyn Polskiego Towarzystwa Jezykowego” 2006, nr 62, s. 199-211).
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w 18 pracy zamieszczonej w tej edycji, ktora wydaje sie szczegdlnie ciekawa ze wzgledu
na swoj niemal abstrakcyjny charakter. Ukazuje ona bezkres wod i zasnutego czarnymi
chmurami burzowego nieba, z ktérego na ziemie¢ (zamieniona w ocean) spada ulewny
deszcz. Na horyzoncie nie wida¢ ani arki, ani zywego ducha. Pozostaje sama gra zy-
wioléw, sam dialog nieba z ziemis, relacja miedzy dwoma ciemnymi prostokatami. Od
strony plastycznej wizje te tworza dwie ciemne plamy wypelniajace cale przedstawie-
nie, rozdzielone posrodku jedynie waskim biatym pasem umozliwiajacym odréznienie
nieba od ladu. W szczelinie tego prze$witu za$ artysta umiescil wlasne nazwisko, co
nabiera jakiej$ wrecz metafizycznej wymowy*'. Zwlaszcza ze nie jest to zabieg podyk-
towany wzgledami czysto praktycznymi. Wszak na ciemnej partii pracy postawit on
wlasna sygnature po raz drugi - z datg o rok pozniejsza od poprzednie;.

Dwa sposérod rysunkéw zwigzanych z potopem ukazuja tez duze grupy zwierzat
wchodzacych na arke. Arka zostala jednak narysowana przez Lebensteina tak delikatng
kreska, ze jest prawie niewidoczna. W konsekwencji w obrazkach tych wazniejszy wydaje
sie przeglad zwierzecych fizjonomii, niz — sugerowana przez obecnos¢ arki — perspek-
tywa ratunku. Sposdéb przedstawienia arki we wszystkich trzech pracach, w ktérych sie
pojawia, jest zresztg bardzo charakterystyczny. Stanowi ona bowiem albo element ledwo
widoczny, marginalizowany przez artyste i potraktowany fragmentarycznie (arka moze
wrecz sprawia¢ wrazenie wraku), albo obiekt unoszacy sie gdzie$ w dali, na falach wzbu-
rzonego morza — zbyt daleki, by sta¢ sie ratunkiem dla umieszczonych na pierwszym
planie nieszczesnikéw. Wyobraznia Lebensteina karmi sie wiec bardziej nieszczesciem,
niz nadzieja. Artysta na pierwszym planie umieszcza bowiem dantejskie sceny i ofiary
kataklizmu, skupiajac w ten sposob na nich swojg i naszg uwage. Uwzgledniajac zatem
sposdb rozkladania akcentéw zastosowany przez Lebensteina w tej czesci cyklu ilustracji
do Ksiegi Genesis, trzeba zauwazy¢, ze zostaja tutaj przez artyste wyeksponowane przede
wszystkim: groza istnienia (il. 14, 15, 16, 17, 181 19), $mier¢ (il. 15, 16, 17 i 19), zwierze-
cos¢ (il. 121 13) i wreszcie ,,zezwierzecenie” cztowieka — ktéry albo traci wlasng godnosé
pod wptywem alkoholu (Noe), albo (jak Cham) nie zna szacunku dla starszych (il. 20).

Nastepnym tematem, ktory przykut wyobraznie malarza stafa sie historia wiezy Ba-
bel®, $cisle zwigzana z interesujacym autora teki Babilony kregiem kulturowym Mezo-

potamii. Artysta w czterech poswieconych temu biblijnemu watkowi pracach (il. 21, 22,

1 Prze$wit i szczelina $wiatla staly si¢ symbolami wymiaru transcendentnego, metafizycznego, czesto po-
jawiajacymi si¢ w tworczosci przyjaciela Lebensteina — Gustawa Herlinga-Grudzinskiego (zob. na ten te-
mat: J. Bielska-Krawczyk, Miedzy widzialnym a niewidzialnym. Widzenie, kolor, swiatlocien i dziela sztuki
w tworczosci Gustawa Herlinga-Grudziriskiego, Krakow 2004, s. 189-190). W tym przeswicie, jakby w §wietle
blyskawicy, widnieje nazwisko artysty — w peknietym swiecie, pomiedzy Niebem i Ziemig.

2 Ktora stala si¢ wspdlczesnie przedmiotem zainteresowania takze m.in. Romana Opatki, Jerzego Stajudy
i Wiestawa Szamborskiego.
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23 i24) tworzy odmienne wizje, realizujac je w réznych technikach (il. 21 i 22 w tuszu
i oféwku; il. 23 124 w gwaszu i pastelu), przy zastosowaniu réznych formatéw papieru
(il. 21 - 34,5 cm x 46 cm; il. 22 — 32 cm x 24 cm; il. 23 - 100 cm x 83 cm; il. 24 - 99 cm
x 84 cm), réznych koloréw podkladu (ecru, szarego, sepiowego, zottego), wybierajac raz
kompozycje horyzontalna (il. 21), to zndw wertykalna (il. 22, 23, 24). Jednoczesnie za kaz-
dym razem kompozycja dzieli si¢ na dwie czedci, w ktdrych artysta przedstawia motyw
wiezy (w jednej z nich) i zgromadzony ttum ludzi (w drugiej), czyli dwa wazne sktadniki
opowie$ci wspominajacej przeciez ,wieze, ktorejby wierzch dosiegal do nieba™, oraz lu-
dzi, ktorzy ja budowali (,,ktorg budowali synowie Adamowi™), pragnac osiagna¢ dzigki
temu wyczynowi stawe (,,a uczynmy stawne imie nasze™*), i w konsekwencji zostali uka-
rani za pyche utrata mozliwosci porozumiewania sie (,,pomieszajmy tam jezyk ich™).

Za kazdym razem Lebenstein umieszcza postaci ludzkie na pierwszym planie, wie-
ze za$ na drugim, co samo w sobie juz uswiadamia odbiorcy kierunek interpretacji
dokonanej przez artyste. Najwyrazniej opowies¢ o wiezy Babel jest przez niego trakto-
wana przede wszystkim jako opowies¢ o sekretach ludzkiego §wiata. Wieza Babel, jako
jeden z wytwordw czlowieka, stanowi tu tylko symbol prawidtowosci charakterystycz-
nych dla mechanizmoéw ludzkiego mysélenia i postegpowania.

W trzech przypadkach (il. 22, 23 i 24) grupa ludzi wypelniajaca cala szeroko$¢ , ka-
dru” obrazu zostaje przez artyste usytuowana w dolnej partii przedstawienia, wieza za$
pojawia sie w jego gornej czesci. Tylko w wypadku ilustracji 21 te dwa elementy zostaja
zakomponowane zupelnie inaczej (ludzie po prawej stronie, wieza po lewej), przy czym
pionowa o$ oddzielajaca od siebie obydwie czesci dzieli przedstawienie niesymetrycz-
nie, wiecej miejsca zostawiajac, rysowanej cyzelatorsko i z niemal etnograficzng szcze-
gotowoscia, bardzo egzotycznej grupie wedrowcow. W pozostatych trzech przypadkach
(il. 22, 23 1 24) podzial przebiega wzdluz osi poziomej, ktéra w ilustracji 22 wypada na
wysokosci 1/4 calej kompozycji, spychajac thum ludzi na dolny margines i catkowicie
przytlaczajac ich goérujaca nad nimi potezng budowla, ktorej skomplikowana konstruk-
cja wypelnia niemal cala plaszczyzne przedstawienia.

Zardéwno w tej, jak i w kolejnej ilustracji artysta zastosowal kompozycje izoke-
faliczng, ktéra pozwala na sztywne wyznaczenie linii podziatu. W ilustracji 23 linia
oddzielajaca tlum od wiezy przebiega mniej wigcej na wysokosci potowy kompozyciji.
Podzialy zastosowane w tej pracy sa jednak nieco bardziej zlozone. Wida¢ tu bowiem

centralng o$ pionowa, wyznaczong przez wizerunek wiezy oraz o§ pozioma wyznaczo-

* Ksiggi Genesis..., dz. cyt., s. 45.
“ Tamze.
* Tamze.

4 Tamze, s. 46.
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ng linig ludzkich gltéw. Ponadto dolng parti¢ przedstawienia dzieli dodatkowo na dwie
nieréwne czesci linia muru, zza ktérego wytania si¢ obserwujaca wieze grupa ludzi,
w wigkszoséci wypadkéw odwrdconych do widza plecami.

Trzecia praca, najmocniej eksponujaca postaci ludzkie, usuwa z centralnego miej-
sca wieze, spychajac ja na lewa stron¢ kompozycji. Poszerza tez dolny pas, w ktorym
zostaja ukazane sylwetki ludzkie, tym samym mocniej podkreslajac druga czes¢ opo-
wiesci, dotyczaca konsekwencji catego przedsiewzigcia. Artysta stosuje tez rozne formy
obrazowania — w wypadku ilustracji 21 i24 maja one charakter narracyjny, bedac ob-
razem z tematem literackim®’; w wypadku za$ 22 i 23 sg to raczej ujecia reprezentacyj-
ne i w pewnym sensie portretowe®. Za kazdym razem powstaje tez inna relacja miedzy
bohaterami tych przedstawien a odbiorcg. W przypadku pierwszego wspominanego tu
rysunku malarz ustawia nas w pozycji obcego, zaintrygowanego egzotyka przedstawio-
nych tu ludzi. Odbidr ilustracji 22 zamienia nas w widzéw sceny teatralnej, a w kazdym
razie sceny upozowanej, skfaniajac do podziwiania tego, co widzimy na obrazie. Rysunek
23 z kolei skazuje nas w pewnym sensie na rol¢ podgladacza, poniewaz znajdujemy si¢
juz po drugiej, w stosunku do bohateréw przedstawienia, stronie muru. Ostatnia praca
wreszcie czyni nas uczestnikami calego zdarzenia, za sprawg postaci, ktora — znalaziszy
sie po drugiej stronie muru — posredniczy miedzy nami a aktorami tej biblijnej opowie-
$ci. Tym samym Lebenstein prowadzi nas od uswiadomienia sobie (przez egzotyke) daw-
nosci i starozytnosci przekazu biblijnego ku zrozumieniu jego aktualno$ci, wyrazajacej
sie przez nasze poczucie przynaleznosci do grupy rysowanych przez artyste ludzi.

W kazdej z tych prac zostaja zaakcentowane réwniez inne elementy biblijnej opo-
wie$ci. W przypadku ilustracji 21 wieza, widoczna z oddali i obserwowana przez grupe
koczownikow, moze sie jawi¢ raczej jako marzenie, jakas odlegta perspektywa (,,I gdy
szli od wschodu stonica, nalezli pole na ziemi”*). Na ilustracji 22 z kolei wieza jest przede
wszystkim znakiem wielkosci i formg siegniecia nieba. Za jej sprawg maly czlowiek przez
swoje dzialania i wytwory osiaga wielko$¢. Na rysunku 23 wieza jawi si¢ jako przedmiot
podziwu, ktory znajduje si¢ w centrum zainteresowania ludzi (postaci odwrdcone pleca-
mi do widza, wpatrzone w wieze). Natomiast w pracy 24 zostaje ukazana jako cien rzu-
cony na los ludzkosci - przez te wlasnie wieze podzielonej i skléconej (charakterystyczny
gwaltowny gest centralnie usytuowanej postaci).

Zmianie w tych pracach ulega réwniez wyglad wiezy — w trzech przypadkach (il. 21,

231 24) jest zblizony do wizji stworzonych przez Petera Breughla; w jednym za$ (il. 22) -

47 Zob. R. Ingarden, O budowie obrazu. Szkic z teorii sztuki, Krakéw 1946, s. 3.
4 Tamze, s. 15.

4 Ksiggi Genesis..., dz. cyt., s. 44.
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wzorowany na architekturze gotyckiej sredniowiecznych miast. Budowla ta, wzniesiona
przewaznie na centralnym planie kofa (il. 21, 22 123), wilustracji 24 jednak zdaje sie
realizowa¢ plan kwadratu, co czyniloby ja bardziej podobng do pierwowzoru opowiesci
biblijnej o wiezy Babel, jakim byty mezopotamskie zigguraty™.

W zréznicowany sposéb traktuje takze Lebenstein figury ludzkie, raz podkreslajac
przede wszystkim, m.in. przez obnazenie postaci, uniwersalng nagos¢ cztowieka (every-
mana), wymiar antropologiczny kondycji ludzkiej, a tym samym uniwersalno$¢ przeka-
zu biblijnego (il. 24), innym razem — zréznicowanie kulturowe (il. 21 i 22). Na ilustracji
21 przedstawiono cale postaci ludzi, ktérzy zdaja sie pasterzami, koczownikami®, na co
wskazuje obecnos¢ kozta i laski pasterskiej oraz proporce mogace przypominac tatarskie
bunczuki. Z kolei na ilustracji 22 postaci ludzkie ukazane sg juz tylko jako popiersia i wy-
daja sie raczej prezentowac ludy wielkich cywilizacji - egipskiej (posta¢ od lewej strony
ma nakrycie gtowy, ktére powtdrzone zostaje przez Lebensteina w rysunku ukazujacym
Putyfara®), europejskiej (wizerunek $redniowiecznego woja stojacego obok Egipcjani-
na), chinskiej (na co wskazuje nakrycie glowy postaci umieszczonej centralnie oraz jej
rysy twarzy), tureckiej (nakrycie glowy postaci w prawym dolnym rogu), arabskiej (mez-
czyzna rozmawiajacy z Turkiem). O Bliskim Wschodzie przypominaja takze zawoje na
glowach stosowane przez Lebensteina wlasciwie we wszystkich rysunkach obrazujacych
ten temat. Ponadto na ilustracji 23, z lewej strony przedstawienia, widoczna jest figura
mezczyzny (obcieta przez krawedz rysunku), ktérego wyglad jest wyraznie wzorowany
na wizerunku Hammurabiego z jego stynnej steli*®. Gléwnie przez nakrycia glowy zatem,
rzadziej przez rysy twarzy i trzymane w rekach przedmioty, artysta sygnalizuje zrdznico-
wanie etniczne i kulturowe ludzi, ktérzy - zgodnie z tym przekazem plastycznym - pro-
wadzg rézny tryb zycia (koczowniczy lub osiadly; na pustyni lub w $redniowiecznym
miescie), przynalezg do réznych nacji (Semici, Chinczycy, Europejczycy), odgrywaja tez

rdzne role spoleczne, bedac pasterzami (laska pasterska na il. 21), rolnikami (motyki na

30 Zob. P. de Rynck, Jak czytac opowiesci. .., dz. cyt., s. 45.

' Tym samym Lebenstein chce spojrze¢ na wieze nie tylko z perspektywy tych, ktorzy ja budowali, oraz
tych, ktorzy doswiadczyli skutkéw jej budowy, ale takze z punktu widzenia tych, ktérzy opowies¢ o niej po-
zostawili w zapisie biblijnym. Guadalupi tak pisal o motywie wiezy Babel: ,,Przekleta wieza — mit stworzony
prawdopodobnie przez plemiona koczownikéw z pustyni porazonych wspaniatoécig zigguratow gorujacych
ponad murami miast Mezopotamii” (zob. G. Guadalupi, Arcydzieta sztuki. Swiat Biblii w obrazach, przel.
E. Maciszewska, Warszawa 2008, s. 44).

2'W obydwu przypadkach artysta stworzyl nakrycie glowy przypominajace wizerunki egipskiego Besa (zob.
L. Oakes, L. Gahlin, Ancient Egypt, New York 2002, s. 278).

53 Na tej kamiennej steli zostat wypisany najstarszy znany kodeks prawny - wedlug przedstawienia figuralnego
widniejacego w gornej partii ortostatu — przekazany Hammurabiemu przez boga Szamasza, ktory jawi sie tutaj
jako wlasciwe zrédlo prawa (zob. J. Pijoan, Sztuka babilotiska i asyryjska (przel. T. Marzynska) [w:] Sztuka
Swiata, t. 1, red. P. Trzeciak, Warszawa 1989, s. 208). Tym samym jest to obiekt, ktorego historia i znaczenie
zblizajg sie do historii kamiennych tablic z dziesiecioma przykazaniami, ktére Mojzesz otrzymat od Jahwe.
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il. 24), wojownikami (wldcznia na il. 24 i tuk przewieszony przez plecy na il. 21), kapla-
nami (bebenek szamanski na il. 21), heroldami (posta¢ dmaca w rog na il. 21)* iby¢
moze tez rzemie$Inikami lub kupcami (dzban na il. 24) oraz kowalami lub budowniczymi
(miot nail. 24). Przez rézne nakrycia glowy i rysy antropologiczne twarzy ukazanych po-
staci artysta tworzy plastyczny ekwiwalent stéw méwiacych o tym, ze ,,rozproszyt je Pan
z onego miejsca po wszystkich ziemiach™®. Zréznicowane przedmioty trzymane przez
postaci oraz nakreslone przez artyste relacje migedzy nimi i ich gesty zdaja sie przypomi-
na¢ o narastajgcym braku porozumienia (,pomieszajmy tam jezyk ich, aby nie styszat
zaden glosu blizniego swego™°), ktdry - jak prawdopodobnie sugeruje Lebenstein — wy-
nika nie tylko z réznic jezykowych i kulturowych, lecz takze z réznicy temperamentow
inade wszystko interesow. W kazdym razie ilustracje zwigzane z tematem wiezy Babel
wprowadzaja do tego cyklu nurt refleksji kulturowej, zwracajac uwage na to, ze opowie$¢
0 owej wiezy sama w sobie stanowi jeden z pierwszych $§wiadectw pytan, jakie stawia so-
bie czlowiek, dotyczacych réznorodnosci kulturowej swiata ludzkiego oraz ostatecznej
przyczyny mnozacych si¢ miedzy grupami ludzkimi konfliktow.

Historia wiezy Babel sklonila Lebensteina do wyeksponowania elementéw kulturo-
wych kreowanej w tych rysunkach rzeczywistosci. Malarz skorzystat z nich takze w przy-
padku ilustracji zwigzanych z innymi epizodami biblijnymi. Ukazujac Jozefa rozdajacego
zboze (il. 43), na pierwszym planie umiescil grupe kobiet niosacych kosze i dzbany na
glowach, co stanowi charakterystyczny rys tradycji afrykanskich. Tworzac za$ prace uka-
zujacy braci Jozefa stojacych nad studnig, w ktorej zamierzali pozostawi¢ swojego brata
na pewng $mier¢ (il. 37), artysta pokazuje trzech mezczyzn w zawojach na glowie typo-
wych dla pasterzy (,,Bracia twoi pasg owce w Sychimie™) z terenéw Bliskiego Wschodu.
Ponadto jeden z nich zostaje wyposazony w noéz - zatkniety za pas na modle jemenska
i o typowym dla tej kultury ksztalcie. Bliskowschodnie realia powracaja tez w pracy uka-
zujacej sprzedanie Jozefa Izmaelitom (,,A gdy mijali Madyanitowie kupcy, wyciagnawszy
go z studnie, przedali go Ismaelitom za dwadziescia srebrnikéw, ktérzy go zawiezli do
Egiptu™®). Kreujac wizerunek Izmaelity, Lebenstein ponownie rysuje turban na glowie

mezczyzny, w tle za$ — figure wielblada, ktéra przypomina o miejscu akeji.

** Nieznajdujaca bezposredniego uzasadnienia w tekscie dotyczacym wiezy Babel, ale stanowigca by¢ moze
dalekie echo innej opowiesci biblijnej, ktéra méwi o burzonej architekturze — historii o murach Jerycha, kto-
re mialy rung¢ wlasnie pod wpltywem dzwieku trgb. W omawianej ilustracji na uwage zastuguje nagromadze-
nie duzej liczby instrumentéw muzycznych (dzwonki, beben, rdg, traba).

5 Ksiegi Genesis..., dz. cyt., s. 46.

% Tamze.

7 Tamze, s. 134.

% Tamze, s. 136.
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Pobyt Jozefa w Egipcie, ktéremu artysta poswigcil kilka rysunkow, przyczynit sie
z kolei do przedstawienia w tych pracach realiéw zwigzanych réwniez z tg starozytna
cywilizacja. Przede wszystkim pojawiaja si¢ w nich egipskie elementy architektonicz-
ne. Na rysunku ukazujacym oskarzenie Jozefa przez zone Putyfara (il. 39) oraz w pra-
cy przedstawiajacej Jozefa przed faraonem (il. 41) i w kolejnej ilustrujacej przybycie
Hebrajczykéw do Egiptu (il. 42) artysta wprowadza motyw kolumn o charaktery-
stycznych lotosowych glowicach. W zamykajacym za$ caly cykl rysunku ukazujacym
Jozefa rozdajacego zboze, wida¢ - zwigzane z egipska architekturg sakralng - pylony
i obelisk. Lebenstein postuguje si¢ tez aluzjami do staroegipskich przedstawien figu-
ralnych, wprowadzajac fragmenty dekoracji rzezbiarskiej lub ksztaltujac obraz postaci
na wzor wizerunkow pozostawionych w rzezbie z tamtych czaséw. I tak na rysunku 39
za plecami Jozefa pojawia sie figura ozyriacka, obok bohatera za$ — posag tronujacego
bostwa, a miedzy kolumnami — popiersie Horusa (glowa sokota). Na ilustracjach 40
i41 figury faraonéw zostaja upozowane zgodnie z ich wizerunkami pozostawionymi
w rzezbie. W wypadku ilustracji 41 wzorem byly klasyczne przedstawienia tronujace-
go wladcy, takie jak w stynnych Kolosach Memnona (z nemesem na glowie, o sztyw-
no wyprostowanych plecach, rekach zlozonych na kolanach i $ciagnietych nogach).
W rysunku 40 jednak posta¢ rozmawiajacego z J6zefem faraona — o wydtuzonych nie-
co proporcjach, subtelnych rysach twarzy i rownie delikatnym gescie reki — najwyraz-
niej jest wzorowana na sztuce amarnenskiej i stworzonych w niej portretach tworcy
pierwszej w dziejach religii monoteistycznej”® — Echnatona. Caloéci dopelniajg cha-
rakterystyczne detale, takie jak: nemesy, korona Gérnego Egiptu, ureusze, zwierzece
gltowy na ludzkim ciele, sztuczne brodki, specyficzne fryzury i pastorat (hekat) jako
berto wladcy Egiptu.

Historia wiezy Babel stanowi jeden z biblijnych epizodéw z dziejow ludzkiej grzesz-
nosci. Lebenstein w swoich ilustracjach - jak juz wspomniano - pochylat sie i nad
grzechem Adama i Ewy, i nad grzechem Kaina, nad upadkiem Noego czy wreszcie nad
wing Chama. Ukazywat tez konsekwencje grzechow ludzkosci, takie jak potop czy po-
mieszanie jezykow. Watek ten zas jest kontynuowany przez autora cyklu w kolejnych
rysunkach. Do zobrazowanego przez niego grzechu pierworodnego, zbrodni bratobdj-
stwa, pijanstwa, braku szacunku, bezboznosci i pychy, dojdzie jeszcze niepostuszen-
stwo zony Lota i kazirodztwo jego corek, a takze grzech zawisci w historii braci Jozefa,
grzech planowania cudzoldstwa w historii Zony Putyfara i oszczerstwa rzuconego przez

nia na Jozefa wskutek odrzucenia przez niego zalotéw rozpustnej kobiety.

*® Zob. E. Hornung, Przypadek Echnatona [w:] tegoz, Jeden czy wielu? Koncepcja Boga w starozytnym Egipcie,
przel. A. Niwinski, Warszawa 1991, s. 213-218.
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Wybory Lebensteina dotyczace ilustrowania tych a nie innych motywoéw poszcze-
gélnych historii wydaja sie szczegdlnie ciekawe w przypadku dziejow Lota, $cisle zwia-
zanych z opowiescia o Sodomie i Gomorze. Wedlug przekazu biblijnego upadek tych
miast byt bowiem wyrazem gniewu Boga skierowanego przeciwko ich mieszkanicom,
ktorzy dopuszczali si¢ grzechu sodomii. Lebenstein jednak nie kieruje swojej uwagi ku
poczynaniom sodomitéw, lecz ku losom sprawiedliwych, ktérzy z woli Boga mieli oca-
le¢. Pokazuje m.in. nagie corki Lota upijajace swojego starego ojca po to, by mdc z nim
spotkowac. Tworzac zas te ilustracje, artysta zwraca uwage na efekt uboczny kary Boga
wymierzonej w grzesznych, ktéra okazuje sie¢ prowokowa¢ do wynaturzonych zacho-

wan tych, ktérzy dotychczas byli sprawiedliwi:

[...] a zaden z mezczyzny nie zostal na ziemi, ktéryby moégt wni$¢ do nas [...] upoj-
my go [ojca — przyp. J. B.-K.] winem i §pijmy z nim, abysmy mogly zachowa¢ nasie-
nie z ojca naszego®.

Najwieksze zainteresowanie artysty wzbudzita jednak posta¢ Zony Lota zamienionej
w stup soli. Przedstawil ja bowiem patrzaca w strone plongcego miasta w Ucieczce Lota
i dwukrotnie jeszcze — juz jako odrebny, samodzielny motyw — w ilustracjach 27 29. Raz
w wykonanym oféwkiem i tuszem obrazie monochromatycznym i ponownie w nieco
bardziej rozbudowanej (rozleglejszy kadr pejzazu, widoczna Sodoma), polichromatycz-
nej, stworzonej w gwaszu i pastelu kompozycji malarz prezentuje w zasadzie identyczne
ujecie tej postaci, ktora wyglada jakby zastygla w zadumie, wpatrzona bardziej w niebo,
niz w ulegajace zagladzie rodzinne miasto. Jej poza sprawia, ze zdaje si¢ ona swoistym
wecieleniem figura melancholica, jakim$ symbolem zadumy nad porzadkiem $wiata, nad
surowymi Bozymi prawami, nad wing i karg - symbolem porazenia nieszczesciem.

Jednym z ciekawszych przedstawien stworzonych przez Lebensteina podczas opra-
cowywania tematu Sodomy i Gomory, jest tez zobrazowanie aniota unoszacego si¢ nad
uciekajacymi z miasta Lotem ijego cérkami. Jest on bowiem postacig niezwykle wy-
razistg i dynamiczna, zdecydowanym gestem wskazujaca kierunek ucieczki. Jednak to
wladnie ten gest moze zastanawiaé, zwlaszcza gdy pordwna si¢ ilustracje 28, o ktorej
w tej chwili mowa, z ilustracja 8, w ktdrej artysta stworzyt wizerunek petnego niepew-
nosci, jakby wahajacego sie aniota wygnania. Okazuje si¢ bowiem, Ze to wlasnie aniol
z historii Lota wyglada na unoszacego sie gniewem, a tym samym bardziej pasujacego
do opowiesci o wygnaniu z raju. Wydaje si¢ tez raczej wygania¢ niz ratowaé wloka-
cych sie w dole ocalencéw (Lota ijego rodzine), ktorzy z kolei wygladaja bardziej na

wygnancéw. I ponownie sytuacja ta moze zastanawia¢®'. Mozna w tym dostrzec glebie

® Tamze, s. 72—73.

6! Zwlaszcza gdy poréwnamy to przedstawienie z innymi realizacjami tego tematu w malarstwie. Dobrego
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namystu Lebensteina nad historiami biblijnymi oraz ludzkim losem, skadinad stano-
wigcg potwierdzenie warto$ci omawianego tu cyklu. Nie wykluczone jednak, ze na taki
— kontrowersyjny przeciez — obraz ocalenia mogly wywrze¢ wplyw takze doswiadcze-
nia emigracji tak dobrze znane artyscie.

Wazng kwestig przy analizowaniu prac Lebensteina inspirowanych Ksiega Genesis
jest nakreslony przez malarza obraz relacji miedzy czlowiekiem a Bogiem. Wspomnia-
no juz, ze w tym cyklu Bog jest nieobecny przy pojawieniu sie pierwszych rodzicéw. Nie
udziela im lekgji, nie rozmawia z nimi po zerwaniu owocu z drzewa wiadomosci. Obja-
wi sie pozniej przede wszystkim za posrednictwem swego aniofa (lub aniotéw)®, ktére
pojawig si¢ w tych rysunkach kilkakrotnie — w scenie wygnania z raju (il. 7), w ilustracji
ukazujacej aniola wygnania (il. 8), w dziejach Abrahama (il. 25, 26 i 31), podczas uciecz-
ki Lota (il. 28), wreszcie w rysunkach ukazujacych drabine Jakubowa (il. 32, 33 i34)
oraz walke Jakuba z aniofem (il. 35 i 36). Obraz relacji miedzy czlowiekiem i Bogiem,
jaki wylania sie z tych scen, jest skomplikowany i pelen ambiwalencji. Aniot odrzuca
pierwszych ludzi po przekroczeniu przez nich zakazu Boga, wyganiajac ich z raju, a jed-
noczesnie swoim wahaniem (widocznym w il. 8) zdradza mito$¢ do nich. Sktada poklon
Abrahamowi (il. 25 i 26), przynoszac mu dobra nowine i w cudowny sposéb ofiarowujac
mu dar ojcostwa. Wybawia go tez z konieczno$ci zlozenia ofiary ze swego syna (il. 31).
Jednocze$nie jednak wymierza kare Sodomie i, ocalajac Lota z rodzing, wygania go z je-
go wlasnego miasta (il. 28). Zstepuje ku Jakubowi z nieba (il. 32, 33 i 34), przynoszac
$wiatlo (zwlaszcza w rysunku 32), i jednoczesnie z nim walczy, szczegélnie na ilustracji
Zmaganie Jakuba z aniofem II, gwaltownie i groznie si¢ mu przeciwstawiajac.

Pod wzgledem sposobu nakreslenia relacji miedzy cztowiekiem i transcendencja
prace poswiecone historii Jakuba zastuguja na szczegdlna uwage. W ilustracji Zmaga-
nie Jakuba z aniofem II aniol staje si¢ forma ucielesnienia sil przeciwstawiajacych sig

czlowiekowi®. W Zmaganiu Jakuba z aniotem I Bozy postaniec z kolei ugina si¢ niemal

materialu do poréwnan dostarcza chociazby obraz Petera Paula Rubensa przedstawiajacy interesujaca nas tu-
taj ikonografie. Widzimy w nim bowiem aniofa-przewodnika, ktéry delikatnie dotyka ramienia Lota, a jego
twarz, zwrécona ku mezczyznie, wyraza wspdlczucie i zmieszanie. Co wazne — aniol stapa po tej samej ziemi,
po ktorej idg uciekajacy z miasta ludzie. U Lebensteina unosi si¢ nad ich gtowami.

52 Nie tylko bowiem w niektérych ilustracjach widzimy wiecej niz jednego aniola, ale anioty malowane w réz-
nych pracach réznig si¢ miedzy sobg, co moze wskazywac na to, ze reprezentuja one rozne aspekty Bozej
Opatrznosci. Zgodne byloby to w kazdym razie z tradycja zydowska. Stanistaw Krajewski, komentujac wizyte
anioléw u Abrahama, pisze: ,Wedle naszej tradycji sa to: aniol Michael, ktéry mial powiadomi¢ Sare o tym,
ze urodzi syna, aniol Gabriel, ktory miat zniszczy¢ Sodome, oraz aniof Rafael, ktory mial uratowa¢ Lota. Nasi
nauczyciele uczg nas, ze kazdy aniot ma do wykonania tylko jedno zadanie” (zob. S. Krajewski, 54 komenta-
rze do Tory dla nawet najmniej religijnych sposréd nas, Krakow 2004, s. 28).

% Podczas gdy np. w stynnym obrazie Rembrandta po$wieconym temu tematowi walka Jakuba z aniolem
przypomina raczej mitosne zespolenie.
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pod ciosami Jakuba. Jego cialo jest pociemniale, twarz niewidoczna, sylwetka prawie
gingca za krzakiem®, skrzydta zas niemal niematerialne, przypominajace dwie plamy
$wiatfa. Aniof stanowi wigc tutaj wyrazny znak metafizyczny, przez polaczenie w sobie
ciemnosci i $wiattosci podkreslajac pewna ambiwalencje, charakterystyczng dla trans-
cendencji (tremendum et fascinans)®, ktéra mozna odczytac z jego dzialan ukazywa-
nych w innych rysunkach.

Ciekawie prezentuje si¢ tez kwestia proponowanych przez artyste uje¢ epizodu
dotyczgcego snu Jakuba. Omawiany tu cykl zawiera bowiem az trzy ilustracje przed-
stawiajace ten temat. Jedna z nich (il. 32) juz na pierwszy rzut oka odroéznia si¢ od
pozostalych dwoch swoja barwng kompozycja. Artysta, kladac posta¢ Jakuba na sza-
rym pasie ziemi, szczodrze wypelnia reszte przestrzeni $wietlista zokcienia. Pozostate
dwa przedstawienia tego tematu, w kontekscie tej pracy, sa wiec szczegdlnie ,,bezbar-
wne’, mroczne i wrecz ponure. Wydaje sie jakbySmy mieli tu do czynienia z ,,dzienng”
i ,nocnymi” wizjami tej samej sceny biblijnej. Z6lte promienie z ilustracji 32, otaczajace
postaci anioléw schodzacych ku Jakubowi po drabinie z nieba%, moga by¢ interpreto-
wane zaréwno jako blask bijacy od nich, rodzaj mandorli, jak i jako promienie stonecz-
ne widoczne za plecami skrzydlatych postancéw. Tymczasem kolorystyka pozostatych
dwoch prac wydaje si¢ ukazywac wszystko jakby w poswiacie ksiezyca. Na ilustracjach
33 i 34 drabina sprawia wrazenie $wietlnego promienia, po ktérym zstepujg aniotowie
- promienia wychodzacego ze srebrzystego matego dysku widocznego w oddali.

Ciekawie prezentuja sie tez réznice migdzy tymi pracami w zakresie sposobu uje-
cia postaci Jakuba. W pierwszej (polichromatycznej pracy) lezy on na boku, z glowa
lekko uniesiong i wzrokiem wpatrzonym w dziwne zjawisko na niebosklonie. Jedna
z rak podnosi w - skierowanym ku aniotlom - geécie powitania. W pracy tej Jakub jest
w pelni przytomny. Wszystko wiec wydaje sie rozgrywaé na jawie. Na drugim rysunku
natomiast bohater spoczywa, lezac na wznak, z glowa wspartg na kamieniach i opusz-
czonymi bezwladnie wzdiuz tutowia rekoma (co sugeruje stan utraty kontroli nad

wiasnym ciatem i braku $wiadomosci). Drabina zdaje si¢ wspiera¢ o jego ramie, two-

 Mozna sie¢ w tym domysla¢ aluzji do krzewu gorejacego, w ktérym Bog ukazal si¢ Mojzeszowi.

65 Zob. R. Otto, Swigtos¢: elementy irracjonalne w pojeciu béstwa i ich stosunek do elementow racjonalnych,
przel. B. Kupis, Warszawa 1999.

% Lebenstein, zgodnie zresztg z przyjetym w tradycji europejskiej sposobem wyobrazania anioléw, przed-
stawia je i w tej scenie ze skrzydlami, pomimo tego, Zze wlaénie ten epizod historii biblijnej, jak zaden inny,
uswiadamia, iz w tradycji judaistycznej (ktérej wytworem jest Stary Testament) anioty raczej nie miaty skrzy-
del i stad potrzeba drabiny jako $rodka komunikacji migdzy niebem i ziemig. W komentarzu do tego frag-
mentu zydowskiej Tory czytamy: ,Wyzsze te istoty wyobrazano sobie jeszcze bez skrzydel, potrzebuja dlatego
drabiny, czyli stopni piramidy, aby krazy¢ miedzy niebem a ziemig” (zob. Tora. Pigcioksigg Mojzesza, przel.
I. Cylkow, Warszawa 2009, s. 137).
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rzac linie taczacg postaé bohatera bezposrednio z niebem. On sam jednak nie patrzy
w jej strong. Wydaje si¢ nieobecny mys$lami. Nie jest jednak uspiony. Ciemna plama
w miejscu oka sugeruje jakby lezat po ciemku z oczyma otwartymi, lecz niewidzacymi
(a raczej widzacymi w inny sposéb, widzacymi inny wymiar, postrzegany za pomoca
swzroku wewnetrznego™). Drabina Jakubowa staje sie zatem w tym ujeciu rodzajem
wizji wewnetrznej. Dopiero w ostatniej pracy wida¢ Jakuba skulonego w pozie niemal
embrionalnej, lezacego z glowa na kamieniu i z reka podlozona pod glowe, z oczyma
zamknietymi, odwréconego tylem do widocznej za jego plecami drabiny — najwyraz-
niej $piacego. Kaze to dostrzec w obserwowanej na niebosktonie wizji po prostu tres¢
jego snu. Dzieki obecnosci w tym cyklu wszystkich trzech wariantow historii Jakuba,
artysta uwiarygodnia motyw drabiny Jakubowej, a calej opowiesci nadaje charakter
wielowymiarowy, zwracajac uwage na jej aspekt ontologiczny (drabina jest), religijny
(wizja) i psychologiczny (sen).

Na uwage zastuguja tez prace dotyczace losu Abrahama. Dwie z nich po$wieca
artysta wizycie aniotéw u patriarchy. Pozwalaja one m.in. zda¢ sobie sprawe z tego,
ze ilustrator podczas swojej pracy positkowat si¢ przede wszystkim lektura biblijne-
go tekstu, nie odwolujac si¢ przy tym raczej do malarskich pierwowzoréw ujmowania
danego tematu. W ilustracji 26, zgodnie ze stowami biblijnymi (,wybiezal przeciwko
im ze drzwi namiotu”®®) Lebenstein rysuje bowiem za plecami Sary i Abrahama, kto-
rzy witaja gosci, zarys konstrukcji namiotu. Tymczasem w tradycyjnej ikonografii tego
tematu — popularnego w sztuce wczesnochrzescijanskiej i w ikonie® — Sara i Abraham
byli pokazywani przewaznie w poblizu budowli sugerowanej konstrukcja mansjono-
wa. W kazdym razie takie rozwigzanie spotkamy w najbardziej znanych obrazach pre-
zentujacych ten temat - w mozaice z Santa Maria Maggiore i wykonanym w tej samej
technice obrazie z San Vitale w Rawennie, w kompozycji mozaikowej w Monreale,
w miniaturze z greckiego psalterza z konca XI wieku, w ikonie bizantyjskiej z konca
XIV wieku, w ikonie z klasztoru $§w. Trdjcy z konca XV wieku i w tzw. Trojcy syryjskiej
z tegoz czasu czy w obrazie Rembrandta. Konstrukeja architektoniczna zreszta na state
pozostanie cze$cig wywodzacego si¢ z tej ikonografii przedstawienia anielskiej Troj-
cy Swietej, ktora jest najlepiej znana w wersji Andrieja Rublowa. Dowodzi to tego, ze
Lebenstein pracowal przede wszystkim z tekstem. Konstruowal swoje przedstawienia,

opierajac si¢ na stowach, a nie powtarzajac rozwigzania znane z historii sztuki.

¢ Plotyn, Enneady, t. 1, przel. A. Krokiewicz, Krakéw 1959, s. 114.
% Ksiegi Genesis..., dz. cyt., s. 64.

® Zob. G. Bunge, Tradycja ikonograficzna [w:] tegoz, Inny Paraklet. Ikona Tréjcy Swietej mnicha-malarza
Andrzeja Rublowa, przet. K. Malys, Krakow 2005, s. 17-42.
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Inng ciekawg kwestia zwigzana z tematem wizyty aniotéw u Abrahama jest obec-
nos¢ w tych przedstawieniach pewnych motywow, ktdre kreuja specyficzne znaczenia
wewnetrzne’”, nadajac im wymowe chrystologiczng. W ilustracji 25 na uwage zastu-
guje widoczny w lewym dolnym rogu przedstawienia krzew winny”. W ilustracji 26
natomiast (réwniez w lewym dolnym rogu - co tez wydaje si¢ znamienne) pojawia si¢
postac zwierzecia, ktérego obecno$¢ jest co prawda motywowana stowami méwigcy-
mi o uczcie wydanej przez Abrahama na cze$¢ gosci. Z opowiesci biblijnej wiadomo
jednak, ze Abraham przygotowal pieczen z cielaka. Tymczasem tutaj wida¢ baranka™,
ktory jest przeciez symbolem Chrystusa. Widok krzewu winnego przypomina zatem,
ze nowina, jaka aniotowie przekazuja Abrahamowi, w historii mygli teologicznej byta
traktowana jako prefiguracja zwiastowania”.

Na zakonczenie wypada si¢ przyjrze¢ ilustracjom ukazujgcym ofiare z Izaaka. Sg one
ciekawe przede wszystkim ze wzgledow intertekstualnych — do tego tematu artysta zabral
sie bowiem dwukrotnie. Raz ilustrujac (w 1988 roku) opowies¢ biblijng (il. 31), za drugim
razem (w 1997 roku) — jej echo, czyli opowiadanie Gustawa Herlinga-Grudzinskiego za-
tytulowane Ofiarowanie. Opowies¢ biblijna, stanowigce swoisty beletrystyczny komentarz
do tych dramatycznych starotestamentowych wydarzen. W pierwszym przypadku arty-
sta ukazuje wszystkie znane z tekstu biblijnego detale tej historii, takie jak: skltadanego
w ofierze chlopca i jego skrepowane ramiona, néz trzymany w rece starego Abrahama,
aniola powstrzymujacego patriarche i widocznego w chaszczach baranka przeznaczone-
go na ofiare w zastepstwie Izaaka. Jednoczesnie Lebenstein unika — nieobecnego w Biblii,
a rozpowszechnionego w tradycji ikonograficznej — ukazania aniofa jako chwytajacego
reke Abrahama’™.

W ilustracji do opowiadania ten sam epizod biblijny zostaje ukazany zupelnie ina-
czej. Pojawia sie tu juz tylko starzec wskazujacy jedna reka na niebo, druga zas trzyma-
jacy za gardlo chlopca (,,zacisnal duze zylaste rece na jego szyi””). U ich stop widocz-

ne sg wijace sie weze, ktdrych prozno szukaé w tekscie biblijnym. Wystepuja jednak

70 Zob. E. Panofsky, Ikonografia i ikonologia (przet. K. Kamienska) [w:] Studia z historii sztuki, Warszawa
1971.

7! Byl on bowiem symbolem Chrystusa. Tu pojawia si¢ zamiast degbéw Mamre, pod ktérymi rozgrywata
si¢ cala scena. Jest jednak uzasadniony, poniewaz w chrzescijanskiej tradycji teologicznej i ikonograficz-
nej Abraham byl postrzegany ,,jako zwiastun i poprzednik Chrystusa” (zob. B. Dab-Kalinowska, Ziemia,
pieklo, raj..., dz. cyt., s. 26).

2’ W podobnej funkgji pojawia sie on réwniez na ilustracji ukazujacej Jozefa rozdajacego zboze.

73 P. de Rynck, Jak czytac opowiesci. .., dz. cyt., s. 13.

7* Zob. np. obraz Caravaggia po$wiecony temu tematowi.

> G. Herling-Grudzinski, Ofiarowanie. Opowies¢ biblijna [w:] tegoz, Opowiadania zebrane, t. 2, Warszawa
1999, s. 335.
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w opartym na tym motywie biblijnym opowiadaniu Herlinga-Grudzinskiego (,,néz
wpadl do glebokiego otworu w skale, pelnego jadowitych wezy”?®).

W pierwszym przypadku zatem, zgodnie z wymowa tekstu biblijnego, wola Boza
(ujawniana przez aniola) zostaje ukazana jako przychylna czlowiekowi i taskawa. Na-
tomiast w ilustracji do opowiadania, wedle sugestii Herlinga-Grudzinskiego, jawi sie
jako przyczyna irracjonalnego postepowania Abrahama, jako Zrédlo jego okrucien-
stwa. Stanowi to dowod na to, ze Lebenstein w swojej pracy ilustratora staral sie by¢
wierny konkretnym tekstom, a nie wylacznie krazagcym w obiegu kulturowym, wypre-

parowanym z nich motywom.

3. MALOWANIE POCZATKOW STWORZENIA

Po dokladnym omoéwieniu zagadnien ikonograficznych nalezy jeszcze zwrdcié
uwage na (sygnalizowane juz co prawda wczeéniej) kwestie artystyczne. Po pierwsze
istotne wydaje si¢ umieszczenie w zbiorze tych prac, ktére sa wariantami przedsta-
wienia tego samego tematu, co z jednej strony rozluznia sp6jnos¢ cyklu, z drugiej
jednak wydaje si¢ dowodem na wysoce niemechaniczne podejscie artysty do zada-
nia - na refleksyjny charakter jego pracy, ktéra wynika z pogtebionego namystu nad
sensem ilustrowanych stéw. Jego uwaga zatrzymuje si¢ bowiem na dluzej przy wy-
branych epizodach historii biblijnych. Lebenstein za kazdym razem ukazuje je jakby
w innym $wietle. Tym samym za$ ujawnia wieloznaczno$¢ przekazu biblijnego, ale
i wlasne wahania - rodzace si¢ w nim pytania, co dla tradycji recepcji przekazu bi-
blijnego wydaje si¢ niezwykle istotne, jako Ze grunt, z ktérego wyrosta, czyli judaizm,
to ,religia nieustannego stawiania pytan””’. Wydobywanie z tych tekstéw ich réznych
aspektow prowadzi za§ Lebensteina ku korzystaniu ze zréznicowanych technik ar-
tystycznych, formatéw, ukltadéw kompozycyjnych, sposobéw komunikowania oraz
aranzacji barwnych.

Sposrod tych czynnikéw, techniki i kompozycja kolorystyczna w najwigkszym
stopniu decydujg o wrazeniu wyraznej niejednorodnosci stworzonych przez Lebenste-
ina ilustracji do Ksiegi Genesis. Cze$¢ prac stworzonych w otéwku lub tuszu albo przez
polaczenie tych dwodch technik kreuje wizje rysunkowe, monochromatyczne, ,,zgrzeb-
ne” i surowe. Niektore z nich jednak artysta zdecydowal si¢ powota¢ do istnienia przy
zastosowaniu bardziej ztozonych technik mieszanych (gwasz + pastel + kolorowy tusz),

najczesciej wyraznie polichromatycznych i dajacych zarazem bardziej malarskie efekty.

76 Tamze.

77 M. Schudrich, Przedmowa [w:] Tora..., dz. cyt., s. 5.



42 | Lebenstein biblijny

Na dodatek pojawiaja si¢ tutaj podziaty zwiazane z rézng kolorystyka stosowang nawet
w kompozycjach operujacych tymi samymi technikami. Jedne z nich sa bowiem nie-
mal monochromatyczne i utrzymane w zgaszonej (sepiowej) kolorystyce. Inne jednak
przykuwaja uwage swoja wyrazista gama kolorystyczng. Niemniej nawet te ostatnie
barwy nie podlegaja Zadnej prawidlowosci. Raz bowiem dominantg staje sie kolor nie-
bieski, raz zoélcien, raz czerwien lub kontrast ziemistych zieleni i czerwieni, to znéw fio-
let. Niekiedy s one zwigzane ze specyfika realiow opowiadanej historii (potop - kolor
niebieski; zagtada Sodomy - kolor czerwony’®; §wiatlo w motywie drabiny Jakubowej
- barwa z6tta”), innym razem nabieraja charakteru symboliczno-aluzyjnego (zagroze-
nie® plagami — kolor czerwony w ilustracji ukazujacej Jézefa thumaczacego faraonowi
tre$¢ jego snu; tajemnica i duchowos¢® oraz zapowiedz przyjscia Chrystusa — adwen-
towy*? fiolet w obrazie przedstawiajacym Jozefa rozdajacego zboze i ukrytego miedzy
nogami zgromadzonych postaci baranka).

Wszystko to sklania do zauwazenia niejednolito$ci cyklu, ktérego kazdy rysunek
wydaje sie robiony osobno - bardzo dobrze przemyslany i znakomicie dostosowany
do ilustrowanego w danym momencie epizodu opowiesci biblijnej, ale niepowigzany
plastycznie z pozostalymi. Zgromadzone w tym zbiorze, stworzone do jednego tekstu
prace nie skfadajg sie na jednolita, calosciowq interpretacje tej ksiegi biblijnej, podkre-
$lajac raczej jej synkretyczno$c¢®.

Na koniec warto sie zatrzymac przy porzadku chronologicznym dotyczacym po-
wstawania stworzonych przez Lebensteina ilustracji do Ksiegi Genesis. Jest on bowiem
znamienny. Poczatek pracy nad tym cyklem-niecyklem przypada na 1987 rok, nato-
miast koniec — na rok 1990. Jako pierwsza powstaje w tym czasie praca zatytulowana
I wody schodzity, ktéra ukazuje tragiczne skutki potopu (rozkladajace sie zwloki ludzi
i zwierzat). Ostatnig za$ jest rowniez ilustracja do potopu przedstawiajaca dramatycz-
nie wykrzywiong twarz tongcej kobiety. Wyobraznia Lebensteina zakotwiczyla sie
zatem przede wszystkim w historii zaglady, analogicznej do apokaliptycznych wizji.

Wydaje sie wigc, ze nawet probujac ukazywac poczatek, Lebenstein myslal juz przede

78 Jako kolor ognia — zob. W. Kopalinski, Stownik symboli, dz. cyt., s. 55.

79 Referencja prototypowa dla barwy zo6ltej jest bowiem storice - zob. na ten temat: E. Komorowska, Barwa
w jezyku polskim i rosyjskim. Rozwazania semantyczne, Szczecin 2010, s. 133.

8 Kolor czerwony jest m.in. symbolem niebezpieczenstwa, o czym przypomina Kopalinski (Stownik sym-
boli, dz. cyt.).

81 Zob. P. Bellantoni, Jesli to fiolet, ktos umrze. Teoria koloru w filmie, przet. M. Paficzyszyn, Warszawa 2010,
s. 210.

82 Zob. W. Kopalinski, Stownik symboli, dz. cyt., s. 93.

8 Zob. Biblia Tysigclecia, Warszawa — Poznan 1983, s. 22; Katolicki komentarz. .., dz. cyt,, s. 11; A. Swiderkéwna,
Rozmowy o Biblii, Warszawa 1994, s. 42.
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wszystkim o koncu - o nieustannie wiszagcym nad ludzkoscig zagrozeniu i owej ,,jedy-
nej rzeczy, ktora sie spetni”®, jaka jest apokalipsa, ujmujac tym samym calo$¢ w per-
spektywie eschatologicznej. Tematy ukazywane w tych pracach, ich stylistyka i zawar-
te w nich interpretacje skfaniajg do dostrzezenia w nich obecnosci przede wszystkim
pytan o rodowdd i obecnoéé w $wiecie zta oraz cierpienia®, co prowadzi ku kolejnej

ilustratorskiej realizacji — do Lebensteinowej Ksiegi Hioba.

II. EGZYSTENCJA JAKO CIERPIENIE — ILUSTRACJE

DO KsI1gEGr HioBa

Zycie Lebensteina przypadlo na wiek naznaczony apokaliptycznym pietnem re-
wolucji radzieckiej, dwdoch wojen $wiatowych i dwdéch odpowiedzialnych za nie to-
talitaryzmow (nazistowskiego i komunistycznego), ktére skazaly miliony ludzi na
hiobowe cierpienia. Skazaly tez samego Lebensteina na utrate ojca i brata (zabitego
przez bezpieke), a jego samego — na zycie poza krajem. Z tego powodu jego ilustracje
do Ksiegi Hioba oraz do Apokalipsy bywaja odczytywane jako echo tej indywidualnej
i zbiorowej traumy®. Lebenstein do pewnego stopnia potwierdza stusznos¢ tej inter-
pretacji, wyjasniajac przyczyny ujawnianego w jego tworczosci pesymizmu i grozy.

Mowi przeciez:

Gdybym urodzil si¢ w Nicei czy w Cannes, prawdopodobnie, a nawet na pewno,
mialbym inne wnetrze psychiczne. [...] Jak si¢ juz wpadlo w mlyn historii, to on
nas przemielil¥”.

I dodaje:

Jestem rozkawalkowany. Ani tu, ani tam. Czyli nigdzie. Jak my wszyscy. Raz cierpie,
ze jestem Polakiem, to znéw cierpie, Ze nim nie jestem®.

87. Lebenstein, A. Przekazinski, Jedyna rzecz, ktéra sie spetni [w:] Jan Lebenstein. Rozmowy o sztuce..., dz. cyt.,
s.57.

% W tej sytuacji bardziej zrozumiale stajg si¢ wszystkie aluzje chrystologiczne obecne w tych pracach.

% Szyfr Lebensteina. Polska w XX wieku. Sladami rysunkéw Jana Lebensteina, pod red. A. Piekarskiej, War-
szawa 2010, s. 143.

¢ . Lebenstein, P. Kloczowski, Obraz to nie tylko zamalowana powierzchnia [w:] Jan Lebenstein. Rozmowy
o sztuce..., dz. cyt., s. 71.

8. Lebenstein, K. Mazuréwna, Jestem rozkawatkowany [w:] Jan Lebenstein. Rozmowy o sztuce..., dz. cyt., s. 128.
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Gdzie indziej za$ zauwaza, wyrazajac poglad jakze czesto przewijajacy sie w sztuce
wspolczesnej: ,,zyjemy w §wiecie niezbyt wesolym”™.

W tym kontek$cie nie moze dziwi¢ przypadajaca na okres zaraz po drugiej wojnie
$wiatowej (a zatem na czas dziatalnosci artystycznej Lebensteina) popularnos¢ egzy-

stencjalizmu, ktory zwracal uwage na to, ze czlowiek:

[...] Zyjac w $wiecie, jest przezen nieustannie zagrozony w swym istnieniu. Bo $wiat
idzie swoim torem, nie baczac na male istnienia czlowieka, i w kazdej chwili tysiac
dzialajacych w $wiecie sil moze to istnienie zniszczy¢ lub na szwank narazi¢. Istnie-
nie cztowieka jest kruche - to jego wlasciwo$¢™.

Jego egzystencji towarzysza wiec nieustajace poczucie zagrozenia i wyobcowania,
zagubienie, lek, samotnosc¢®. Ta ostatnia za$ bywa przyczyna powstawania sztuki. Le-
benstein wyznaje: ,,Bylem wyobcowany. Zdecydowalem sie by¢ malarzem wtasnie dla-
tego, ze bylem wyobcowany”™. W twoérczosci autora wspolczesnych ilustracji do Ksiegi
Hioba mozna wiec odnalez¢ wyrazne echa charakterystycznego dla egzystencjalizmu
sposobu myslenia i odczuwania. W konsekwencji jego oeuvre staje si¢ lustrem swojej
epoki, odzwierciedleniem przerazajacego oblicza $wiata, jakie ukazalo sie ludzkim
oczom w czasie wojny, oraz przygnebiajacych pogladéw na jego temat, jakie staly sie
udzialem intelektualistow okresu powojennego. W rozmowie z Katarzyng Janowska
i Piotrem Mucharskim Lebenstein wyjawia te zalezno$¢ miedzy sztuka a ksztaltem rze-
czywistosci: ,,A ci, ktorzy maja pretensje, ze efekt nie jest dos¢ tadny, niech uczynia te
epoke szczedliwa, wtedy moze bedziemy mieli inne malarstwo™. Twdrczos¢ artystow
wspotczesnych wypelniajg zatem szpetota, cierpienie i nieszcze$cie, bo taki jest Swiat
czlowieka, a ,,sztuka jest sladem cztowieka™ — jak stwierdza malarz.

W konsekwencji artysta jest skazany na gorzkie obrazy i przygnebiajace wizje. Nie
moze si¢ bowiem odwroci¢ od cierpienia $wiata. Musi w nim uczestniczy¢ i méwi¢
o nim w swojej sztuce. Zamienia si¢ zatem w meczennika zgodnie z tym, co powie-

dzial Albert Camus: ,kazdy artysta znajduje sie dzi$ na galerze epoki™, jego miejsce

% J. Lebenstein, L. Kolodziejczyk, Ewolucja pierwotniaka [w:] Jan Lebenstein. Rozmowy o sztuce wlasnej,
o tradycji i wspélczesnosci, oprac. A. Wat, D. Wréblewska, Warszawa 2004, s. 43.

% 'W. Tatarkiewicz, Egzystencjalizm [w:] tegoz, Historia filozofii, t. 3, Warszawa 1970, s. 349.

°! Zob. J. Pawlak, Egzystencjalizm Jean Paul Sartrea, Alberta Camus i Gabriela Marcela [w:] Kierunki filozofii
wspotczesnej, pod red. J. Pawlaka, Torun 1995, s. 119.

%2]. Lebenstein, Artysta o sobie, dz. cyt., s. 154.

% J. Lebenstein, K. Janowska, P. Mucharski, O osobnosci [w:] Jan Lebenstein. Rozmowy o sztuce..., dz. cyt.,
s. 149.

° . Lebenstein, Dziennik samotnika [w:] Jan Lebenstein. Rozmowy o sztuce..., dz. cyt., s. 178.

% A. Camus, Artysta i jego epoka [w:] tegoz, Dwa eseje, przet. ]. Guze, Warszawa 1991, s. 127.
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»jest na arenie” razem z lwem i jego ofiarami. Te sama my$l wyrazal takze przyjaciel
Lebensteina, Gustaw Herling-Grudzinski, ktory uwazal, ze prawdziwy artysta musi
»uparcie spoglada¢ [...] w otchfan rozwierajacg si¢ pod naszymi stopami™”. Tworca
jest wiec przede wszystkim $§wiadkiem meki, zgrozy, ktorej powinien da¢ $wiadectwo
swoja sztuka. Dlatego samo tworzenie sztuki staje sie sieganiem ku przerazajacym gte-
biom egzystencji oraz - sila rzeczy - zajeciem trudnym i meczacym. Nie powinno wiec
dziwi¢, ze Lebenstein stwierdza, iz ,,malowanie to nie jest hobby, to nie jest rozrywka,
to nie jest przyjemne spedzanie czasu™®, i dodaje: ,,utarfo si¢ przekonanie, ze zajecia
artystyczne sg przyjemne. One sg koszmarne™. Nie powinny tez dziwi¢ stowa: ,,Mnie
sie wydaje, ze duza czes¢ tak zwanego malarstwa polega na mordedze™®. W zwiazku
z tym malarz wyzna, ze czesto potrzebuje odpoczaé ,,0d ciezaru [...] malowania™".

Cierpienie jest wiec obecne w ludzkiej i nie tylko ludzkiej egzystencji. Podlegaja
mu przeciez tak bardzo interesujace malarza zwierzeta — przedstawiane przez niego
niejednokrotnie jako ,zastygle w skurczu™. Sifg rzeczy zatem cierpienie musi by¢
réwniez obecne w sztuce, a poniewaz zostalo spotegowane w epoce, na ktora przy-
padla mtodo$¢ tworcey, jego ujawnianie stalo si¢ wrecz obowiazkiem artysty. W kon-
sekwencji za$ sama sztuka zamienia si¢ w cierpienie — jest ono woko? artysty, jest tez
w nim samym i w jego dziataniach. W tym kontekscie opowies¢ o Hiobie wydaje si¢
tematem najbardziej adekwatnym do w ten sposob doswiadczanej egzystencji i tak ro-
zumianej sztuki.

Do historii Hioba nawigzuje - ilustrowany przez Lebensteina — Mikotaj Sep
Szarzynski w Sonecie II (Na one stowa Jopowe: Homo natus de muliere, brevi vivens
tempore), w ktérym podmiot liryczny, podejmujac ton Hiobowej skargi, wyraza swo-
je niezrozumienie wobec wyrokéw boskich, by jednak na koncu przyja¢ wobec nich
postawe pokorna. Jednoczesnie przy okazji tego dialogu z Bogiem nakre$la on obraz

hiobowego losu cztowieka w stowach:

% Tamze, s. 128.

°7 G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocg 1993—1996 [w:] tegoz, Pisma zebrane, t. 10, pod red. Z. Ku-
delskiego, Warszawa 1998, s. 672.

% J. Lebenstein, K.W. Tatarowski, Dorzuci¢ cos od siebie [w:] Jan Lebenstein. Rozmowy o sztuce..., dz. cyt., s. 67.
% J. Lebenstein, W. Wierzchowska, Malowanie jest jak pisanie dziennikéw [w:] Jan Lebenstein. Rozmowy
o sztuce..., dz. cyt., s. 54.

107, Lebenstein, [wypowiedz artysty w filmie Elzbiety Sitek] [w:] Jan Lebenstein. Rozmowy o sztuce..., dz. cyt.,
s. 172,

190 ], Lebenstein, J. Jaremowicz, Daje swiadectwo temu, czego doswiadczam [w:] Jan Lebenstein. Rozmowy
o sztuce..., dz. cyt., s. 110.

1927, Lebenstein, J. Stajuda, Nowa interpretacja starego mitu to takze mitotwérstwo [w:] Jan Lebenstein. Roz-
mowy o sztuce..., dz. cyt., s. 30.
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Z wstydem poczety cztowiek, urodzony
Z bolescia, kroétko tu na $wiecie zywie,
I to odmiennie, nedznie, bojazliwie;

Ginie, od stonca jak cien 0puszczony103‘

Lebenstein tworzy ilustracje wlasnie do tego fragmentu wiersza S¢pa Szarzynskie-
go, ukazujac w ponurym monochromie, w jakich§ znamionujacych rozktad brazach,
szlachciure idacego przez swiat z kosciotrupem u swego boku, ktory zlozyl czaszke na
jego ramieniu niczym zakochana kobieta, trzymajac go jednoczesnie za reke. Gest ten
za$ jednoznacznie sugeruje nierozlaczno$¢ przedstawionej pary, co z kolei stanowi pla-
styczng metafore zycia ludzkiego nieustannie zagrozonego $miercia — zycia, ktéremu
$mier¢ krok w krok towarzyszy'®.

Refleksje nad rola cierpienia w zyciu cztowieka mozna tez odnalezé u Czestawa
Milosza — autora przektadu Ksiegi Hioba, do ktérego Lebenstein stworzyt swoj cykl
rysunkow. Oprocz stynnych stow z jego wiersza Walc (,,Jest taka cierpienia granica,/ Za
ktorg sie usmiech pogodny zaczyna”'®), ktére funkcjonuja juz w swiadomosci spotecz-
nej niemal jak maksyma, w poemacie Swiat (poema naiwne) w stowach: , kamienie/
Sa po to, zeby nogi nam ranily”%, poeta zauwaza potrzebe cierpienia i jego miejsce
w ladzie $wiata, zwracajac jednocze$nie uwage na to, ze wlasnie w $wietle wiary moz-
na dostrzec prawde wskazujaca na sens cierpienia (,Wiara jest takze, jezeli kto§ zrani/
Noge kamieniem i wie, ze kamienie/ S po to, zeby nogi nam ranity”'?’).

Jeszcze dalej w tym wzgledzie idzie inny poeta, ktérego tom wierszy zostal ozdo-
biony ilustracjami Lebensteina - ksigdz Janusz Stanistaw Pasierb. Majac podobne
do Lebensteina poglady na sztuke (,poezja dzisiaj/ [...] musi stowa sadzi¢/ zadawac
im rany”'%®), w cierpieniu widzi wrecz znak powolania, znak bycia wybranym przez

Boga'”:

102 M. Sep-Szarzynski, Rytmy abo wiersze polskie, Lublin 1995, s. 8.

1011 jest to rozwigzanie niezwykle znamienne dla twoérczosci Lebensteina, o ktérej Krzysztof Pomian pisal, ze
drazy ,,problematyke czasu jako destrukcyjnego zZywiotu, w ktérym zanurzeni sa, wraz ze wszystkim, co ist-
nieje, ludzie i zwierzeta, i ktory znieksztalca je, rozktada i sprowadza do stanu szczatkow — czasu jako historii
jednostek, czasu jako cielesnosci, cierpienia i $mierci” (zob. K. Pomian, Lebenstein: cielesnos¢ i historia [w:]
Jan Lebenstein. Rozmowy o sztuce..., dz. cyt., s. 21).

19 Cz. Milosz, Poezje, Warszawa 1982, s. 74.

1% Tamze, s. 83.

197 Tamze.

108 7.S. Pasierb, Kategoria przestrzeni, Pelplin 2007, s. 7.

1% Na ten aspekt poezji Pasierba zwraca uwage m.in. Wojciech Kudyba (zob. W. Kudyba, Rana, ktéra przyzy-
wa Boga. O twdrczosci poetyckiej Janusza Pasierba, Lublin 2006).
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pytasz czy zostale§ wezwany

jestes prosty i jasny

tu ciemno$¢ w potudnie
nie wiem czy jeste$
skaleczony przez aniota
ugryziony przez weza
naznaczony

nie wiem czy zostales wybrany

nie widze rany''’

Pasierb, dostrzegajac role cierpienia w zyciu duchowym i religijnym, zwraca jed-
nocze$nie uwage na jego znaczenie takze dla sztuki. W wierszu do Apollina wyraza
przekonanie, ze dopiero do$wiadczenie cierpienia (w tym przypadku co prawda za-
danego innym - ,,gdyby$ nie usmiercit zielonej jaszczurki/ nie zabit dzieci Niobe/ nie
obdart ze skory Marsjasza™!!) uczynilo z Apollona osobe godna bycia patronem poczy-
nan tworcow (,dopiero to/ zrobilo z ciebie/ artyste”'?). W stowach tych stycha¢ echa
nie tylko chrzeécijanskich przekonan o wadze cierpienia, lecz takze stéw autorytetu
tamtych czaséw, wspominanego juz wczesniej Alberta Camus.

Konflikt dwdch wizji sztuki, uosabianych przez Apollona i Marsjasza, pojawia sie
tez w utworze innego poety zaprzyjaznionego z Lebensteinem (ktdrego rysunki zdobi-
ly jego teksty) — Zbigniewa Herberta, ktéry w wierszu Apollo i Marsjasz obiera wlasnie
owego satyra-meczennika za patrona sztuki zdolnej opowiedzie¢ ,,nieprzebrane bo-
gactwo [...] ciata”® i posiadajacej tadunek emocjonalny tak silny, ze zdolny wrecz do
wplywania na $wiat (skamienialy stowik, posiwiale drzewo). W jednym z rysunkéw

Lebensteina''

odnajdujemy obydwu bohateréw wiersza Herberta — na pierwszym pla-
nie przywiazanego do drzewa Marsjasza, na drugim zas, odwroconego do nas pleca-
mi, trzymajacego lire, Apollona. Wiezy natozone przez Lebensteina na rece, tors i nogi
Marsjasza zdaja si¢ echem Herbertowych sléw: ,mocno przywigzany do drzewa™".
Posta¢ Apollona ukazana jako widoczna z oddali odpowiada stowom Herberta: ,,0d-

chodzi zwycigzca!'¢. Przedstawione w tej kompozycji drzewo moze natomiast przypo-

1078, Pasierb, Kategoria przestrzeni, dz. cyt., s. 12.

1 Tamze, s. 55.

112 Tamze.

113 Z. Herbert, Studium przedmiotu, Wroctaw 1995, s. 20.

114 Zob. Czlowiek i zwierze w sztuce Jana Lebensteina, Olsztyn 2005, s. 39.
115 Z. Herbert, Studium przedmiotu, dz. cyt., s. 19.

116 Tamze, s. 21.
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mina¢ inne namalowane przez Lebensteina — w ilustracji do wygnania z raju. Ponow-
nie widzimy je ze zwisajacymi z gafezi ostrymi, soplowatymi szpikulcami, ktére w tym
przypadku przede wszystkim sugeruja cierpienie zadane stojagcemu na pierwszym pla-
nie, obdartemu ze skory bohaterowi. Owo plastyczne rozwigzanie jest nie tylko forma
oddania krzyku nieszczgsnego muzyka, lecz takze malarskim ekwiwalentem anomalii,
ktéra ujawnita si¢ pod wpltywem tego krzyku (,drzewo do ktérego przywigzany byt
Marsjasz/ jest siwe/ zupelnie”''”). Owa ,,siwo$¢” sygnalizujg zardwno kolczaste struktu-
ry ,rozwieszone” na gafeziach, jak i bezlistnos¢ drzewa''s.

Do tego mitycznego konfliktu Lebenstein powraca takze w swoich wypowiedziach
na temat postaw artystycznych, uznajac, ze mit ten dobrze obrazuje dwie istniejace
w dziejach sztuki tendencje - klasycyzujaca i romantyczng''®. Sam za$ widzi siebie ra-
czej po stronie tego drugiego nurtu'*. W omawianym tu rysunku Marsjasz wydaje sie
malarzowi blizszy (dostownie) — umieszczony zostaje bowiem na pierwszym planie,
podczas gdy Apollo, jako posta¢ pomniejszona i odwrdcona tytem do widza, staje sie
kim$ odlegtym, obojetnym, niemal niezauwazalnym. I w kontekscie ilustracji do Ksiegi
Hioba nalezy to uzna¢ za kompozycje znamienna.

Jest to tez rysunek stanowiacy jakby artystyczne credo malarza. Wyraza on bowiem
przekonanie, ze sztuka rodzi sie z cierpienia a przeciez Lebenstein niejednokrotnie po-
wtarzal: ,Moje obrazy sg metaforami emocjonalnymi. Ich zadaniem jest narzuci¢ wi-
dzowi, dobitnie, [...] przezycie jakiego$ dramatu emocjonalnego™?. Nie ukrywatl tez,
ze dla swojej sztuki znajdowal inspiracje w lapidariach muzedéw, w obiektach dawnych
i mocno uszkodzonych, poniewaz ,odbite nosy, przetracone glowy, uciete rece. Byly
symbolami losu ludzkiego™?*. Zauwazal tez, ze ,tworczo$¢ [...] jest sprawg wewnetrz-
nego niepokoju”*. Cierpienie czlowieka stanowilo wigc najbardziej godny wysitkow
artysty temat. Cierpienie bylo tez jego wlasnym - jako artysty — doswiadczeniem, nie-
jako wpisanym w specyfike jego dzialan (niepokoj).

Lebenstein zatem byl wystarczajaco dobrze wyposazony przez nature (rodzaj
wrazliwo$ci) oraz biografie (wlasne doswiadczenia) do tego, by podja¢ w swoich pra-

cach temat Hioba. Odwolujac sie do tej biblijnej historii, dawal jednocze$nie wyraz

7 Tamze.
18 Oddaja one oczywidcie nie tyle aspekt kolorystyczny zawarty w tym stowie, ile tkwigce w nim znaczenia
zwigzane ze staroscig, obumieraniem, utratg zywotnosci.

197, Lebenstein, P. Kloczowski, Apollo i Marsjasz [w:] Jan Lebenstein. Rozmowy o sztuce..., dz. cyt., s. 132.

120 Zob. tamze.

121 ], Lebenstein, Z. Jurkiewicz, Moje obrazy sq metaforami emocjonalnymi [w:] Jan Lebenstein. Rozmowy
o sztuce..., dz. cyt., s. 25.

1227, Lebenstein, D. Jarecka, Trzeba miec zeby [w:] Jan Lebenstein. Rozmowy o sztuce..., dz. cyt., s. 91.

1231, Lebenstein, W. Orzechowski, Portrety wewnetrzne [w:] Jan Lebenstein. Rozmowy o sztuce..., dz. cyt., s. 34.
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odczuciom, jesli nie powszechnym, to przynajmniej podzielanym przez wielu jemu
wspolczesnych, w tym takze przez wielu wybitnych artystow — Mitosza, Pasierba, Her-
berta, a takze Herlinga-Grudzinskiego, ktorego wiasciwie cale dzielo jest jedna wielka
medytacja nad wypelnionym cierpieniem i nieszczesciami losem cztowieka'**. Ekspo-
nowanie cierpienia jako zasadniczego rysu ludzkiej egzystencji nie byto wiec aberracja
samego malarza, lecz raczej odczuciem pokoleniowym (nie méwigc juz o tym, ze jed-
nocze$nie uniwersalnym). Odczucie to za$ prowadzilo licznych wspoélczesnych mala-
rzowi tworcow do podjecia w swoich pracach wlasnie tematu Hioba.

Nie powinno zatem nikogo dziwi¢, ze Karol Wojtyla swdj mlodzienczy, napisany
w 1940 roku (a wiec jeszcze w trakcie wojny), dramat poswiecil wlasnie postaci Hioba
izwigzanym z jego historig dylematom, otwierajac go stowami: ,,Rzecz dzieje si¢ za dni
dzisiejszych czasu hiobowego Polski i $wiata™*. Na wstepie zatem autor wskazuje trauma-
tyczne wydarzenia historii wspolczesnej jako inspiracje dramatu i przyczyne powrotu do
postaci Hioba. Ten ostatni za$ jest kreowany w sposob, ktory ujawnia silng wiare samego

autora. Niezwykle mocno bowiem brzmig stowa dos§wiadczanego cierpieniami Hioba:

— I cze bogactwa?
— i coze synowie?

Wszystko masz moc zdeptaé i prawo
Wszystko masz moc zabra¢ i prawo'?

Calos¢ koncza za$ wizja krzyza widocznego na wzniesieniu w $wietle $witu i me-

sjanistyczne w swym wydzwieku stowa:

Widze przez wieki - to wam glosze -
W cierpieniu coécie, coscie Hioby -
Proroczg dusze w wieki wnosze,

127

Z Cierpienia Zakon wstaje Nowy

W czasie wojny (krétko po zakonczeniu powstania warszawskiego) powstal tez
inny dramat, autorstwa Jerzego Zawieyskiego, po$wiecony historii Hioba - Mgz do-
skonaty. W tym przypadku bardziej niz na zbawczej mocy cierpienia uwaga autora jest

skupiona na refleksji dotyczacej relacji miedzy dobrem i ztem a cierpieniem. Niezwykle

124 Zob. Z. Mocarska-Tycowa, O tajemnicy cierpienia w prozie Gustawa Herlinga-Grudziniskiego [w:] Herling-
-Grudziniski i krytycy. Antologia tekstéw, wybor i oprac. Z. Kudelski, Lublin 1997, s. 110-123; J. Bielska-
-Krawczyk, Swiat wedlug Herlinga, ,, Acta Universitatis Nicolai Copernici” 1999, z. 334, s. 51-52.

125 K. Wojtyla, Hiob. Dramat ze Starego Testamentu [w:] tegoz, Poezje i dramaty, Krakéw 1987, s. 270.
126 Tamze, s. 290.

127 Tamze, s. 321.
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gorzko brzmig tu stowa Hioba: ,,Myslicie, ze dobro istnieje? Dobro jest brakiem zla,

128

ktore nie zdazylo nadejs¢, ale zto zawsze zdazy i nadejdzie”'**. Ostatnie stowa dramatu

Zawieyskiego, niezwykle pesymistyczne, stanowig reakcje na traume wojny $wiatowej:

Pozostal w ruinach $wiata maz Hiob, ale nie jest juz Hiobem. Jest sam, bo nie ma
Ojca! Nie ma Stworzyciela! Nie ma Pana! Nie ma! Nie ma! Nie ma!'?

W wierszu Job z tomu Szeptem (z 1966 roku) Kaziemiery Itakowiczéwny Hiob
jest juz jednak pokazywany z perspektywy odzyskanego szczescia i dobrobytu, nie-
mniej jako silnie zwigzany ze swoimi ztymi wspomnieniami i... towarzyszem niedoli
»Burkiem kudfatym’, ktéry mu w trudnych dniach ,samotnemu ropne rany lizat”'*.
W cyklu Anny Kamienskiej zatytutowanym Drugie szczgscie Hioba, w ktorym caly czas
jeszcze stychac echa wojny (,,Nie umarl Hiob/ [...]/ nie zdecht za drutami/ nie wywiat
go komin™?!), pojawiaja si¢ z kolei liczne pytania kierowane przez czlowieka wspdt-
czesnego do Hioba, od ktdérego chcialby sie on nauczy¢ cierpiec i rozumie¢ warto$é

cierpienia. Owg wartos$cia za$ okazuje si¢ w koncu mitos¢ do $wiata:

Cierpiales Hiobie po to
aby urosto twoje serce
i pomiesci¢ moglo wszystko

Szczesliwy Hiobie

widze ci¢ gadajacego z obtokami
iz ranng zorza

i odchodzacego uscisnaé wielkie
wschodzgce storice

z krzykiem Panie Panie'*

Zupelnie inaczej nawigze do postaci Hioba w swojej filozoficznej przypowiastce
Leszek Kotfakowski, ktory w zabawnej narracji i iskrzacych si¢ inteligencja dialogach
(a wszczegolno$ci w wywodach diabta) bedzie wykazywat irracjonalno$¢ postawy
Hioba, paradoksy teologiczne biblijnej opowiesci i problematyczno$¢ (z punktu widze-

nia logiki) relacji miedzy dobrem i ztem, cnota i jej brakiem, Bogiem i szatanem'*. Gu-

128 ]. Zawieyski, Mgz doskonaly. Dramat w dwéch czesciach z epilogiem [w:] tegoz, Dramaty, t. 4, Warszawa
1987, s. 49.

122 Tamze, s. 57.

130 K. IHakowiczéwna, Job [w:] tejze, Poezje wybrane, Warszawa 1977, s. 335.
131 A. Kamienska, Drugie szczescie Hioba, Warszawa 1974, s. 5.

132 Tamze, s. 30.

133 Zob. L. Kotakowski, Job, czyli antynomie cnoty [w:] tegoz, Klucz niebieski albo opowiesci biblijne zebrane ku
pouczeniu i przestrodze, Warszawa 1990, s. 54—63.
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staw Herling-Grudzinski z kolei przedstawi demoniczny aspekt transcendencji szydza-
cej z cierpienia i wiernoéci Hioba. W Dzienniku pisanym nocg z 28 stycznia 1987 roku
wspomina swdj sen o cztowieku, ktéry utracit w przeciagu krotkiego czasu wszystko,
co posiadal (wlacznie z rodzing), a stynac z poboznosci, zaczal uchodzi¢ w okolicy za
»nowego Hioba” W $nie Herlinga ,,nowy Hiob” ujawnia swoje postanowienie milcze-
nia w obliczu nieszczgécia. Stwierdza, ze nikt nigdy nie ustyszy jego skarg. I wowczas,
jak zaznacza narrator, metafizyka nagle objawila si¢ w sposéb demoniczny wiasnie.

Czytamy bowiem:

W tej chwili rozlegl si¢ wybuch czyjego$ smiechu. Im bardziej wzmagal sie ten
$miech, wprawiajac w drzenie $ciany domu, tym wolniej poruszato si¢ wahadlo
w zegarze, az znieruchomialo i wstrzymato tykanie. Ostatnie, co z mojego snu pa-
migtam, to wykrzywiona przerazeniem twarz ,nowego Hioba™'*.

W prozie autora Innego swiata zadna postawa czlowieka nie jest w stanie go uchro-
ni¢ przed zaskoczeniami losu - przed ciosem Nieznanej Reki — jak zwykl byl mawiad.
Hiobowe fatum wisi wiec nad gtowami ludzi, zamieniajac egzystencje w zrédlo prze-
razenia i trwogi. A takie rozumienie ludzkiej kondycji bliskie juz byto samemu Leben-

steinowi, ktéry powiedzial:

Ksiega Hioba mowi nam o sprawach wspolczesnych, poniewaz na wielu prawych lu-
dzi wciaz spadaja najwicksze nieszczescia [...] poniewaz zlo jest zawsze w natarciu'®.

Lebenstein zatem, podejmujac si¢ w 1981 roku, na prosbe ksiedza Jozefa Sadzi-

ka, zilustrowania Ksiegi Hioba w ttumaczeniu Milosza'*

, wkraczal w — wazna i bardzo
charakterystyczng dla sposobu odczuwania i myslenia wlasciwego czlowiekowi dru-
giej polowy XX wieku oraz wyrazanego czesto przez tworcOw tego czasu — koleine.
Na gruncie plastycznym, w sztuce polskiej, 6w watek horroru egzystencji najpierw byt
przedstawiany w tworczosci Andrzeja Wroblewskiego, ktorego stynne Rozstrzelania,

»137

ukazujace ,,postacie-kikuty”*¥, i ,liczne szkice pokazuja trud znalezienia plastycznego

ekwiwalentu $mierci jako pewnej destrukeji tego, co materialne”*®. Nastepnie (zupel-

13 G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocg 1984—1988, dz. cyt., s. 293.

137, Lebenstein, J. Jaremowicz, Daje swiadectwo..., dz. cyt., s. 111.

1% Samo tlumaczenie Mitosza zreszta powstato takze ,za namowg” ksigdza Sadzika (zob. Cz. Mitosz, Sfowo
wstepne tHumacza [w:] Ksiega Hioba, przel. Cz. Mitosz, Krakow 1998, s. 37). Zwiazek ksiedza Sadzika z ta
inicjatywa jest zreszta niezwykle wymowny, poniewaz hiobowy wlasnie. Pisal on bowiem stowo wstepne do
tej ksiazki podczas swojego pobytu w szpitalu, a zmart w drukarni, do ktérej zawozil jej maszynopis (zob.
Cz. Milosz, Stowo wstepne..., dz. cyt., s. 38).

%7 A. Kostotowski, Andrzej Wréblewski - konfrontacje i rozliczenia [w:] Andrzej Wroblewski, pod red. Z. Go-
tubiew, Warszawa 1998, s. 29.

138 Tamze, s. 23.
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nie inaczej) ,teatrzyk grozy”'¥

powraca w malarstwie Zdzistawa Beksinskiego, a takze
w dzielach samego Lebensteina.

Jezeli za$ chodzi o motyw ikonograficzny Hioba jedna z najciekawszych wspot-
czesnych kompozycji wykorzystujacych ten biblijny watek stworzyt Bronistaw Linke
w swojej akwareli z cyklu Kamienie krzyczg (zawierajacego prace z lat 1946—1956) za-
tytutowanej Oblicze Hioba. Ukazuje ona przenikajace si¢ wzajemnie dwa plany: twarzy
ludzkiej i krajobrazu (,,pejzazu po bitwie”). Nie wiadomo jednak, ktéry z tych elemen-
tow stanowi tutaj plan pierwszy — czy twarz przerazonego mezczyzny jest widoczna na
tle ruin i pozardw, czy moze si¢ raczej zza nich wylania. W kazdym razie w sposéb sur-
realistyczny, postugujac sie zabiegiem kontaminacji i hiperbolizacji, a w pewnym sensie
takze antropomorfizacji, artysta stworzyl komunikat zwracajacy uwage na to, ze w wy-
niku wojny (bo owe ruiny i pozogi sa do niej wyrazng aluzjg) cierpienia Hioba staly
sie udziatem juz nie tylko jednostki, lecz calych miast, krajow, spoteczenstw. W ujeciu
Linkego hiobowy stat sie caly $wiat. Praca ta przypomina, Ze ruiny miast europejskich
sa wlasnie ruinami $wiata stworzonego przez czltowieka, a tym samym stanowig cios
wymierzony w niego samego. Jednak przez umieszczenie ruin budowli na tle ludzkie-
go oblicza Linke tworzy tez aluzje do naruszenia zrebow czlowieczenstwa, do jakiego
doszto w wyniku horroru wojny. Hiob jest tu wigc zaréwno synekdochg umeczonych

i pomordowanych, tracacych swoje domy ofiar wojny'*

,jaki przypomnieniem odczlo-
wieczenia (ruina oblicza ludzkiego), do jakiego dochodzilo w tym czasie. Akwarela ta
ma wiec charakter wysoce metaforyczny i egzystencjalistyczny w swej wymowie.

W tym kontekscie prace Lebensteina zwigzane z Ksiega Hioba ujawniaja wigckszy
tradycjonalizm, poniewaz $cislej opieraja si¢ na biblijnej opowiesci. Dla Linkego Hiob
jest wlasciwie pretekstem. Wykorzystuje on jego imie ze wzgledu na to, ze stal on sie
pewnym tematem kulturowym i moze funkcjonowac jako skrét myslowy niezawinio-
nego cierpienia. Hiob jest wiec w tej pracy tylko punktem wyjscia do refleksji artysty
nad tragedia zniszczonej Warszawy, nad potwornosciami drugiej wojny $wiatowe;.
Jego imie¢ podnosi cierpienia polskiej stolicy do rangi mitu. Lebenstein za$ przeciwnie
- odwoluje si¢ wyraznie do konkretnego tekstu biblijnego méwiacego o tej postaciina
niej koncentruje swoja uwage, pozostawiajac wyciggniecie wnioskéw o aktualnosci jej
doswiadczen odbiorcy.

Malarz przy tym nie tylko osadza swoje przedstawienia w realiach znanych autorom

ksiag biblijnych (pustynia, architektura Bliskiego Wschodu oraz stroje postaci charakte-

139 T. Nyczek, Beksiriski, czyli jak zy¢ [w:] Zdzistaw Beksiniski, pod red. T. Nyczka, Warszawa 1989, s. 22.

140 Maria Dabrowska, piszaca stowo wstepne do teki, z ktorej pochodzi omawiana tu praca, zauwaza ,wid-
mowos¢” oblicza Hioba. Dostrzega tez, ze wizerunek czfowieka jest tu ,,niby studia robione w prosektorium”
(zob. M. Dgbrowska, [stowo wstepne] [w:] B. Linke, Kamienie krzyczg, 1.6dz 1967 [brak paginacji].
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rystyczne dla tamtego kregu kulturowego), lecz takze odzwierciedla epizody tej opowie-
$ci, takie jak: trad, ktory dotknat Hioba (,,uderzyt w Hioba wrzodem ztodliwym od stopy
az do ciemienia”'"'), ruina jego domostwa (,,I oto wielki wiatr przyszedt od strony pu-
styni i uderzyt w cztery wegly domu, tak ze upadl”**?), pouczajaca go zona (,,Rzekta tedy
do niego zona: »Ciagle trwasz w nienagannosci swojej? Przeklnij Boga i umrzyj!«”'*),
rozmodlenie oraz petne godnosci trwanie w bolu i w wierze (ilustracja ukazujaca Hioba,
ktory stoi niczym kolumna - zestawiony z ruing konstrukcji architektonicznej), obrazu-
jac prawde, ze ,,mestwo bycia opiera sie na wierze”'*%; wreszcie wizyta jego trzech przyja-
ciol (,Ustyszeli trzej przyjaciele Hioba o calym nieszczgsciu, jakie na niego przyszto. [...]
I siedzieli przy nim na ziemi siedem dni i siedem nocy, i zaden nie przeméwit do niego
ani stowa, gdyz widzieli, Ze jego bol byt bardzo wielki™'*®), a takze ich pouczenia'*, oraz

motywy z méw Boga — przede wszystkim za$ postaci zwierzece, takie jak: hipopotam'?,

koziorozec'*®

, strus'®, zebra'’, kon"', pojawiajace si¢ w boskim monologu.

Ciekawe jest réwniez to, ze artysta osigga wrazenie uniwersalnosci tej historii przez
zabieg odwrotny do tego, ktory najczesciej bywal stosowany w XX wieku w celu oddania
aktualnosci starych tekstow, a polegal na ich uwspdlczes$nianiu. Lebenstein przeciwnie,
czyni prace dotyczace Hioba uniwersalnymi przez archaizacje przekazu, manifestowang

w sposobie rysowania i we wprowadzonych do tych przedstawien motywach architek-

14 Wszystkie cytaty z Ksiegi Hioba pochodzg z nastepujacej edycji: Ksiega Hioba, przel. Cz. Mitosz, Krakow
1998. Hi 2,7 - np. il. 8.1,12.2,19.1, 2.11.

"2 Hi 1,19 - np. il. 19.1.

43 Hi 2,9.

144 P, Tillich, Mestwo bycia, przel. H. Bednarek, Poznan 1994, s. 185. Znamienna jest tez interpretacja opo-
wieéci o Hiobie, ktérej autorem jest inicjator iinspirator pracy Milosza oraz Lebensteina nad ta ksiega.
Ksiadz Jézef Sadzik uznawat bowiem opowie$¢ o Hiobie m.in. za ,lekcje wiernosci Bogu w cierpieniu” (zob.
J. Sadzik, Przestanie Hioba [w:] Ksiega Hioba, dz. cyt., s. 9). Przede wszystkim jednak uwazal Ksiege Hioba
za ,lekcje godnosci ludzkiej”, poniewaz bohater tej historii ,ma odwage wystapi¢ w imi¢ swojej godnosci
przeciw Bogu” (zob. tamze, s. 9, 25). Z ta interpretacja koresponduje rysunek Lebensteina ukazujacy Hioba
wyprostowanego z rekoma wzniesionymi do nieba.

9 Hi2,11-13 - il. 12.2.

146 Np. il. 8.1.

147, Oto hipopotama - jak ciebie go stworzylem” (Hi 40,15) - jesli nie podano inaczej, fragmenty z Ksiegi
Hioba cyt. za: Biblia Tysigclecia, Poznan — Warszawa 1983. Ukazanie hipopotama $wiadczy zresztg o tym, ze
Lebenstein, rysujac ilustracje do tej ksiegi biblijnej, musiat si¢ positkowa¢ innymi niz Mitoszowe ttumacze-
niami Ksiegi Hioba, poniewaz u Mitosza w tym fragmencie zamiast hipopotama wystepuje Behemot. Mitosz
pisze: ,Oto Behemota, ktorego jak i ciebie stworzylem”

18 _Czy wiadoma jest tobie pora, kiedy kozice rodza?” (Hi 39,1).
149 Skrzydto samicy strusia zrywa si¢ do lotu” (Hi 39,13).

10 Kto zebre wolno wypuszcza?” (Hi 39,5). W przekladzie Milosza czytamy natomiast: ,,Kto dzikiemu ostu
nadat jego wolnos¢”.

151 Czy to ty dale$ koniowi dzielno$¢?” (Hi 39,19).
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tury antycznej [zob. il. 2]. To wlasnie ruiny z elementami typowymi dla architektury
(przede wszystkim greckiej) zdaja sie przekonywac odbiorce tych rysunkéw, ze ma do
czynienia z jaka$ historig klasyczng, a wiec tez ciggle aktualna. Ponadto widoczne w tle
przedstawien Lebensteina rozmaite budowle lub ich ruiny, pochodzace nieodmiennie
z czasOw starozytnych, reprezentujg jednak rézne kultury. I cho¢ wszystkie sg zwigzane
z architekturg sakralna, to raz przynaleza do kultury egipskiej, innym za$ razem do me-
zopotamskiej lub greckiej, a nawet rzymskiej. Wida¢ tutaj bowiem i piramidy, i pylony
$wiatyn egipskich, i zigguraty, i $wigtynie dorycka, ituki arkad zrujnowanej budowli.
Zabieg ten prowadzi do uniwersalizacji historii Hioba, ktéra wydaje sie toczy¢ w réznych
miejscach i kulturach, a tym samym przypominac¢, ze podobne schematy biograficzne
moga sie wydarza¢ w réznych cze¢$ciach $wiata. Lebenstein podkresla zatem uniwersalng
wymowe tekstu — jednak nie przez (zbanalizowany w XX wieku) zabieg uwspolczesnie-
nia, lecz przez synkretyzm realiéw. W ten sposob Lebenstein uséwiadamia odbiorcom, ze
historia Hioba jest po prostu opowiescia o ludzkim losie, a nie tylko o losie konkretnego
czlowieka. Dzieje si¢ tak pomimo tego (a moze wiasnie dlatego), ze w kreacji postaci
Hioba Lebenstein wykorzystuje elementy charakterystyczne dla tradycyjnej ikonografii
tego tematu w sztuce europejskiej, w ktorej Hiob ,,przedstawiany jest najczesciej jako
owrzodzony, nagi starzec z dtuga siwg broda, siedzacy na stercie gnoju”**.

Lebensteinowa recepcja Ksiegi Hioba — w poréwnaniu chociazby z jego ilustracja-
mi do Ksiegi Genesis - ma charakter nadzwyczaj jednolity. Wszystkie prace zostaly
wykonane w tej samej technice (rysunek tuszem na papierze) i w tej samej kolorysty-
ce. Podstawg plastyczng wydobywanej przez artyste wizji jest cienka kreska i kontrast
jasne — ciemne. Obraz zycia Hioba jest - podobnie jak w moralitecie — czarno-bialy,
co zmienia te biblijna posta¢ w figure everymana i ukazuje szarg biede ludzkiej egzy-
stencji, ktora stanowila motor napedowy wyobrazni Lebensteina'®’. Achromatyczno$¢
odwodzi mysl od konkretéw, skfania natomiast do myslenia w kategoriach symbolicz-
nych, a tym samym uniwersalnych.

Dominanta rysunku, silna linearno$¢ tych obrazéw nadaje z kolei tej wizji pewna
oschios¢ i surowos¢, korespondujaca z surowym wyrokiem Boga, ktéry zawist nad me-
zem sprawiedliwym. Nie ma tu miejsca na sentymenty. Malarz raczej rzetelnie i dos¢

drobiazgowo'*

probuje oddac¢ wrazenie cierpienia (wrzody) i upokorzenia (poza przy-
gietego do ziemi i czolgajacego sie w bolu Hioba) oraz pustki otwierajacej sie wokot

cierpigcego mezczyzny, wrazenie ruiny jego zycia (wrzody, sterczace zebra bohatera,

192 B. Fatczyk, Hiob [w:] Encyklopedia katolicka, t. 6, Lublin 1993, s. 905.
153 Zob. J. Lebenstein, Z. Jurkiewicz, Moje obrazy sq metaforami..., dz. cyt., s. 25.

154 Na uwage zastuguje chociazby zielnikowy sposéb ukazania roslin w ilustracji oznaczonej numerem 39.1.
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widoczne w tle ruiny rozmaitych budowli) oraz osaczenia przez nieszczgscie (monstra
unoszace si¢ nad rzeczywistoscia, pouczajacy Hioba ludzie, wijace sie ztowrdzbnie pna-
cza i drobne, faliste, gesto rozmieszczone linie, z ktérych buduje swoje przedstawienia
Lebenstein — w kompozycji 8.1 kreujace wrecz co$ w rodzaju pajeczej sieci, w ktorej
zostaje umieszczona sylwetka Hioba).

Nad losem bohatera zawista unoszaca sie w powietrzu dlont Boga wydajacego Hioba
W rece, rowniez unoszacej si¢ nad $wiatem, figury szatana. Na rysunku 2.2 wida¢ drob-
niutkie postaci ludzi zmierzajacych ku $wiatyni, z rekoma podniesionymi wysoko do
nieba w gescie orantéw, oraz $wiatynie réznych wyznan, w ktorych ludzkoéé¢ chwalita
swoich bogéw, a jednoczesnie 6w - zgubny w skutkach dla Hioba, czyli dla nas - dialog
i zaktad miedzy Szatanem i Bogiem. W konsekwencji z trudem wznoszony przez czlo-
wieka tad, ktéry moga symbolizowa¢ kolumny $wiatyni doryckiej, jest powaznie zagro-
zony - $wiatynia stoi bowiem na szczycie gory, ktorej zbocza ulegaja silnej erozji. Tym
samym za$ istnienie §wigtyni jest zagrozone, ale jej zawalenie bedzie réwniez oznaczaé
$mier¢ stojacych pod nawisem skalnym ludzi. Historia Hioba, zgodnie z tym rysunkiem,
zdaje sie zagraza¢ Bozemu fadowi - nie tylko (przez dramatyczny precedens) calej ludz-
kosci, lecz takze samemu Bogu. Wedle tego, co pisal ksigdz Sadzik: ,,Intuicja i geniusz
Hioba: Bég nie moze istnie¢ przeciw cztowiekowi’*>. W nastepstwie otwierajg si¢ tez
mozliwosci dzialania w §wiecie zta, ktore zaczyna krazy¢ nad nim w postaci hybrydalnej
maszkary (szatana) oraz monstrualnego szkieletu jakiego$ prekambryjskiego potwora,
ktory przypomina o okropnosci $mierci, a takze w postaci wielkiej paszczy hipopota-
ma, ktdra otwiera si¢ (jak paszcza Lewiatana), grozac pochlonieciem ludzkiego $wiata.
Synekdochg wynikajacych z tego nieszczeg$¢ czlowieka staje sie los Hioba doswiadczaja-
cego zta pod postacig nieszczescia'® i cierpien fizycznych oraz duchowych, zwiazanych
z niezrozumieniem wyroku boskiego, pokusa odwrocenia si¢ od Boga, co prowadzi do
wewnetrznego rozdarcia'>’.
W przypadku opowiesci o Hiobie mamy do czynienia z wizja nieszcze$¢, ktore do-

tykaja jednostke ijej najblizsze otoczenie. Lebenstein tworzy jednak subtelne aluzje

1997, Sadzik, Przestanie Hioba, dz. cyt., s. 25.

156 ,Czym rozni si¢ zto w znaczeniu $cistym od nieszczescia? Zto pojawia si¢ na innym poziomie niz poziom
nieszczescia. Miejscem wlasciwym zia jest relacja dialogiczna czlowiek — drugi cztowiek, a nie relacja inten-
cjonalna czlowiek — scena $wiata” (zob. J. Tischner, Filozofia dramatu, Krakoéw 1999, s. 187). W tym kontek-
$cie bardziej zrozumiata staje si¢ obecnos¢ ruin budowli w tle rysunkéw Lebensteina poswieconych Hiobowi.
Tworzg one bowiem cos$ w rodzaju scenografii owej sceny $wiata, na ktorej rozgrywa si¢ dramat Hioba.

157 ,Co powoduje cierpienie duchowe? Najogolniej mowiac, cierpi sie przez §wiadomo$¢ istniejacego zta — we
wszelakich postaciach zla, czy to bedzie nikczemnos¢ ludzi, niesprawiedliwos¢ losow czy brzydota rzeczy; zto
jest najwigkszym powodem cierpienia” (zob. W. Tatarkiewicz, Cierpienie [w:] tegoz, O szczgsciu, Warszawa
1990, s. 144).
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do tego, ze scenariusz 6w mozna odnies¢ szerzej — do cztowieka jako takiego. Tym sa-
mym za$ zbliza si¢ w swoim sposobie my$lenia o losie Hioba do tematu Apokalipsy, od
ktorego zreszta rozpoczela sie jego przygoda z tekstami biblijnymi i ktéry dotyczy juz

cierpienia calej ludzko$ci.

III. APOKALIPSA WEDLUG JANA LEBENSTEINA

Lebenstein zajal si¢ Apokalipsa na zamoéwienie ksiedza Jozefa Sadzika'*®, ktéry po-
prosit zaprzyjaznionego artyste o wykonanie witrazy do kaplicy prowadzonego przez
palotynéw o$rodka Centre du Dialogue w Paryzu. Jako ich temat kaptan wybral wia-
$nie objawienia spisane przez $wietego Jana. Lebenstein zabral si¢ do pracy z wielkim
zapalem, a jej rezultat okazat si¢ na tyle ciekawy, ze wiekszo$¢ oséb odwiedzajacych
paryskie centrum pallotyndw zwracala uwage wilasnie na kompozycje Lebensteina,
tworzacg wielobarwng $ciane, przez ktora przenikalo $wiatlo.

Praca ta okazala si¢ realizacja bardzo udang, na co wskazuja chociazby reakcje zna-
mienitych gosci, odwiedzajacych Centrum Dialogu. Wojciech Karpinski, zauwazajgc
wyjatkowos¢ tego osrodka i okreslajac go jako cos, co ,nie mialo [...] odpowiednika
w innych krajach Europy $rodkowo-wschodniej”**, zwraca uwage na samo ,fizyczne”
miejsce spotkan, opisujac je jako ,sale z witrazami Jana Lebensteina™'®. Podobnie czy-
ni Jerzy Giedroyc, piszac: ,Witraze Lebensteina sa ozdobg siedziby pallotynéw na rue
Surcouf™¢'. W ten sposob wspominat te sale takze Czestaw Milosz, a Gustaw Herling-
-Grudzinski, odwiedzajac o$rodek, wpatrywal si¢ przewaznie wlasnie w owe witraze:

»podczas wieczordéw autorskich w kaplicy ksiezy pallotynéw wpatrywalem si¢ czedciej

1% Na temat ksigdza Sadzika Lebenstein méwi: ,,Sg bracia z urodzenia i s tacy, ktérych zycie czyni bra¢mi. Jozek
byt dla mnie bratem, osobg, przed ktéra nie miatem zZadnych tajemnic” (zob. Przyjazii. Z Janem Lebensteinem
rozmawia Marek Wittbrot, ,Nasza Rodzina” 1995, nr 7-8, s. 12). Relacja faczaca Lebensteina z ksiedzem Sadzi-
kiem jest wigc jeszcze jednym przykladem ,kultury spotkania” (zob. J. Bielska-Krawczyk, Lebenstein i Grudziti-
ski - kultura spotkania [w:) tejze, Swiat w sgsiedztwie zaswiatéw, Krakéw 2011) prowadzacej do powstawania
waznych inicjatyw kulturotworczych na emigracji. Na temat szczegétow zwigzanych z jedna z nich, czyli ze
stworzeniem paryskich witrazy, oraz kulisow wspélpracy nad nig Jana Lebensteina z ksiedzem Sadzikiem wia-
domo jednak niewiele. Zaréwno Centre du Dialogue, jak i Fundacja Jana Lebensteina (zgodnie z informacjami
udzielonymi przez dyrektoréw tych instytucji) nie dysponuja zapisami, ktére bytyby w stanie odpowiedzie¢ na
pytanie o zakres wptywu koncepcji ksiedza Sadzika na program witrazy Lebensteina.

1% Zob. W. Karpinski, Duchowa przestrzen, ,,Recogito” pazdziernik—grudzien 2003, http://www.recogito.l.pl/
recogito_cd/sacrum?2.htm [dostep: 23.03.2010].

160 Tamze.

1ol J. Giedroyc, Ogromna robota, ,Recogito’, pazdziernik—grudzienn 2003, http://www.recogito.l.pl/recogi-
to_cd/sacrum2.htm [dostep: 23.03.2010].
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w jego witraze Apokalipsy niz w znakomitych gosci”™®%. Konstanty Jelenski okreslatl je
wrecz jako wizjonerskie'®.

Wszystko wskazuje wiec na to, Ze sg one dla polskiej powojennej kultury emigra-
cyjnej dzietem waznym, niemozliwym do pominiecia. Sg tez rodzajem ilustracji teks-
tu biblijnego, ktory odgrywatl istotna role w tym $rodowisku, znajdujac si¢ ponadto
w przestrzeni publicznej bedacej jednoczesnie przestrzenia sakralng (kaplica). Zarysy
kompozycji Lebensteina przy tym, co ciekawe, sg widoczne nie tylko dla gromadza-
cych sie w kaplicy wiernych i go$ci osrodka palotyniskiego, lecz takze - od strony ulicy
- dla zwyktych przechodniéw (moga oni odnie$¢ wrazenie, jakby w nia wchodzili,
poniewaz okna kaplicy sa osadzone bardzo nisko, niemal na poziomie przyziemia).
Dzigki temu powstaje ciekawe wrazenie — Apokalipsa ociera si¢ o przechodniéw, a oni
z kolei, odbijajac si¢ wraz z calym otoczeniem wspolczesnego $wiata w oknie kaplicy,
stajg si¢ jej ruchoma i zmienng czastka.

Temat podjety przez Lebensteina w tej witrazowej kompozycji, majac wymowe
uniwersalng, jest jednoczesnie w swoim charakterze niezwykle bliski mentalnosci czto-
wieka wspdlczesnego. Ksigdz Janusz Stanistaw Pasierb pisal: ,,Mowi sie wiele o apoka-
liptyce naszych czasow, pisze reportaze z krajow Apokalipsy, o literaturze i sztuce spod
jej znaku”'**. Dodaje tez, ze symbole tej ksiegi ,,przemoéwily z niestychana sita do umy-
stowosci cztowieka XX wieku™® do tego stopnia, iz ,, Apokalipsa jest tematem rozmow
przy kawiarnianych stolikach™. Wypatrywanie korca, nieustanne poczucie zagrozenia
oraz wszystkie niepokoje zwigzane z przemianami zachodzacymi w $wiecie'®” sprawily,
ze w polowie XX wieku Apokalipsa budzita duze zainteresowanie. Okazatla si¢ narracjg
bliska odczuciom czlowieka wspolczesnego — jego dusza, co najmniej od czasu deka-
denckiego przetomu wiekéw XIX i XX, zostala naznaczona pesymizmem, ktéry w okre-
sie miedzywojennym przybral posta¢ katastrofizmu. Nie bez znaczenia dla utrwalania
sie tego typu nastawienia do $wiata byly tez doswiadczenia rewolucji radzieckiej i dwoch

wojen $wiatowych'®. W konsekwencji ludzie wspolczesni odnajduja ciagle nowe po-

12 G. Herling-Grudzinski, Wieczne pogranicza, ,Nowe Ksigzki” 1995, nr 12.

1 K.A. Jelenski, O kolazach Romana Cieslewicza, ,Recogito” wrzesien—pazdziernik 2006, www.recogito.1.pl/
recogito_cd/sacrum2.htm [dostep: 23. 03.2011].

1641.S. Pasierb, Galezie i liscie, Poznan 1985, s. 76.

165 Tamze, s. 77.

16 Tamze, s. 147.

197 H. Hanegraaff, The Apocalypse Code, Nashville 2007; A. Parfrey, Apocalypse Culture, Los Angeles 2000.

168 Czestaw Milosz widzial w opisach zawartych w Apokalipsie $§w. Jana obrazy korespondujace z do$wiad-
czeniami konfliktéw zbrojnych XX wieku. Pisal: ,Niezwykla przepowiednia zniszczenia krolowej miast
przez ogien postuguje si¢ wizjg jakby nastgpstw bomby atomowej”, i dalej: ,,czyz nie przypominaja czolgow
te niepodobne do niczego owady” (zob. Cz. Mitosz, Przedmowa [w:] Apokalipsa, przet. Cz. Milosz, Krakow
1998, s. 8-9). Pojawiaja sie tez publikacje probujace interpretowaé wydarzenia ostatnich lat w kategoriach
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wody do zywienia eschatologicznych obaw, przejawiajac szczegoélne predyspozycje do
odczuwania nie tylko grozy istnienia (egzystencjalizm), lecz takze do posiadania ztych
przeczu¢ odnoénie do przysztosci (katastrofizm) — w tym przeczu¢ dotyczacych konca
kultury zachodniej'®, a nawet zaglady gatunku ludzkiego'”.

Szczegdlnie wyraziScie watki te zaczely wystepowaé we wspolczesnej kulturze eu-
ropejskiej. Ksigdz Janusz Stanistaw Pasierb zauwazyt nawet, ze Europa wrecz ,,kokietu-
je” - jak pisal - ,,szarym blaskiem apokaliptycznego leku”'”!. Oskarzal j tez o degrada-
cje $wiata: ,,w tobie wylegto si¢ i dojrzato wszystko, co pozera $§wiat”'”. Jan Lebenstein,
tworzac parafraze greckiego mitu, namalowal ja za$ posta¢ lezaca na brzegu morza
wirdd rozkladajacych sie ryb, w towarzystwie podlegajacego dekompozycji byka, ktory
miat jg porwa¢ ku przygodzie — najwyrazniej w pracy Lebensteina dobiegajacej konca.

Apokalipsa stala sie wiec dla wspdlczesnosci mitem, w ktérym dobrze wyraza sie
duch epoki. Autor Pozaru w Kaplicy Sykstytiskiej, stwierdzit wrecz, ze ,w czasach ro-
snacej niepowstrzymanie samotnoéci wizja Apokalipsy jest naszym ostatnim uczu-
ciem zbiorowym, stadnym”™”*. Patrzac zatem z tej perspektywy, decyzja o zobrazowa-
niu wiasnie tego tekstu w witrazu paryskiego Centrum Dialogu wydaje si¢ niezwykle
trafna. I wypada sadzi¢, ze wybdr owego biblijnego tematu — jako tematu przedstawien
w przestrzeni tak waznej z punktu widzenia zycia kulturalnego polskiej emigracji — byt
nieprzypadkowy. U ksiedza Sadzika do glosu doszta zapewne i $wiadomo$¢ stanu umy-
stow ludzkich po traumie drugiej wojny $wiatowej i znajomos¢ ogdlnego klimatu epoki.
U Lebensteina za$ — jego wlasna, skfonna do mrocznych refleksji nad $wiatem, natura.

Nie powinno wiec dziwi¢, ze artysta, ktéry w swojej twoérczosci tak znakomicie

»nhazwal leki i nadzieje konca wieku™”*, stworzyt tez tak udang realizacje plastyczna tej

apokaliptycznych i pokazujace ,,ze ksiega Apokalipsy zapowiada na czasy konca panorame wydarzen, jaka
ogladaja nasze oczy” (zob. J. Dunkiel, Apokalipsa. Ostatnie wydarzenia na Ziemi w proroctwach Pisma Swig-
tego, Warszawa 2001, s. 10). Apokaliptyczne nastroje ulegly wyraznemu natezeniu w okolicach roku 2000
i powracajg do dzisiaj (zob. L.E. Joseph, Apokalipsa 2012. Kiedy skoticzy si¢ cywilizacja?, przet. A. Maziarska,
J. Maziarski, Warszawa 2007).

199 Zob.: O. Spengler, Zmierzch Zachodu, przel. ]. Marzecki, Warszawa 2001; S.P. Huntington, Zderzenie cywi-
lizacji, przel. H. Jankowska, Warszawa 2004; O. Fallaci, Wywiad z samg sobg. Apokalipsa, przet. ]. Wajs, War-
szawa 2005; Znikajgca Europa, pod red. K. Raabe, M. Sznajderman, Wolowiec 2006; K.-M. Gaus, Umierajgcy
Europejczycy, przel. A. Rosenau, Wolowiec 2006; PJ. Buchanan, Smier¢ Zachodu, przet. D. Konik, J. Morka,
J. Przybyl, Wroctaw 2005.

170 F. Fukuyama, Koniec cztowieka, przel. B. Pietrzyk, Krakow 2004; Ch. Godin, Koniec ludzkosci, przel. Z. Pa-
jak, Krakow 2004.

7L ].S. Pasierb, Gatezie i liscie, dz. cyt., s. 119.

172 Tamze.

172 G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocg 1973—1979 [w:] tegoz, Pisma zebrane, t. 4, pod red. Z. Ku-
delskiego, Warszawa 1995, s. 56.

174 Zob. K. Czerni, Szkota wolnosci, ,,Tygodnik Powszechny” 1999, nr 23, s. 8.
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opowiesci w swojej witrazowej interpretacji ostatniej ksiegi biblijnej. Jan Lebenstein
zreszty pracowal nad tym tematem kilkakrotnie — wykonujac grafiki przedstawiajace
Michata Archaniota stracajacego wojska szatanskie'”®, cykl gwaszy i rysunkow do prze-
kfadu Apokalipsy Czestawa Mitosza oraz — wspominane juz tutaj — witraze do kaplicy
pallotynéw w Paryzu. Tym samym zas$ stal si¢ jednym z najwigkszych specjalistow od
apokaliptyki obrazowej wérdd wspoétczesnych malarzy.

W pracach Lebensteina obcujemy ze wspolczesna, aczkolwiek uniwersalizujaca'’s,
wersja Apokalipsy, ktéra cho¢ odsyta nasza mysl do stanu $wiata i kultury w czasie,
w ktorym powstala, przekazuje przestanie dotyczace zycia jako takiego. Jednocze$nie
tez Apokalipsa ta pomaga nam zrozumie¢ jej autora — dotrze¢ do istoty osobowosci
malarza-mitotwoércy'”’, ktéry po pierwsze chetnie odwolywal sie w swojej tworczo-
$ci do wielkich mitéw ilegend naszej kultury, po drugie za$ przywiazywatl szczegélna
wage do opowiesci biblijnych. Uwazal przeciez, ze ,[...] bez Starego i Nowego Testa-
mentu nie ma calej sztuki europejskiej. Wszystko wyrosto z Biblii. Nawet Widok Delft
Vermeera jest bez tego calego ciggu niewyobrazalny'”®”. Byt ponadto przekonany, ze
Apokalipsa jest ,dla naszej cywilizacji tekstem ostatecznym™'””. W zwigzku z tym nie
tylko ilustrowal Apokalipse, lecz takze calej swojej tworczosci nadat charakter w jakiejs
mierze apokaliptyczny'®. Znamienne jest m.in. to, ze Marek Nowakowski, podejmujac
probe odszyfrowania twérczosci Lebensteina, pisze: ,,A potem nastapila Apokalipsa.
Rok 1939”8, Wydarzenie to jest postrzegane jako rzucajace cien na cale zycie artysty

— przede wszystkim za$ na jego zycie duchowe.

17 Zob. np. w: Czlowiek i zwierze..., dz. cyt., s. 46. Grafika ta zostata wykorzystana na okladce tej ksigzki.
176 Zob. na ten temat: J. Bielska-Krawczyk, ,,Jedyna rzecz, ktora sig spetni”. Apokalipsy Lebensteina jako wspot-

czesne obrazowanie mitu kotica [w:] Przemiany mitéw nie tylko w literaturze, pod red. L. Wisniewskiej,
M. Golunskiego, Bydgoszcz 2010, s. 327—-328.

177 Juz w wydanym we Wtoszech katalogu z 1971 roku czytamy na temat Lebensteina: ,Larte di Lebenste-
in e tutto un ritorno alla mitologia” (,,Sztuka Lebensteina jest w calosci powrotem do mitologii” — przet.
J.B.-K.). I w tej samej publikacji: ,,la mitologia tenebrosa della poetica di Lebenstein...” (,ciemna mitologia
poetyki Lebensteina” — przet. ].B.-K.) (zob. Jan Lebenstein, oprac. E. Gianotti, Torino 1971, s. 4). Motyw
ten bedzie powracal w wielu innych komentarzach do tej twérczosci: K. Jelenski, Lebenstein — mitotwérca
ludzkiej natury [w:] Jan Lebenstein i krytyka..., dz. cyt.; ]. Stajuda, Nowa interpretacja starego mitu to takze
mitotworstwo [w:] Jan Lebenstein. Rozmowy o sztuce..., dz. cyt.; zob. tez: P. Kloczowski, Utracone krélestwo
Jana Lebensteina [w:] Jan Lebenstein. Demony, pod red. G. Grochowiakowej, Warszawa 2005, s. 8; A. Kaiper,
Konteksty literackie [w:] Jan Lebenstein. Demony, dz. cyt., s. 30.

178 Jan Lebenstein. Rozmowy o sztuce..., dz. cyt., s. 51.

17 Tamze.

180 G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocg 1973—1979, dz. cyt., s. 11.
181 M. Nowakowski, Szyfr Lebensteina [w:] Szyfr Lebensteina..., dz. cyt., s. 15.
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1. WITRAZ PARYSKI — SWIATEO KONCA SWIATA

W paryskim witrazu jednak, cho¢ pojawiaja si¢ bestie i smok, nie dominuje groza
i mrocznos¢. Jezdzcy Apokalipsy zepchnieci zostaja na dolny margines, smok jest nie-
mal bajkowy, bestie za§ smutno otepiate. Nad wszystkim goruja z jednej strony tronu-
jacy Chrystus, z drugiej — Niewiasta obleczona w stonice. Uwage przykuwa wyrazisty
blekit tla oraz pogodnie kontrastujace z nim oranzowe akcenty. W sposdb szczegol-
ny bowiem zostalo tutaj wyeksponowane $wiatlo. I to nie tylko dlatego, ze witraz ze
swej natury je przepuszcza i kreuje obrazy, ktdre moga by¢ widoczne tylko dzigki jego
dziataniu. Pojawiaja sie tutaj takze $wietliste, zywe kolory (nie tak typowe przeciez dla
Lebensteina)'®. Wreszcie, na poziomie znaczen przedmiotowych obecnych w tych ob-
razach, wielokrotnie zostaje powtdrzony motyw jakiego$ Zrodta swiatla.

Kompozycje otwiera pokaznych rozmiaréw owalna zétta plama stonca (jako jedy-
ny zreszta motyw w gornym niebieskim pasie pierwszej ptyty)'®, ktdra jest motywem
solarnym. Stanowi on odpowiednik biblijnych stéw: ,i spadla z nieba wielka gwiazda,
plonaca jak pochodnia™®. W nastepnych trzech plytach zas jest ukazana scena adora-
¢ji Tronujacego i Baranka (,,I ujrzalem miedzy tronem z czworgiem Zwierzat a kregiem
starcow, stojacego Baranka jakby zabitego™®). Posta¢ Tronujacego otrzymata nimb wo-
kot gtowy. Nad tronem widnieje tecza (rowniez bedaca zjawiskiem $wietlnym), zgod-
nie ze stowami ,,A tecza podobna do szmaragdu...”'%. W witrazu paryskiego artysty do
owego szmaragdu nawiazuje delikatna zielona smuga. W Lebensteinowej teczy domi-
nuja jednak zdlcienie i oranze, co dodatkowo podkresla jej swietlisto$¢ i koresponduje
kolorystycznie z punktami umieszczonymi ponizej, bedacymi juz wyrazng aluzja do
blasku. Przed tronem i po bokach Baranka zostaly bowiem umieszczone jarzace si¢
oranzowe punkty, ktérych liczba (7) kaze si¢ domysla¢ w nich odpowiednika siedmiu
lamp, o ktoérych wspomina tekst: ,,i ptonie przed tronem siedem lamp ognistych™?.

Z kolei w piatej kwaterze pojawia sie jaskrawoczerwona tarcza sloneczna, a na jej tle

182 Na temat kolorystyki prac Lebensteina zob. J. Bielska-Krawczyk, Barwy stéw w obrazach, czyli o kolorze
w ilustratorskiej tworczosci Jana Lebensteina [w:] Barwa w jezyku, literaturze i kulturze, pod red. E. Komo-
rowskiej, D. Stanulewicz, Szczecin 2010, s. 173-187.

183 Wiecej i doktadniej na temat tresci tych przedstawien zob. J. Bielska-Krawczyk, ,,Jedyna rzecz, ktora sig
spetni”..., dz. cyt., s. 315-329.

'8 Ap 8,10 - jesli nie podano inaczej, fragmenty Apokalipsy cyt. za: Biblia Tysiaclecia, Poznan — Warszawa
1983 (w przekladzie Cz. Milosza, Krakéw 1998 - ,,I spadta z nieba gwiazda wielka gorejaca jak pochodnia”).
1% Ap 5,6 (u Milosza: ,,I widzialem pomiedzy tronem i czworgiem zwierzat, a posrodku starcéw, Baranka
stojacego, jakby zabity byt w ofierze”).

186 Ap 4,3 (u Mitosza: ,,a tecza naokoto tronu podobna z wygladu do szmaragdu”).

187 Ap 4,5 (u Mitosza: ,,I siedem lamp ognistych pali sie przed tronem”).
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malarz ukazuje sylwetke aniola w popiersiu - zgodnie ze stowami: ,,I ujrzalem innego
aniola stojacego w storicu”®. Przedstawiony na sasiedniej plycie mezczyzna na koniu
(»,bialy kon, a Ten, co na nim siedzi, zwany Wiernym i Prawdziwym [...] a z jego ust
wychodzi ostry miecz”'¥) jest otoczony $wietlista mandorla. Postac ta zreszta, utrzy-
mana w jasnych barwach (w kolorze nimbu), wydaje sie w calosci rozéwietlona. Na wy-
sokos$ci wspominanej tu mandorli, na kolejnej ptycie, wida¢ koto mogace przypominac
zachodzace stonice. Czerwonawe kregi sa tu jednak aluzja do stow biblijnych méwia-
cych o tym, ze ,,caly ksiezyc stal si¢ jak krew”'*. U Lebensteina kolor przypomina oczy-
widcie o owej anomalii, ale waski okrag wewnatrz tej plamy, utworzony przez zmniej-
szenie nasycenia barwy, wprowadza $wietlisto$¢ wlasciwa cialu niebieskiemu, jakim
jest ksiezyc. Trzecia od konca plyta ukazuje aniota trzymajacego na rekach dziecko,
ktorego glowke otacza aureola. Ponadto obydwie postaci zostaly przez artyste ukazane
w kregu z6ltej poswiaty. Ponizej zas wida¢ $wietliste punkty ukladajace si¢ po polokre-
gu, podobnie jak w scenie adoracji Baranka. Oddzielajg one ,medalion” z aniolem od
czerwonej, Swietlistej chmury, ktéra odnajduje swéj kontrapunkt w sasiadujacej z tym
przedstawieniem kwaterze, w ktdrej ponad glowa bestii unosi sie §wiecaca czerwona
kula. Na koncu artysta pokazal ,, Niewiaste obleczong w stonice i ksiezyc pod jej stopa-

mi”lQl

, z mocno uwydatnionymi biodrami i brzuchem (,,A jest brzemienna”**?) w towa-
rzystwie czerwonego smoka o siedmiu glowach (,,Oto wielki Smok barwy ognia, ma-
jacy siedem gléw”'?), ktory wokét ogona ma umieszczony szereg zéttawych punktow
(-] ogon jego zmiata trzecig cze$¢ gwiazd nieba”"*).

W dziesieciu kwaterach pojawia sie wiec okolo pietnastu réznych zZrédet $wiatta. Sg
nimi nimby, lampy, stonica, ksiezyce i gwiazdy. Motywem dominujacym w tej interpre-
tacji Apokalipsy jest zatem zmultiplikowany motyw $wiatta. Niekiedy blogostawionego,
innym razem zlowr6zbnego, ale jednak $wiatla. W sposéb naturalny wypelnia ono soba
cale przedstawienie — za sprawa pdlprzezroczystosci materiatu, z ktdrego zostata wyko-
nana ta kompozycja plastyczna. Ze wzgledu zatem na dzialanie $wiatla dziennego oraz

jaskrawych koloréw witraza, wizja ta wydaje si¢ szczegdlnie zywa i wrecz optymistyczna.

188 Ap 19,17 (u Milosza: ,,I widzialem aniola stojacego w stoncu”).

18 Ap 19,1115 (u Mitosza: ,,a oto kon bialy i siedzacy na nim nazwany Wiernym i Prawdziwym [...] i z ust
jego wychodzi miecz ostry”).

%0 Ap 6,12 (u Milosza: ,,a caly ksiezyc stat si¢ jak krew”).

! Ap 12,1 (u Milosza: ,kobieta odziana w stonice, ksiezyc pod jej stopami, a na jej glowie korona z dwunastu
gwiazd”).

2 Ap 12,2 (u Milosza: ,,I jest brzemienna”).

12 Ap 12,3 (u Milosza: ,,I pojawil sie inny znak na niebie, oto smok wielki, ogniscie czerwony, majacy siedem
glow i dziesie¢ rogéw, a na glowach jego siedem diademéw”).

194 Ap 12,4 (u Milosza: ,,A ogon jego wlokt za sobg trzecig cze¢$¢ gwiazd z nieba”).
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Zwlaszcza ze oprocz naturalnego rozéwietlenia tej plaszczyzny, mamy tu do czynienia ze
$wiatlami, ktore stajg sie czescig $wiata przedstawionego, a s przeciez bardzo liczne. Juz
w pierwszej — od strony oftarza — plycie wida¢, wypelniajaca ja w catosci, stoneczng pla-
me. Zaraz obok pojawiajg si¢ $wiatta siedmiu lamp. Nastepnie mozna oglada¢ aniota na
tle tarczy czerwonego storica, Wiernego i Sprawiedliwego w $wietlistej mandorli, krwa-
we ksiezyce nad gtowami obydwu bestii, aniofa z Dziecigtkiem w nimbie $wietlistym
ponad réwnie $wietlistymi dziesiecioma punktami, wreszcie gwiazdy stracane ogonem
smoka, ksiezyc u stop Niewiasty i z6ltawy nimb wokdt gornej partii jej ciala. Trudno
sobie chyba wyobrazi¢ bardziej ,,promienng” Apokalipse.

Blyszcza tu, zagrozone przez moce zfa ciata niebieskie (stracane ogonem smo-
ka gwiazdy), ztowrdzbnie czerwieniejace ksigzyce, ociekajace zarem i niszczycielskie
w swym dzialaniu storica. Towarzysza im jednak swiatta bedace znakami §wietosci (man-
dorle i nimby) oraz triumfu Boga (lampy przed tronem). Jest to wiec apokalipsa w rozbly-
skach, w fajerwerkach $wietlnych zjawisk — koniec nadchodzacy za sprawa $wiatla, ktore
od pradawnych czaséw jest przeciez symbolem Boga'®>. Co si¢ z tym wigze, apokalipsa
paryska jest przede wszystkim czescig Bozego planu — w znacznie mniejszym stopniu
zaglada, w wigkszym za$ manifestacja sil transcendencji. Dlatego nie mozna si¢ dziwié, ze
kompozycja ta bywa traktowana jako jedna z najbardziej optymistycznych prac malarza.
Ksiadz Michal Janocha pisat o niej przed laty: ,, Instynktownie szukam u Lebensteina ja-
kiego$ $wiatta™*. W wyniku tych poszukiwan za$ musial przyzna¢: ,,I wreszcie znajduje.

Jest to wielki witraz w kaplicy Centre du Dialogue™*’.

2. PASTELOWA ZAGLADA? APOKALIPSA MILOSZA I LEBENSTEINA

Zanim zabral si¢ za tlumaczenie Apokalipsy wedtug swietego Jana, Czestaw Milosz
napisal wiersz zatytutowany Piosenka o koticu $wiata, w ktérym koniec przychodzi nie-

zauwazalnie, pozbawiony apokaliptycznych znamion:

A ktorzy czekali blyskawic i gromow,

Sa zawiedzeni.

A ktorzy czekali znakow i archanielskich trab,
Nie wierzg, ze staje sie juz'®®.

19 M. Lurker, Stownik obrazow i symboli biblijnych, przet. K. Romaniuk, Poznan 1989, s. 237.

1% M. Janocha, Hiob — Sgp — Baka. Tryptyk ilustracyjny Lebensteina [w:] Jan Lebenstein. Demony, dz. cyt.,
s. 48.

97 Tamze.

1% Cz. Milosz, Poezje, dz. cyt., s. 88.
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Ta apokalipsa jest zatem niezwykle tagodna:

Pszczota krazy nad kwiatem nasturcji
Rybak naprawia blyszczaca sie¢

[...]

Kobiety idg polem pod parasolkami

[...]
Innego konca $wiata nie bedzie
Innego konca $wiata nie bedzie'”.

Koniec przychodzi, mozna rzec, jak $mier¢ we $nie. I chociaz pisarz wlatach
osiemdziesigtych podjat si¢ oddania w jezyku polskim wszystkich ztowrogich i gwat-
townych znakéw Janowej Apokalipsy, ilustrowanej nastepnie wedlug tego przektadu
przez Lebensteina, wydaje si¢ jednak, ze jaki$ cien pierwotnej fagodnosci Mitoszowej
wizji konca zostal przemycony do pod$wiadomosci malarza, wptywajac na jego wy-
bory artystyczne. W jego wizji apokalipsy nie ma oczywiscie kobiet pod parasolkami.
Pojawiaja si¢ wszystkie traumatyczne sytuacje zwigzane z biblijng wizjg konica $wiata,
ale obecna jest tez w wizerunkach kreowanych postaci pewna subtelnoé¢ i delikatnos¢,
w czym mozna dostrzec — niemal nieslyszalne — echo Miloszowej Piosenki lub przy-
najmniej element z nig korespondujacy.

Rysunki stworzone przez Lebensteina do Miloszowego przektadu Apokalipsy zosta-
ty bowiem wykonane w pastelach lub gwaszu, a wiec w technikach, ktére ze swej natu-
ry, odznaczajg si¢ duzg delikatnoscig osigganych efektow artystycznych. Do tego doszta
jeszcze subtelnos¢ kreski iidealizacja postaci. W konsekwencji dominujacym wraze-
niem, ktére odnosi odbiorca tych prac, jest wiotko$¢ i kruchos¢ wykreowanej kredka
artysty rzeczywistosci. Wszystko tu wydaje si¢ przede wszystkim stabe - zbyt stabe, zbyt
mizerne, by moglo nadal istnie¢. Dlatego istnienie to zaczyna zmierza¢ ku swemu kreso-
wi, ktory jest sygnalizowany m.in. przez kolorystyke pustyni dominujaca w tych pracach
- kolor rozgrzanego piasku. Pustynia za$ sama z siebie jest zaprzeczeniem zycia®”, for-
ma jego unicestwienia, co stanowi przeciez jeden z aspektow Apokalipsy.

Z wyjatkiem dwoch prac (ukazujacej Tronujacego oraz prezentujacej Ladacznice
Babilonska), ktore w ttach operuja wyraziscie odcieniami blekitu, wszystkie pozostate sg
utrzymane zasadniczo w tonacji brazu (od bezu, przez ochry, ze sporadycznym akcen-
tem katastroficznych czerwieni, az po zimne i ciemne, bure i ponure lawowania). Barwa
niebieska jest w nich obecna, ale jako rodzaj cienia, przeswitu, wijacych si¢ tu i dwdzie

smug. Mozna odnie$¢ wrazenie, jakby ukazana tu rzeczywisto$¢ byta widziana przez za-

199 Tamze.

0 poza sferg zycia” — J.E. Cirlot, Sfownik symboli, przet. I. Kania, Krakéw 2000, s. 342.
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stong burzy piaskowej, w czasie za¢mienia storica (cztery anioty na krancach Ziemi, ludy
stojace przed Barankiem, wizja szaranczy, smok stracajacy ogonem gwiazdy, archaniot
stracajacy wojska szatanskie, bestia wychodzaca z ziemi, zaglada Babilonu, ukazanie si¢
Nowego Jeruzalem), a niekiedy podczas ulewy, tonaca w blocie (drugi jezdziec Apoka-
lipsy, wizja koni o lwich glowach, bestia wychodzaca z morza).

Mamy tutaj zatem do czynienia ze §wiatem pozbawionym $wiatla. Nawet gdy po-
jawiajg sie przedstawienia zrodel §wiatta, takich jak gwiazdy czy $wiece (Syn Czlowie-
czy i wizja siedmiu $wiecznikéw, smok stracajacy z nieba gwiazdy), nie rozswietlaja
one otoczenia. Pewien wyjatek stanowi tutaj wizja Baranka i Niewiasty Apokaliptycz-
nej, ukazanej na tle §wietlistego rombu, co wprowadza duzg jasng plame do przedsta-
wienia. Jednak i to $wiatlo rozjasnia tylko sama posta¢. Niebo pozostaje szarobure,
mroczne. Swiatlo i nadzieja, ktéra wnosi Niewiasta, caly czas sa przeciez zagrozone
przez obecno$¢ ciemnego cielska smoka. Wynik zmagan sit dobra i zta wydaje si¢ za-
tem niepewny.

Kolor niebieski pojawia si¢ tu stosunkowo czesto, ale jako jednolite tlo wystepuje
w tych rysunkach rzadko. Najwieksza i najbardziej wyrazista jaskrawa plama tej barwy
pojawia sie w ilustracji ukazujacej Tronujacego, podkreslajac niebianskos¢ otoczenia.
Jest tutaj wprowadzona jako ,.barwa boskosci”. Przybrudzony, zgaszony turkus, po-
traktowany przecierkami brazu, zostaje jednak przez malarza wykorzystany takze jako
tlo w przedstawieniu Nierzadnicy Babilonskiej. Jego odcien zbliza si¢ do tego, ktéry
zostal zastosowany przez Lebensteina w grafice ukazujacej Michala Archaniola straca-
jacego wojska szatanskie. W tej ostatniej pracy stanowi on przede wszystkim przypo-
mnienie, ze walka ta odbywa si¢ na niebie. Tworzy tez kontrast dla ciemnego ktebowi-
ska cial szataniskich stworéw. Jest wiec, podobnie jak kolory zélty i bialy (obecne w tej
pracy), forma zasygnalizowania obecnosci sil przeciwstawiajacych sie ztu. Zaréwno za
sprawg tej barwy, jak i kompozycji, w ktorej posta¢ Archaniota géruje nad klebowi-
skiem potwordw, zostaje tutaj stworzona pewna réwnowaga, a co za tym idzie — wraze-
nie nierozstrzygalnosci konfliktu. Zwlaszcza ze jeden z walczacych stworéw uosabiaja-
cych moce zta zostal narysowany na tej samej wysokosci co Michal Archaniot.

W tym kontekscie zastanawiajace jest pojawienie sie duzej plamy zgaszonego bleki-
tu w pracy ukazujacej Wielka Nierzadnice. Sposob potraktowania tla moze wskazywa¢
na che¢ zasygnalizowania powolnego i nie do konca jeszcze zauwazalnego zaburzania
boskiego tadu. Jego przypomnieniem moze by¢ wiasnie kolor niebieski, przez ktéry jed-
nak powoli zdajg sie przeziera¢ brazy — to w nich utonie wiekszos¢ pozostatych Leben-

steinowych wizji Apokalipsy. Kolor niebieski moze jednak by¢ w tym przypadku takze

21 Leksykon symboli, pod red. M. Oesterrecher-Mollwo, przel. . Prokopiuk, Warszawa 1992, s. 17.
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kolorem podswiadomosci*®, z ktorej wynurzaja si¢ (tak czesto powracajace w twdrczosci
Lebensteina) zmory seksualno$ci, bedace tu jednym ze znaczen Wielkiej Nierzadnicy.

Relacja miedzy kolorem niebieskim i brazem odwraca si¢ zupelnie w przypadku
ilustracji pokazujacej bestie wychodzaca z morza. Mozna tutaj zaobserwowacl zaciera-
nie bfekitu nieba, zastanianie go przez bure i ponure mroki $wiata w stanie Apokalip-
sy. W wizji Niewiasty Apokaliptycznej natomiast blekit nieba wydaje si¢ schowany za
plaszczyzng burego firmamentu, jakby caly czas byl tam jednak obecny, tylko zastoniety
brazem niczym brudng chmura, czekajac na naprawe $wiata, umozliwiajaca powrdt ble-
kitu symbolizujacego boskos¢. Przez samg aranzacje kolorystyczng praca ta sugeruje, ze
nadzieja naprawy $wiata jest zwigzana wiasnie z Niewiasta, co dodatkowo jest podkre-
$lane przez aspekt walorowy tego przedstawienia.

W pozostatych przypadkach niebieski przechodzi w sinawy odcien. Barwa sina za$
jest przez Lebensteina wykorzystywana gléwnie do stworzenia cieni. Nabiera wowczas
charakteru ztowrdzbnego, bedac bardziej odpowiednikiem czerni niz blekitu jako ta-
kiego. To za jej sprawa wlasnie wizja Syna Czlowieczego, pomimo tego, Ze zostata uka-
zana na tle duzej jasnej plamy, nie wprowadza poczucia rozjasnienia. Syn Czlowieczy
unosi sie bardziej w jakims oparze, dymie czy mgle, niz w $wietle. Inaczej rzecz wygla-
da z wizja Baranka, ktory jasnieje ukazany na tle swietlistego medalionu, a bijacy od
niego blask pada na kleczacych w dole oraz postaci $wietych z palmami. Nie zmienia to
jednak faktu, ze ponownie §wiatlo rzuca sine cienie, nocng poswiate ksiezycowa, a bura
chmura wypelniajaca sobg rzeczywisto$¢ nie ustepuje.

W wizji bestii wychodzacej z ziemi natomiast pojawiaja si¢ niespodziewanie, wi-
doczne w gornych partiach niebosklonu, smugi intensywnego fioletu, ktéry wprowadza
silny niepokdj — niepokdj metafizyczny. Kolor ten jest bowiem przede wszystkim dzi-
waczny i przez to niezrozumialy, a tym samym budzacy lek. Barwa uzyta przez Leben-
steina w tej pracy wydaje si¢ wizualnym odpowiednikiem - gloszonej przez Rudolfa
Otto*® - idei sacrum rozumianego jako tremendum, jako groza. Fiolet za§ mogl by¢
wykorzystany w takiej funkeji za sprawg przypisywanych mu znaczen. Jak bowiem za-
uwaza Patti Bellantoni: ,,kolor ten rzadzi [...] $wiatem pozazmystowym, mistycznym,
a nawet paranormalnym™*,

Ciekawie prezentuje si¢ w tym cyklu czerwien, wykorzystywana przez artyste na
kilka sposobdw i w kilku znaczeniach. Staje sie ona znakiem cierpienia — za jej pomoca

Lebenstein tworzy zadla szaranczy oraz wrzody pokrywajace ludzkie ciata. Pojawia si¢

202°'W. Kopalinski, Stownik symboli, dz. cyt., s. 27.
23 R, Otto, Swigtosé: elementy irracjonalne..., dz. cyt.

204 P, Bellantoni, Jesli to fiolet, ktos umrze..., dz. cyt., s. 200.
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ona tez w nimbie Syna Czlowieczego, tworzac krzyz, ktéry (wraz z cechami wygladu
przedstawionej postaci) prowadzi ku utozsamieniu tego wizerunku z figurg Chrystusa.
Po obu stronach twarzy zostaly przez malarza umieszczone takze czerwone ,,promienie”
- jako ilustracja stow moéwigcych o tym, ze ,oczy jego jak ptomienie ognia™®. Jako za-
sygnalizowanie obecnosci ognia czerwien pojawia si¢ w duzej iloéci takze na rysunku
ukazujagcym trabigcego aniofa. Artysta kolorem tym obwodzi kule (storica? ksigzyca?)
i zamalowuje spora cze$¢ nieba, a wyrysowane za jego pomoca kreski, tworza wraze-
nie ognistego deszczu spadajacego na ziemie, na ktdrej w wielu miejscach czerwieniejg
jezyki ognia. Czerwona linia u podndza skatki zanurzonej w wodzie (o czym przypo-
mina widoczny w tle fragment fodzi) nawiagzuje do stéw méwiacych o ,morzu krwi”
W ilustracji tej zatem czerwien jest zaréwno kolorem ognia, jak i krwi.

Jako znak krwi za$ powraca ona juz w znaczeniu wyraznie eucharystycznym w ry-
sunku ilustrujagcym wersety (7,1-3) Apokalipsy. Wprowadzenie tutaj motywu kielicha
eucharystycznego stanowi zresztg samodzielny wklad Lebensteina do interpretacji tej
ezoterycznej ksiegi. W omawianym fragmencie nie ma bowiem o nim mowy. Interpre-
tacja Lebensteina zmierza w kierunku chrystologicznym (podobnie jak w wizji Syna

206

Cztowieczego). Aniot ,majacy piecze¢ Boga zywego™** nie tylko trzyma kielich eucha-
rystyczny, lecz takze umieszcza na czotach sprawiedliwych pieczecie ze znakiem krzy-
za, ktory jest znowu czerwony. Powrdci on po raz trzeci w wizji Baranka Apokaliptycz-
nego, umieszczony — juz zgodnie z tradycja — na powiewajacym proporcu zatknietym
na grzbiecie Baranka — symbolu Meki i Zmartwychwstania. Tym samym czerwien jest
tu zaréwno znakiem cierpienia, aluzjg do krwi, jak i symbolem zwycigstwa, triumfu.
I w takiej funkeji pojawi si¢ wreszcie na rysunku ukazujacym Tronujgcego, oznaczajac
krolewskg chwale.

Zawarte w tych rysunkach znaczenia przedmiotowe catkowicie juz odrdzniajg Le-
bensteinowa wizje konca od Miloszowej Piosenki o koticu swiata. Uobecniaja bowiem
dramatyczne i katastroficzne wydarzenia opowiadane w biblijnej ksigedze [zob. il. 3]. Nie
ma tu $ladu ,,sielanki”. Dominujg zgroza, przerazenie, mrok i zto. Zlo jest sygnalizowane
przez gwalty, sceny bitewne, wbite na dzidy ludzkie glowy, groznie wzniesiony do gory
miecz zapowiadajacy walke, ale tez przez schodzenie na zIg droge, symbolizowane przez
Wielka Nierzadnice, wreszcie przez postaci hybrydalne i potworki — wcielenia zfa. Od-
miang zla jest tez do§wiadczane cierpienie, o ktérym przypominaja palmy meczenskie
wybrancéw, jak réwniez wrzody tych, ktorzy maja dostapié plag ostatecznych. Nie moglo

oczywiscie, w przypadku tworczosci Lebensteina, zabraknaé takze sygnalow rozktadu,

25 Ap 1,14 (Apokalipsa, przel. Cz. Mitosz, Krakow 1998).
26 Ap 7,2,
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ktory jest nastepstwem grzechu pierworodnego i jego konsekwencji — $mierci. Zgodnie
ze specyfika wyobrazni malarza i typologia jego twoérczosci pojawiaja si¢ tutaj: postaci
w obdartej odziezy, odstaniajacej bezwstydng nagos$¢, sygnalizujacy stan sponiewiera-
nia (ilustracja do wersetu 9,3 oraz 17,3), motywy ruin (w ilustracji do stéw moéwiacych
o upadku Babilonu), wreszcie znamiona rozktadu ciala sygnalizowanego gléwnie przez
ukazywanie fragmentow szkieletu (9,17; 12,1; 12,4; 13,11; 18,10).

Nie jest to jednak masakra, wylacznie jatka, lecz czes$¢ wielkiego boskiego planu.
Dlatego w rysunkach tych sa tez zawarte symbole Transcendencji, Boga. Zostaje on
ukazany jako podobny do Chrystusa, Syn Cztowieczy, Baranek Apokaliptyczny, $wieci
oczekujacy nadej$cia Nowego Jeruzalem, Tronujacy, aniotowie i wreszcie samo Jeruza-
lem ogladane przez $w. Jana. Z pustynnego ciagle jeszcze pejzazu, z odmetow zaglady
wylania sie¢ nowa $wiatynia, $wiecgca z oddali bielg solidnego portyku kolumnowego,
cho¢ nie mozna nie zauwazy¢, ze przypomina on bardziej grobowiec niz §wiatyni¢ no-

wego, lepszego $wiata.

3. DWIE APOKALIPSY

Lebenstein stworzyl wiec dwie rdzne interpretacje Apokalipsy. Wizja wykreowana
w paryskim witrazu nie ma bowiem takiej samej wymowy, jak ta towarzyszaca prze-
kladowi Milosza. Jej odmienno$¢ zasadza si¢ na roznicach zwiazanych z wykorzysta-
nymi motywami, ale tez wynikajacych z zastosowanych $rodkéw plastycznych i stylu.
W rysunkach i gwaszach dominuje bowiem linearyzm, w witrazach za$ — rozwigza-
nia malarskie. Kolorystyke ilustracji ksigzkowych tworza przede wszystkim barwy
zgaszone, szaro$ci chromatyczne, kolory o stabym nasyceniu. Dominujg wéréd nich
odcienie brazu. W kaplicy pallotynéw z kolei, jak zauwazaja komentatorzy, mozna do-
strzec ,,swobodng improwizacje¢ barwng™?”, ktorej dominantg kolorystyczng jest blekit
skontrastowany z zélcieniami, oranzami, szmaragdowymi zieleniami oraz intensywna
czerwienig. Barwy sa tutaj §wietliste i potyskliwe.

Koniec $wiata artysta zobaczyt wiec za kazdym razem nieco inaczej. W jednym
przypadku (ilustracje ksiazkowe) — kreujac wizj¢ bardziej ponura, podkreslajaca gro-
z¢ 1 cierpienia zwigzane z czasami ostatecznymi. W drugim (kompozycja witrazowa)
— tworzac obraz monumentalny i podniosty, eksponujacy przede wszystkim kategorie
niezwyktos$ci, a przez hieratyczno$é ujecia — takze wiecznosci. Mozna by powiedzie¢,

ze w rysunkach do ,,Miloszowej” Apokalipsy malarz widzial apokalips¢ rozgrywaja-

27 §,. Kossowski, Jan Lebenstein (1930—1999), Warszawa 2006, s. 80.
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cg si¢ na Ziemi. W paryskim witrazu za$ ogladat ja wysoko na niebosktonie jako seri¢
kosmicznych znakow.

Rodzi si¢ w zwigzku z tym pytanie, co moglo wptyna¢ na taka zmiang optyki
postrzegania jednego i tego samego tekstu. Z cata pewnoscia duze znaczenie w tym
wzgledzie ma czas powstania obydwu wersji. Witraz zostaje bowiem stworzony na
poczatku lat siedemdziesigtych. Rysunki do ksigzki Mitosza natomiast — w drugiej
potowie lat osiemdziesiatych, a wigc z cata pewnosciag w czasie gorszym dla malarza,
chociazby ze wzgledu na stan jego zdrowia. By¢ moze jakie$ znaczenie miaty tu takze
osobowosci ksiedza Sadzika i Mitosza. Z cala pewnoscia wazne sg tez w tym przy-
padku miejsca ostatecznego przeznaczenia tych obrazow — z jednej strony ksigzka,
z drugiej wnetrze swiatyni. Wreszcie nalezatoby wzia¢ pod uwagg kontekst tworczosci
artysty. Powstanie apokalipsy paryskiej poprzedzaja kompozycje o charakterze arche-
typicznym, co znajduje odzwierciedlenie w hieratycznosci figur witraza ijego ogol-
nym symbolizmie. Natomiast ilustracje do thtumaczenia Mitosza zostaty stworzone po
doswiadczeniu pracy z tekstem Ksiggi Hioba oraz po projektach scenograficznych do-
tyczacych Tarica Smierci Strindberga. Jak mozna si¢ domyslaé, obydwa zadania zwia-
zane z ponurymi refleksjami nad ludzkim losem i1 wpisanym wen cierpieniem oraz
nieuchronnym przemijaniem musiaty pozostawi¢ §lad na wrazliwos$ci 1 wyobrazni
artysty, co by¢ moze stalo si¢ jedng z przyczyn ,,pociemnienia” obrazu konca $wiata,

z jakim mamy do czynienia w drugiej z Lebensteinowych apokalips.



LEBENSTEIN STAROPOLSKI

Iustrujac Ksiege Genesis, Lebenstein jednoczes$nie pracowat z tekstem powstalym
w starozytnosci i z jego szesnastowieczng recepcja — majacym duze znaczenie dla kul-
tury polskiej' przektadem Jakuba Wujka. Rysunki stworzone do tej ksiegi byly
zatem nie tylko forma ustosunkowania sie¢ do przekazu biblijnego, lecz takze reakcja na
jego staropolskie brzmienie. Lebenstein nie obcowal przeciez z tekstem oryginalnym
ani z jego wspodlczesna wersja (np. Biblia Tysiaclecia)?, lecz z tym ksztattem jezykowym
biblijnej opowiesci, ktory nadat jej szesnastowieczny ttumacz. Tym samym w jakiej$
mierze juz Lebenstein biblijny okazuje si¢ Lebensteinem staropolskim.

By¢ moze m.in. z tego powodu z rysunkéw tych emanuje tak daleko posuniety
tradycjonalizm prezentowanych przez artyste rozwiazan (w zakresie uktadéw kom-
pozycyjnych, rodzaju kreski, kolorystyki i wyboru motywéw). Archaiczne brzmienie
przektadu Wujka sktanialo bowiem do unikania wszelkich prob aktualizowania i uno-
wocze$nienia opowiesci z Ksiegi Rodzaju. Zniechecato do stosowania wobec nich ta-
kich zabiegéw, z jakimi mozna si¢ zetknag¢ w wielu pracach plastycznych z konca XX
wieku obierajacych za temat watki biblijne. Mozna tutaj wspomnie¢ chociazby o takich
rozwigzaniach, jak: bikini i slipki u Adama i Ewy z obrazu Wiestawa Szamborskiego;
abstrakcja kolorowych prostokatéw Dekalogu Stefana Gierowskiego czy postaci bi-
blijne ogladane na tle blokowisk i fabryk oraz krajobrazéw wielkich miast u Edwarda
Dwurnika. W poréwnaniu z tymi artystami Lebenstein operowal srodkami artystycz-
nymi oraz motywami, ktére moga robi¢ wrazenie wrecz archaizowanych i w ten sposéb
lepiej dostosowanych do archaicznie dzi§ brzmigcego przektadu Wujka.

Z drugiej strony, zajmujac sie twdrczoscia autoréw doby staropolskiej, malarz silg
rzeczy nadal obcowal z motywami biblijnymi - i to nie tylko w przypadku przektadu Ja-
kuba Wujka, lecz takze wierszy Sepa Szarzynskiego, u ktérego mozna znalez¢ nawigzania

do Ksiegi Hioba i Ksiegi Psalméw, do postaci Dawida, Herodiady i Jana Chrzciciela.

! Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, t. 2, pod red. J. Krzyzanowskiego, Warszawa 1985, s. 642.
Konrad Gorski zauwaza: ,ttumaczenie Wujka [...] mialo si¢ sta¢ [...] utrwaleniem na kilka wiekow tradycji
polskiego tekstu biblijnego” (zob. K. Gorski, Z historii i teorii literatury, Warszawa 1964, s. 101).

2 Cho¢ w tym wzgledzie stuprocentowej pewnos$ci mie¢ nie mozemy, skoro tworzac ilustracje do Mitoszowe-
go przekladu Ksiegi Hioba, Lebenstein postugiwat sie takze innym przekladem (zob. rozdz. I, przypis 147).
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[. ZE SMIERCIA SARMACIE DO TWARZY — ILUSTRACJE DO
UTWOROW MIKOEAJA SEPA SZARZYNSKIEGO

Najglebiej zanurzyt si¢ Lebenstein w epoce staropolskiej, ilustrujac teksty takich
poetow, jak ,wysoko ceniony przez wspdlczesnych i potomnych™ Mikolaj Sep Sza-
rzynski i ,,dzi$ coraz bardziej doceniany”™ ksiadz Jozef Baka. Zainteresowal sie zatem
tekstami powstalymi na obrzezach baroku, poniewaz poezje - zyjacego w czasach Jana
Kochanowskiego — Sepa-Szarzynskiego dopiero ,,zapowiadaja nastepna epoke, barok™.
Utwory Baki za$, uznawanego za ,jednego z ostatnich poetéw barokowych™, powstaja-
ce w dobie saskiej, stanowig finalne echo barokowego paradygmatu.

Lebenstein, ktéry zetknat sie z prowincjonalnym polskim barokiem na wczesnym
etapie swojej edukacji artystycznej’, nie ukrywal, ze jest zafascynowany tg epoka i tym
stylem®. Zwykl nawet mawia¢: ,.chyba ja jestem czlowiekiem baroku™. Czestaw Milosz
dostrzegal w jego tworczosci ,odrodzenie si¢ makabrycznej wizji baroku z jego statym
memento mori’*’. Pod tym wzgledem zreszta Lebenstein nie byt w owym czasie osa-
motniony. Profesor Jan Blonski pisal w 1995 roku (a wigc w roku wydania tekstow Sepa
z ilustracjami Lebensteina): ,W Polsce barok obecny jest wszedzie™.

Jakas cze$¢ odpowiedzi na pytanie: ,,dlaczego?” kryje sie¢ w slowach Janusza Sta-

nistawa Pasierba, ktory w swojej ksiazce Galezie i liscie zauwazyl: ,podskérny egzy-

* Mikotaja Sepa Szarzytiskiego Poezye, z pierwodruku (1601) irekopisu wydat I. Chrzanowski, Krakow
1913, s. 3.

*]. Pelc, Barok - epoka przeciwieristw, Krakow 2004, s. 46.

5 K. Martyn, Odmieniec wyobrazni. Mikolaj Sep Szarzytiski, Sonet V. O nietrwalej milosci rzeczy $wiata tego
[w:] K. Martyn, P. Wilczek, Poezja polskiego renesansu. Interpretacje, Katowice 2000, s. 90.

¢ C. Backvis, Panorama poezji polskiej okresu baroku, t. 1, przel. W. Bloniska-Wolfarth i in., Warszawa 2003,
s. 393.

7 Wspominal to nastepujaco: ,,Lata pie¢dziesigte, okres moich studiéw w Akademii Sztuk Pigknych w War-
szawie. Byly to lata najwazniejsze, gdyz wtedy formowato sie pokolenie, do ktérego naleze. Gdzie mozna
bylo w 1952 roku, w okresie stalinizmu, szuka¢ w Warszawie jakiejkolwiek inspiracji artystycznej? Zbiory
sztuki, z jakimi si¢ mozna bylo spotka¢, to barok w wydaniu drugo—trzeciorzednym, nie arcydzieta baroku
[...] Byli$my skazani na inspiracje rzeczami drugorzednymi i sadze, ze odegrato to u mnie duzg role po dzien
dzisiejszy” (zob. J. Lebenstein, W. Orzechowski, Portrety wewnetrzne, dz. cyt., s. 37-38).

¢]. Lebenstein, W. Wierzchowska, Malowanie jest jak pisanie dziennikéw, dz. cyt., s. 53; ]. Lebenstein, M. Kuc,
Na wlasny rachunek [w:] Jan Lebenstein. Rozmowy o sztuce..., dz. cyt., s. 88.

?]. Lebenstein, K. Mazuréwna, Jestem rozkawatkowany, dz. cyt., s. 124.

10 Cyt. za: Jan Lebenstein. Rozmowy o sztuce..., dz. cyt., s. 14.

'], Blonski, Uparte trwanie baroku, ,Znak” 1995, nr 7 (482), s. 69. Jego obecnos¢ we wspdlczesnej (nie tyl-
ko polskiej) rzeczywistosci kulturowej sygnalizowal zresztg wczesniej francuski krytyk Michel Ragon (zob.
M. Ragon, Salut au baroquisme [w:] Divergences 6, Galerie Grange Lyon 1958). Obecno$¢ pewnych elemen-
tow charakterystycznych dla stylu barokowego w kulturze popularnej dostrzegal takze Omar Calabrese (zob.
Neo-Baroque. A Sign of the Times, przel. Ch. Lambert, Princeton 1992).
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stencjalny lek... Ludziom XVII wieku, po klarownej eurytmii renesansu $wiat wy-
dat sie na powrdt tajemniczy, ciemny i peten zagadek™2. I dodal: ,To, co nas laczy
z kuzynami z XVII wieku, to §wiadomo$¢, ze i nas »niesie glebia leku i samotno$ci«™".
W powojennym okresie, ktory naznaczyt serca ludzkie niepewnoscia, kryzysem war-
tosci 1 wiary, zwatpieniem w rozumny tad $wiata, epoka dajaca wyraz ludzkim lekom
i poczuciu grozy wydata sie nagle bardzo bliska, bardzo wspoélczesna. To z kolei przy-
czynilo si¢ do ,,inwazji” baroku w sztuce polskiej drugiej potowy XX wieku i czestszej
obecnosci zaczerpnietych z niej motywow. W kazdym razie barok z calg pewnoscia
byl wowczas obecny we wspolczesnej literaturze i sztuce. Warto wspomnie¢ chociaz-
by o zafascynowaniu malarstwem barokowym takich pisarzy, jak Gustaw Herling-
-Grudzinski czy Zbigniew Herbert, oraz o barokowej poetyce wierszy Jarostawa Mar-
ka Rymkiewicza.

Nie mozna zapominaé, ze barok odcisnal wyrazne pietno réwniez na twdrczosci
polskich artystow plastykéw drugiej potowy XX wieku. Jako przyktad mozna wskaza¢
miesiste, a jednoczesnie zagrozone niebytem przez fragmentaryzacje wizerunku, twa-
rze Eugeniusza Get-Stankiewicza, werystyczng i naznaczong przemijaniem cielesno$¢
w pracach Zbyluta Grzywacza' czy na dokonania Franciszka Starowieyskiego tworzg-
cego swoje theatrum vitae et mortis i sygnujacego nawet wlasne prace datami wskazuja-
cymi na epoke baroku (np. 1684). Aeternofugizm tego ostatniego malarza — ,,ucieczka
w wieczno$¢”?, jak go okreslal, czynity barok szczegolnie dobrym Zrédlem inspiracji
jego tworczosci, wyrastajacej z tej samej potrzeby absolutu, o ktorej wspominat takze
Lebenstein uznajacy, ze ,,malarstwo powinno dawa¢ przezycie metafizyczne”®. W naj-
nowszych badaniach wskazuje si¢ nawet na to, ze druga polowa XX wieku stala si¢

okresem rozwoju nurtu okreslanego terminem ,,barokizm”"’

, pod ktérym mieszcza sie
realizacje plastyczne prezentujace w nowy sposob ,,barokowq” ekspresje — ,,za pomoca
srodkéw formalnych wiasciwych [...] epoce”® wspolczesnej. Przy tak szeroko zakrojo-
nej formule rozumienia barokizmu badacze zaczynajg dostrzega¢ dalekie echa baroku
nawet w tak, wydawaloby sie, odleglych od niego rejonach poszukiwan artystycznych,

jak chociazby optical art, w ktorym doszukuja si¢ analogii z barokowym tenebryzmem,

12].S. Pasierb, Galezie i liscie, dz. cyt., s. 125.

3 Tamze.

4 Zob. Zbylut Grzywacz (1939—2004), pod red. J. Bonieckiej, Krakow 2009.

'* Starowieyski. Rok 1699, Krakow 1999, s. 23.

'*]. Lebenstein, L. Kolodziejczyk, Ewolucja pierwotniaka, dz. cyt., s. 43.

7.0 obecnosci motywow barokowych i aktualnosci stylistyki baroku w kulturze wspdtczesnej zob. A. Czyz,
Wtadza marzet. Studia o wyobrazni i tekstach, Bydgoszcz 1997, s. 89, 305-433.

'8 A. Malkiewicz, Stowo wstepne [w:] Barok i barokizacja, pod red. K. Brzeziny, ]. Wolanskiej, Krakéw 2007,
s. 13.
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czy w pop-arcie z jego teatralizacjg przedstawien'. Za artystow reprezentujacych ten
nurt zostaje uznane spore grono wybitnych polskich malarzy i rzezbiarzy drugiej polo-
wy XX wieku, takich jak: Kiejstut Bereznicki, Jerzy Duda-Gracz, Tadeusz Kantor, Tade-
usz Brzozowski, Aleksander Kobzdej, Alina Szapocznikow, Wtadystaw Hasior, Tadeusz
Boruta czy Grzegorz Bednarski. O ile jednak w przypadku tych artystow rzeczywiscie
mozna moéwi¢ o barokizmie, o tyle w ilustracjach Lebensteina do poezji Sepa Szarzyn-
skiego powinno si¢ dostrzec wrecz neobarokowosé, poniewaz mamy tutaj do czynienia
»z szukaniem bezposrednich wzorcéw formalnych w sztuce epoki baroku™.

Krystyna Czerni napisata o baroku, ze ,,awansowat do roli polskiego stylu narodo-
wego ?!. Podobne przekonania zywil Lebenstein, ktory w jednym z wywiadéw stwier-
dzil: ,,Barok wywarl silny wplyw na formowanie si¢ kultury polskiej cywilizacji, w prze-
ciwienstwie do Francji, gdzie tg podstawa jest raczej klasycyzm”*. W innym miejscu
za$ dodal: ,,drugorzedne polskie baroki pewnie we mnie istniejg’*. Zainteresowanie
barokiem w wypadku malarza bylo wiec zwigzane takze z poszukiwaniem korzeni pol-
skoéci, ktorym to poszukiwaniom dat wyraz m.in. w rysunku zatytulowanym Liberum
veto! Nihil novil, w rysunkach sarmackich oraz w szkicu zatytutowanym Stasiczyk. Jest
to zatem jeden z powoddw, dla ktorych barok stat si¢ dla Lebensteina wazny. Intrygo-
wala go bowiem réwniez sarmacko$¢?, ktéra w swoim czasie wy$mienicie sportretowat
w stworzonej przez siebie parafrazie obrazu Rembrandta zatytulowanego Lisowczyk
albo JeZdziec polski. Okazji do obcowania ze $§wiatem polskich Sarmatéw dostarczyla
za$ malarzowi wlasnie twdrczos¢ poetycka Mikolaja Sepa Szarzynskiego [zob. il. 4].
Do jego wierszy stworzyl artysta az pigtnascie gwaszy, ktore zostaly wykorzystane we
wspoéltczesnym wydaniu Rytméw abo wierszy polskich (Lublin 1995).

Malarz wybrat do zilustrowania kilkanascie sposrdd ponad siedemdziesieciu utwo-

réw ,,barokowego™ poety. Pominal przy tym te najbardziej znane - takie jak: Sonet

¥ M. Zientara, Reminiscencje baroku we wspolczesnej sztuce polskiej [w:] Barok i barokizacja, dz. cyt.,
s. 347-348.

2 A. Malkiewicz, Sfowo wstepne, dz. cyt., s. 13.

2L K. Czerni, , My wszyscy, ktérzy roslismy w miastach Baroku...” - czyli o fascynacji barokiem wspétczesnych
malarzy krakowskich [w:] Barok i barokizacja, dz. cyt., s. 372.

2. Lebenstein, M. Kuc, Na wlasny rachunek, dz. cyt., s. 88.

# 7. Lebenstein, K. Tatarowski, Dorzuci¢ cos od siebie, dz. cyt., s. 66.

** Zob. Powrét do korzeni — Sarmacja [w:] Szyfr Lebensteina..., dz. cyt., s. 157-169.

» Sep-Szarzynski jest bowiem postrzegany jako ,,prekursor baroku w Polsce” (zob. J. Gruchata, Wstep [w:]
M. Sep Szarzynski, Poezje, Krakow 1997, s. 13). Badacze zauwazajg, ze ,zaréwno w tresci, jak i w formie
6w mlodzieniec przeciwstawia sie renesansowi” (zob. C. Backvis, Panorama poezji..., t. 1, dz. cyt., s. 17).
Kazimierz Martyn uznaje Sepa za ,odmienica wyobrazni’, ktory tworzac w czasach Kochanowskiego, pisat
»0 dylematach i rozterkach nie poruszanych w poezji tamtego okresu. Jezyk jego poezji réwniez jest inny niz
ten uzywany przez poetdw renesansowych” i konstatuje wreszcie, ze w zwigzku z tym wiersze te ,zapowiada-
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I (O krétkosci i niepewnosci na Swiecie zywota cztowieczego), Sonet IV (O wojnie naszej,
ktorg wiedziemy z szatanem, Swiatem i ciatem) oraz Sonet V (O nietrwalej mitosci rzeczy
Swiata tego)*. Wybral natomiast — zwigzany z ilustrowana przez siebie Ksiega Hioba i ja-
ko taki dobrze ,,odzwierciedlajacy ciemna strone egzystencji ludzkiej”*” — Sonet II (Na one
stowa Jopowe: Homo natus de muliere, brevi vivens tempore). Do Piesni za$ stworzyl jedna
ilustracje, ktéra ogoélnie odnosi sie do nich wszystkich, co zmusito artyste do zamkniecia
interpretacji calego cyklu w zwigzlym komunikacie plastycznym. Kleczaca posta¢ mez-
czyzny ubranego w zbroje i grajacego na organach u stop krzyza jest wiec nie tyle nawia-
zaniem do jakiegos konkretnego obrazu z tych wierszy, ile raczej konstrukcja opierajaca
sie na wielu rozsianych w nich motywach. Stanowi ona po prostu forme okreslenia baro-
kowego typu religijno$ci i poboznosci, jaki emanuje z tej poezji.

Lebenstein zrezygnowat z ilustrowania poszczegdlnych piesni majacych zwiazek
z psalmami oraz tych, ktére odwoluja sie do tresci uniwersalnych. Zainteresowat sie za
to utworami pos$wieconymi konkretnym osobom (np. Piesnig V - O Fridruszu, ktory
pod Sokalem zabit od Tataréw roku Patiskiego 1519 czy Piesnig VI - o Strusie, ktory za-
bit na Rastawicy od Tataréw roku Pariskiego 1571), jakby w zgodzie z tym, o czym pisal
w kontekscie Ksiegi Hioba ksigdz Jozef Sadzik: ,,Nie cierpi si¢, nie kocha si¢, nie umiera

sie. To ja cierpie, kocham i umre™

. Koncentracja na postaciach wskazuje na che¢ per-
sonalistycznego podejscia do probleméw losu ludzkiego, ktory — bedac zawsze losem
konkretnego cztowieka — musi mie¢ tez swojg twarz. Stad bardzo wiele rysunkéw, co
moze by¢ dla niektérych odbiorcéw pewnym zaskoczeniem, jest zwigzanych z utwora-
mi okolicznosciowymi®. Wigkszo$¢ z nich za$ to epigramaty dedykowane zmartym?,
tym samym prowokujace do tworzenia uje¢ quasi-portretowych.

Zaledwie dwa z ilustrowanych przez Lebensteina utworéw wigza sie bezposrednio
z Biblia (Sonet IV odwolujacy si¢ do wypowiedzi Hioba oraz wiersz Na obraz Herodia-
dy z glowg $w. Jana). Tylko jeden nawigzuje do realiow kulturowych wykraczajacych

poza watki rodzime (Epitafium Rzymowi). Zdecydowana wigkszo$¢ dotyczy, w taki czy

ja nastepng epoke, barok” (K. Martyn, Odmieniec wyobrazni..., dz. cyt., s. 90).

¢ Cho¢ w jednej z ilustracji pojawiajg si¢ elementy bedace wyraznie echem stéw z tych wierszy.

7 D. Kiinstler-Langner, Idea vanitas. Jej tradycje i toposy w poezji polskiego baroku, Torun 1996, s. 68. Badacz-
ka dostrzega zresztg glebsze zwiazki migdzy poezjg Sepa Szarzynskiego a Ksiega Hioba - zob. na ten temat:
D. Kiinstler-Langner, Czlowiek i cierpienie w poezji polskiego baroku, Torun 2002, s. 47—48.

. Sadzik, Przestanie Hioba, dz. cyt., s. 6.

#J. Gruchala, Wstep, dz. cyt., s. 19.

3 W czasie, w ktérym ukazalo si¢ wydanie wierszy Sepa z ilustracjami Lebensteina, wyraznie wzrosto zain-
teresowanie sztuka sepulkralng. W 1996 roku w Muzeum Narodowym w Poznaniu zorganizowano duzg wy-
stawe zatytulowang ,Vanitas. Portret trumienny na tle sarmackich obyczajow pogrzebowych” W tym samym
roku Jacek Kolbuszewski wydat ciekawg antologie polskich wierszy nagrobnych (J. Kolbuszewski, Co mnie
dzisiaj, jutro tobie. Polskie wiersze nagrobne, Wroctaw 1996).
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inny sposob, $mierci®! i oplakiwania konca zycia (najczesciej konkretnego czlowieka),
a wylacznie jeden zostal stworzony do fraszki opowiadajacej o bolaczkach mitosci.
Sporo méwi to o rozkladaniu przez malarza akcentéw i sposobie odbioru tej poezji,
w ktdrej wspodlczesnemu polskiemu artyécie najwazniejsze wydaly sie watki zwigzane
z bolesng ludzka kondycja, z przemijaniem i $miercia, ale tez osadzenie ich w realiach
polskich, powiazanie z zyciorysami Polakéw, ktorzy niegdy$ byli znaczacy (o czym
$wiadczg wiersze Sepa), a dzis juz wlasciwie (nie liczac Batorego) zostali zapomniani —
przez co wymownie ilustrujg idee przemijania (sic transit gloria mundi).

W gwaszach tych wielokrotnie powtarzaja si¢ motywy uzbrojenia oraz aniola
i ko$ciotrupa [zob. il. 4], co stanowi forme reakcji na specyfike przede wszystkim war-
stwy ideowej poezji Sepa, w mniejszym za$ stopniu — obrazowej. Niejednokrotnie bo-
wiem w ilustrowanych utworach nie znajdziemy najmniejszej wzmianki o konkretnych
motywach, ktére odnajdujemy na obrazie Lebensteina. Na przyktad w Sonecie IV - Na
one stowa Jopowe nie pada ani jedno stowo o szkieletowym wyobrazeniu $mierci. Nie
ma takze w tym wierszu wzmianki o widocznym na ilustracji drzewie ani o Sarma-
cie spacerujacym ze $miercig pod reke. W epigramie Na obraz Stefana Batorego krola
polskiego z kolei nie pojawia sie, widoczny na rysunku Lebensteina, aniot. Motywy te
jednak odnosza sie do zawartej w tej poezji wizji zycia ludzkiego, ktore jest rozumiane
jako skierowane ku Bogu (motyw aniofa) i zmierzajace ku $mierci (motyw ko$ciotru-
pa), a takze bedace nieustanng walka (motyw zbroi) toczong przez czlowieka w ,,wojnie
naszej, ktéra wiedziemy z szatanem, $wiatem i ciatem”™

Lebenstein zatem skoncentrowal uwage przede wszystkim na ogdlnej wymowie
tego oeuvre, na wytaniajacej si¢ z niego wizji ludzkiego zycia, co wydaje si¢ stusznym
posunieciem, poniewaz — jak zauwazalo wielu badaczy - poezja ta ma w znacznej mie-
rze charakter teologiczno-filozoficzny. Janusz Gruchala pisal: ,wiersze te wypetniaja
twory intelektu, czesto abstrakcyjne, pozbawione blizszych okreslen koloru i ksztal-
tu”¥, i dodawal, ze jest to ,asceza wyobrazni chyba §wiadoma”, gdyz ,,§wiat poetycki

Sepa jest jakby oderwany od realiow ziemskich™. Sytuacja taka stwarza oczywiscie

3 Co $wiadczy o trafnej interpretacji poezji Szarzynskiego. Jadwiga Sokolowska pisata przeciez: ,,Tematem
dominujacym w liryce Sepa jest temat $mierci” (zob. J. Sokotowska, Mikotaj Sep Szarzyriski — poeta humani-
styczny [w:] M. Sep Szarzynski, Rytmy abo wiersze polskie, Warszawa 1957, s. 20).

2 M. Sep Szarzynski, Rytmy abo wiersze polskie, Lublin 1995, s. 10.

3 J. Gruchala, Wistep, dz. cyt., s. 29.

* Tamze.

 Tamze, s. 30. Podobnie uwazala Jadwiga Sokotowska, ktéra pisata o poezji Sepa: ,, Differentia specifica poezji
Szarzynskiego polega na ksztaltowaniu $wiata artystycznego na podlozu filozoficznym” i dodawala, ze jest
to ,liryka refleksyjna” pozbawiona pasji konkretu (zob. J. Sokolowska, Mikotaj Sep-Szarzytiski..., dz. cyt.,
s. 18-19).
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malarzowi pewne utrudnienia, ale takze pozostawia pole wyobrazni tworczej, stano-
wigc jednocze$nie wyzwanie. Abstrakcyjna mysl musi bowiem w ilustracji zosta¢ ob-
leczona w cialo, uzyskujac niejako swoja hipostaze. Decyzja o potozeniu nacisku na
pewne wyobrazenia alegoryczno-symboliczne wydaje si¢ w takiej sytuacji najlepsza
z mozliwych.

Problem polega réwniez na tym, ze pomimo pewnej niematerialno$ci $wiata Sepa
Szarzynskiego i tego, iz ,,niewiele w nim rzeczy zobaczonych™, nie jest on catkowicie
pozbawiony warstwy ikonicznej, a jednak malarz w niewielkim stopniu do niej nawia-
zuje, ignorujac wigkszo$¢ sugestii wizualnych poety. Wielokrotnie powracajg w tych
utworach motywy stonica, gwiazd, ptomieni i $wiatel. Pojawiaja sie takze takie moty-
wy, jak: pafac na niebie, toze, oblubieniec w zlocie i wienicu z kamieni szlachetnych,
olbrzym o stu rekach, dom zniszczony przez Boga, drzewo oliwne. Lebenstein nie
wprowadzit ich jednak do swoich rysunkéw. W ilustracji do Napisu na statug nie widaé
morza, chociaz czytamy o nim w tym utworze. Nie dostrzezemy tez plomieni, cheru-
binéw i serafindw, o ktdrych wspomina poeta w Sonecie II. W ponurym monochromie
Lebensteina stworzonym do wiersza o Fridruszu prézno szuka¢ wojsk, czerwonych od
ludzkiej krwi wod Bugu, pél zastanych trupami, dzial, zamku, Tataréw czy obecne-
go za sprawg metafory tygrysa, do ktdrego jest przyréwnywany bohater tego utworu.
W epigramie dla Strusia z kolei, na podobnej zasadzie, wystepuje motyw osaczonego
Iwa*. Malarz jednak réwniez i w tym przypadku go pomija, podobnie jak w utworze
oplakujacym Wojewodzine Sandomierska nie porusza motywu duchowienstwa, sierot
i wdow oraz zalewajacych sie tzami ludzi.

Malarz nie korzysta zatem z wigkszo$ci obrazéw wykreowanych czy choc¢by pod-
suwanych wyobrazni przez pisarza, jakby uznajac, Ze nie sg one najwazniejsze dla tego
literackiego $wiata, skoncentrowanego na transcendencji oraz zyciu duchowym czlo-
wieka, a przede wszystkim ogdlnie na problemie kondycji ludzkiej. Nie oznacza to,
ze Lebenstein pozostaje zupelnie obojetny wobec wizualnych sugestii staropolskiego
poety. Uwzglednia je bardzo wybidrczo i fragmentarycznie, ale ich echa mozna jednak
odnalez¢ w analizowanych tu gwaszach. Na szczeg6lng uwage pod tym wzgledem za-
stuguje ilustracja do piesni. Wida¢ na niej bowiem kleczacego mezczyzne. Pie$ni Sepa
Szarzynskiego sa rozbudowana, rozpisang na kilka utworéw, modlitwg, co uzasadnia
postawe kleczaca postaci. Mezczyzna ten zostaje jednak przez artyste wyposazony
w elementy zolnierskiego rynsztunku (szpada, ostrogi), co tez znajduje uzasadnienie

W tej grupie utworéw, w ktérych mozna przeczytaé wyznania kierowane ku Bogu: ,,Ba¢

3 J. Gruchala, Wistep, dz. cyt., s. 29.

%7 Jego obecnos$¢ w wierszu zadecyduje o wygladzie narysowanej przez Lebensteina postaci.
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sie nie bede, ni wojennej trwogi”*® czy ,,cho¢ dyjamentowa/ wdzial zbroj¢™ lub ,wdzial
zbroje, wojne cierpigc dluga i surowg™. Mezczyzna ponadto zostal ukazany z lekko
rozchylonymi ustami irekoma spoczywajacymi na klawiaturze organdw, co kore-
sponduje z charakterem tych utworéw (piesni) oraz ze stowami: ,,Tu niechaj mdj glos,
cho¢ nieréwny idzie, w twdj trop, Dawidzie™*!. Oczy jego natomiast sg uniesione ku
gorze zgodnie z wyznaniem: ,0czy me placzliwe/ tam podnosze™* Nad pierwszopla-
nowg postacig w lewym gérnym rogu przedstawienia zostal umieszczony krucyfiks,
co wydaje si¢ stanowi¢ echo stéw: ,przed naszego Chrysta krzyzem™. Zwieszona ni-
sko glowa Chrystusa umeczonego na krzyzu moze stanowic¢ ilustracje stow: ,,A mnie

Twe ucho nakladasz taskawie™*

. Rysunek Lebensteina do piesni, chociaz nieodpowia-
dajacy zadnemu konkretnemu obrazowi zawartemu w tych utworach, znajduje wiec
wyraznie oparcie w tekstach Sepa, stanowigc ich echo i synkretyczny zbiér zaczerp-
nietych z nich motywoéw.

Sep Szarzynski, koncentrujac uwage na przemijaniu, odwotuje sie takze do moty-
wu ruin Rzymu, co w poezji polskiego baroku stanie si¢ zresztg do$¢ popularnym topo-
sem®. Lebenstein podejmie ten watek, tworzac ilustracje do wiersza Epitafium Rzymo-
wi. Stowa ,,Iy, co Rzym wposrod Rzyma cheac baczy¢, pielgrzymie™® z calg pewnoscia
zadecydowaly o wprowadzeniu do rysunku ilustrujacego ten utwdr postaci w kapelu-
szu z duzym rondem, tradycyjnie kojarzonym z patronem pielgrzyméw sw. Jakubem
lub z postaciami pielgrzyméw wiasnie?”. Podobnie rzecz wyglada ze stowami ,,Patrzaj
na okrag muréw i w rum obrécone/ Teatra i ko$cioly™®, ktdre przyczynily sie do wy-
eksponowania motywu ruin.

Wzmianka o ,,$wietej gtowie” Jana Chrzciciela i ,dziewce wszetecznej”, ktdra z niej
~drwita”, w wierszu Na obraz Herodiady z glowg $w. Jana przyczynila sie do tego, ze

na rysunku Lebensteina wida¢ kobiete trzymajaca w dloniach obcigta meska glowe i —

3 M. Sep Szarzynski, Piesi III (Psalmu LVI Paraphrasis) [w:] tegoz, Rytmy..., dz. cyt., s. 19.

¥ M. Sep Szarzynski, Piesii V [w:] tegoz, Rytmy..., dz. cyt., s. 25.

“ Tamze.

' M. Sep Szarzynski, Piest III (o wielmoznosci bozej) [w:] tegoz, Rytmy..., dz. cyt., s. 32.

2 M. Sep Szarzynski, Piesit VI [w:] tegoz, Rytmy..., dz. cyt., s. 26.

* M. Sep Szarzynski, Piesit VII (Stefanowi Batoremu, krolowi polskiemu) [w:] tegoz, Rytmy..., dz. cyt., s. 43.
“ Tenze, Piesn III (Psalmu...), dz. cyt., s. 20.

* Zob.D. Kiinstler-Langner, Idea vanitas..., dz. cyt., s. 94.

“ M. Sep Szarzynski, Rytmy..., dz. cyt., s. 57.

47 Zob.: Kult $w. Jakuba Wigkszego Apostota w Europie srodkowowschodniej, pod red. R. Knapinskiego, Lublin
2002.

4 M. Sep Szarzynski, Rytmy..., dz. cyt., s. 57.

4 Tamze, s. 71.
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co wazniejsze — na jej reku mozna zobaczy¢ bogate pierscienie, majace zapewne by¢
aluzja do wspominanej w tekscie ,wszeteczno$ci”. Kobieta jednak nie jest pokazana
jako drwigca ze $wigtego, lecz raczej jako zalamana - jego $miercig albo moze wtas-
ng grzesznos$cig. Podpiera bowiem czolo w gescie rozpaczy, z oka za$ sptywa jej 1za*.
Stanowi to istotng zmiane w stosunku do sposobu opisania Herodiady przez S¢pa. By¢
moze jednak zmiana ta podyktowana zostala wlasnie stowami utworu, ktére mogly sie
malarzowi wyda¢ z jakich$ wzgledow istotniejsze (,,Jest li, kto ubolewa™"). Podobnie
w innych rysunkach artysta zatrzymuje swoja wyobraznie na jakim$ szczegole opowie-
$ci poety, np. gdy pokazuje Fridrusza lezacego z szablag w reku, co stanowi aluzje do
jego $mierci na polu walki, lub gdy wbija strzale w piers$ Strusia, ktory - jak pisze Sep
- zginat wlasnie od strzal tatarskich.

Niekiedy, tworzac ilustracje, Lebenstein wykorzystywal sugestie wizualne zawar-
te w dwoch utworach. I tak, malujac portret Stefana Batorego, artysta positkowal sie
zaréwno tekstem Na obraz Stefana Batorego kréla polskiego, jak i Na tegoz drugi obraz.
W pracy Lebensteina wida¢ bowiem medalion z wizerunkiem wiadcy unoszacy si¢ na
tle nieba. Jeden z tych tekstéw wspomina o ,,drobnym obrazku” i ,,znakomitego prze-
stawnym obliczu™. W innym natomiast jest mowa o tym, ze ,niebo korong™? jest dla
Batorego. To samo dotyczy pracy ukazujacej — tak waznego dla poety* - Jana Starze-
chowskiego. Widoczne na obrazie i sasiadujace z soba barokowy koscidt i cerkiew sta-
nowia wyrazne echo poczynionej przez Sepa wzmianki o kresowym Podolu, z ktérym
byt zwigzany bohater epigramatu, o czym mozna przeczytaé w Nagrobku Panu Janowi
Starzechowskiemu. Stworzone przez Lebensteina efekty marmoryzacji dotyczace opra-
wy nagrobka moga za$ czerpac swoje zrodlo ze stéw ,,Starzechowskich nazwisko wyry¢
kazali w marmurze™®, ktore to z kolei zostaly zapisane w drugim tekscie poswieconym
tej postaci — w Nagrobku Jana Starzechowskiego.

Czasami motywy zdaja si¢ wedrowa¢, zdradzajac zwiazki z wierszami innymi niz

ilustrowane. Wzmianka o ,,kosarzu” w wierszu Napis na statug owocuje umieszczeniem

* Interpretacja taka jest uzasadniona tym, Ze w poezji tamtego czasu ,druga obok choroby milosnej sytu-
acja szczegllnie sklaniajacg do wylewania lez jest sytuacja grzesznika, stojacego w obliczu Boga i w obliczu
swej wiarolomnosci” — zob. Smiech i tzy w kulturze staropolskiej, pod red. A. Karpinskiego, E. Lasocinskiej,
M. Hanusiewicz, Warszawa 2003, s. 8.

' M. Sep Szarzynski, Rytmy..., dz. cyt., s. 71.
2 M. Sep Szarzynski, Na tegoz drugi obraz [w:] tegoz, Rytmy..., dz. cyt., s. 64.
3 M. Sep Szarzynski, Na obraz Stafana Batorego, Krola Polskiego [w:] tegoz, Rytmy..., dz. cyt., s. 63.

34 Starzechowscy byli bowiem protektorami Se¢pa-Szarzynskiego. Z jednym z nich najprawdopodobniej pi-
sarz podrozowat do Rzymu. Stanistaw Starzechowski byt tez depozytariuszem spuscizny poety (na ten temat
zob. np. J. Gruchata, Wistep, dz. cyt., s. 6-8).

> M. Sep Szarzynski, Rytmy..., dz. cyt., s. 72.
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postaci $mierci z kosa nie tylko na ilustracji do tego utworu, lecz takze na rysunku stwo-
rzonym do Piesni o Fridruszu. Widoczna za$ w gwaszu zainspirowanym Fraszkg do Zo-
sie, ustawiona za plecami pierwszoplanowej postaci, figura dziecka, ktore usmiechniete
zdaje si¢ wbija¢ ostrze w plecy zakochanego, moze by¢ echem Statuy kupidyna, utworu
przypominajacego o toposie Amora, ktdry rani serca strzalami milosci.

Lebenstein przektada niekiedy tresci zawarte w wierszach Se¢pa Szarzynskiego na
pewne motywy ikonograficzne bezposrednio do nich przystajace. Z taka sytuacja mamy
do czynienia chociazby w przypadku ,kosarza” z Napisu na statug $cinajacego ziele, kto-
rego malarz przedstawil pod postacia szkieletu dzierzacego kose¢ i zmierzajacego w stro-
ne fanéw zboza. Zgodnie z tym tekstem (,,Jedli nie przymierza [...] ktéremu do szyje”**)
$mier¢ tez zostala ukazana jako zahaczajaca ostrze kosy o szyje jednej z namalowanych
postaci. Najprawdopodobniej ostatnie stowa wiersza, zwrot do czytelnika (,,Strzez si¢: oto
bije”), wplynely na to, Ze Lebenstein przedstawil posta¢ cztowieka zaatakowanego przez
»kosarza” w ujeciu od tytu i bardzo ogolnikowo, co sprawia, Ze $mier¢ nabiera charakteru
uniwersalnego, przypominajac o tym, ze moze chodzi¢ o kazdego z nas. Narysowana tu
postac ludzka jest wiec wlasciwie jak everyman.

Niekiedy jednak tresci tych wierszy nie tylko rzutuja na motywy ikonograficzne,
lecz takze przekladaja si¢ na zastosowane przez Lebensteina rozwigzania plastyczne.
W omawianym tu wlasnie rysunku grzeszno$¢, o ktorej jest mowa w wierszu, zostata od-
dana burg kolorystyka dolnej partii obrazu, ktéra przez kolor przypomina o kojarzonych
z grzechem kategoriach brudu i mroku. Kolor ten sprawia tez, ze widoczne w tym miej-
scu morze gléw zaczyna przypominaé bruzdy ziemi, po ktérej chodzimy, ale ktdra tez po
$mierci pochtania nasze ciala. Wyrazone przez S¢pa przekonanie, ze $mier¢ jest czyms, co
moze ,,skazi¢” $wiat, rzutuje natomiast na wyglad gornej partii obrazu, w ktérej pokryty
rdzawymi cetkami blekit nieba wyglada na skazony, jakby zanieczyszczony odpryskami
tego, co si¢ dzieje w dole.

Tworzac swoj plastyczny ekwiwalent poezji Sepa Szarzynskiego, Lebenstein reago-
wal jednak przede wszystkim na pewien typ wrazliwosci i sposobu patrzenia na $wiat,
ktory byt bliski staropolskiemu poecie. Czynigc to, w mniejszym stopniu positkowat sie
realiami oddanymi w tych wierszach, w wigkszym natomiast barokowym imaginarium
znanym ze sztuki tamtego czasu. W pierwszej kolejnosci mozna wspomnie¢ o wizerunku
Stefana Batorego, ktory znalazi sie na rysunku Lebensteina za sprawg tekstu Szarzynskie-
go, ale jego wyglad jest przeciez zalezny od znanych konterfektéw monarchy i wyraznie

na nich wzorowany. W przypadku innych watkéw sytuacja wyglada podobnie. To gtow-

% Tamze, s. 6.

7 Tamze.
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nie popularnosci motywoéw anielskich w sztuce barokowej zawdzigczamy kilka aniel-
skich postaci z tych ilustracji (Hommage dla Sepa I, Na obraz Stefana Batorego, Prosba do
Boga). Pojawiajg si¢ one co prawda takze w poezji Sgpa™, ale niekoniecznie w takiej samej
funkgji jak u Lebensteina i niekoniecznie w tych wlasnie tekstach, do ktérych tworzac
ilustracje, namalowat wizerunki anielskie. W malarstwie barokowym natomiast byly one
wprowadzane prawie przy kazdej okazji. Stanowily integralng cze$¢ wielu tematéw iko-
nograficznych, takich jak: Zwiastowanie, Wniebowziecie, wizja Niebianskiego Jeruzalem.
Pojawialy sie tez jako Aniot Stréz (zob. np. kaplica Czarnkowskich w Czarnkowie), jako
figury podtrzymujace herby w kompozycjach sepulkralnych (np. w nagrobku Jakuba
Szczawinskiego), jako elementy flankujace portale (np. w Tarlowie), jako postaci towa-
rzyszace $wietym (zob.: obraz Franciszka Lekszyckiego ukazujacy $wietego Antoniego),
a niekiedy nawet ustugujace ludziom (np. w stallach benedyktynskich w Tyncu, gdzie po-
daja do stolu w refektarzu).

W pracach Lebensteina postacie anielskie zostaja wykorzystane gtéwnie albo jako
element flankujacy (Homage dla Sepa I), albo podtrzymujacy (Na obraz Stefana Bato-
rego). W przypadku za$ Prosby do Boga funkcja przypisana aniotowi wzorowana jest
z jednej strony na roli, jaka odgrywal Aniof Stréz, z drugiej — na zadaniu, jakie spel-
nialy anioly wikonografii ewangelistow (w szczegdlnosci przedstawiajacej Mateusza).
W gwaszu Lebensteina uskrzydlona posta¢ znajduje sie za plecami mezczyzny (co jest
charakterystyczne dla ikonografii Aniofa Stréza) a jednocze$nie prowadzi jego pidro (co
koresponduje z przedstawieniami ewangelisty Mateusza). Mamy tu zatem, jak sie wydaje,
do czynienia z kontaminacjg dwoch réznych, popularnych w tamtym czasie motywoéw
ikonograficznych.

Kosciotrup® — motyw znany sztuce od czaséw pdznego gotyku i niezmiernie po-
pularny w dobie polskiego baroku® — pojawia si¢ w pracach Lebensteina stworzonych
do poezji Sepa takze nie za sprawg jej zawartosci, ale wlasnie ze wzgledu na zrosniecie

sie tego motywu z naszymi wyobrazeniami o przezywaniu $mierci w okresie, w ktorym

*8 Zob. na ten temat: D. Kiinstler-Langner, Barokowe teatrum angelorum. Skrzydlaci bohaterowie polskiej
poezji barokowej [w:] tejze, Aniot w poezji baroku. Dzieje postaci w kulturze dawnej Europy, Torun 2007,
s. 119-126.

% Jest to jeden z dobrych przykladow strategii Lebensteina i argumentéw na rzecz tego, ze w wypadku ilustro-
wania utworéw Sepa pierwszoplanowym zrédlem inspiracji byta ikonografia, a nie strona wizualna samych
tekstow. Jadwiga Sokotowska zauwazyla: ,,Koncepcja émierci w poezji Szarzynskiego nie jest bynajmniej éred-
niowieczna. Smieré-widmo o odstraszajacym wygladzie nie wystepuje nawet w wierszu Napis na statug” (zob.
J. Sokotowska, Mikolaj Sep Szarzyfski..., dz. cyt., s. 21). Jednoczesnie jednak wystepuje ona w przedstawieniach
plastycznych tamtych czaséw, poniewaz — jak zauwazal Blonski — wowczas ,,natrectwo $mierci istotnie przypo-
minalo pézne redniowiecze” (zob. J. Blonski, Postowie [w:] M. Sep Szarzynski, Rytmy..., dz. cyt., s. XXX).

80 Zob. Taniec $mierci. Od poznego Sredniowiecza do korica XX wieku, pod red. E. Kus, Z. Gotubiew, Szczecin
2002, s. 9; zob. tez: M. Karpowicz, Baroque in Poland, przel. ].A. Baldyga, Warszawa 1991.
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zyt poeta. Te wyobrazenia natomiast s3 zbudowane gtéwnie na sztuce tamtych czasow.
W Polsce dysponujemy kilkoma znakomitymi przyktadami bardzo znanych, operujacych
tym motywem dziel. Mozna tu wspomnie¢ chociazby o nagrobku Rafala Leszczynskiego
w Lesznie, o gtéwnym motywie z kraty kaplicy nagrobnej Wazdéw, o polichromowanych
stiukach z Tarfowa, ukazujacych szlachcica odczytujacego wyroki $mierci, a takze o pen-
dentywie z kaplicy Pana Jezusa z tegoz kosciota. Ostatni przyklad jest o tyle wazny, ze
ukazuje kosciotrupa idacego pod reke z mtodym mezczyzng, a wigc uktad podobny do
tego, z jakim mamy do czynienia w ilustracji Lebensteina do sonetu Hormo natus de mu-
liere. Z kolei wymalowany w Kro$nie obraz ukazujacy $mier¢ szalejaca z siekierg ponad
glowami biesiadujacych moze korespondowac ze szkieletem wyposazonym w kose, ktory
stapa po ludzkich gtowach w rysunku Lebensteina do Napisu na statue.

Do tego nalezatoby jeszcze doda¢ wyobrazenia samych czaszek, takze popularne
w tamtej epoce (chociazby w sepulkralnym motywie dziecka opierajacego si¢ o czasz-
ke®' lub wystepujace samodzielnie jako detal — np. w grobowcu Ostrogskich w Tarnowie
czy w nagrobku biskupa Gembickiego na Wawelu). Lebenstein wykorzystuje zas motyw
czaszki jednoczesnie jako rodzaj detalu (stanowi ona bowiem jakby dekoracje ramy)
oraz jako symbol przemijania i medytacji nad nim. Zostaje on bowiem zastosowany
w stworzonym przez XX-wiecznego malarza portrecie Sepa Szarzynskiego, w ktorym
poeta opiera na czaszce swoja reke, budzac nieuchronnie skojarzenia z Hamletem. Co
zresztg jest uzasadnione podwdjnie - tozsamoscig paradygmatu kulturowego, z ktérym
obydwie postaci byly zwiazane, i ich pokrewienstwem duchowym. Czymze innym, jak
nie odpowiednikiem wahan Hamleta wyrazonych w stynnym ,,by¢ albo nie by¢’, sa
stowa Sepa ,,I nie milowa¢ ciezko, i mitowaé/ Nedzna pociecha™®.

Innym motywem wystepujacym w pracach Lebensteina, ktéry - zwigzany moc-
no z koncepcja zycia prezentowang przez Sepa (,bojowanie/ Byt nasz podniebny”*)
- zdradza silne zaleznosci od ikonosfery barokowej, jest zbroja. Symbolizuje ona rozu-
mienie losu ludzkiego w kategoriach nieustajacej walki®, jak réwniez stanowi poktosie
pogladow $rodowiska jezuickiego, z ktorym zetknat si¢ Sep, niejako naktaniajacych
do wyciagania z tej trudnej ludzkiej kondycji ,wnioskéw heroicznych i aktywistycz-

nych”®, wreszcie jest elementem panegirycznym podkreslajacym ,,0sobista walecznos¢

' M. Kotakowska, Polskie nagrobki dziecigce w Polsce XVI w. i pierwszej potowy XVII w. [w:] Studia renesan-
sowe, t. 1, pod red. M. Walickiego, Wroctaw 1956, s. 251.

2 M. Sep Szarzynski, Sonet V [w:] tegoz, Rytmy..., dz. cyt., s. 11.

M. Sep Szarzynski, Sonet IV [w:] tegoz, Rytmy..., dz. cyt,, s. 10.

& ,zycie to walka [...] stad jego poezja jest gwaltowna, brak jej spokoju” - tak pisal o poezji Sepa Jakub Lichanski
(zob. J. Lichanski, O poezji Sepa Szarzynskiego [w:] M. Sep Szarzynski, Poezje wybrane, Warszawa 1976, s. 19).

¢ J. Blonski, Postowie, dz. cyt., s. XXXI; zob. tez: S. Herman, Wojna i Zotnierz w okresie kontrreformacji, Zie-
lona Gora 1983.
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zmarlego”®. Fragmenty uzbrojenia pojawiaja si¢ juz na rysunku do pie$ni, sama zbro-
ja za$ widoczna jest w pracach ilustrujacych: Nagrobek Panu Janowi Starzechowskie-
mu, Piesti o Fridruszu, Piesii o Strusie, Hommage dla Sepa II. W baroku pojawita si¢
moda na nobilitowanie wizerunku mezczyzny przez przydanie mu archaizowanych
elementéw militarnych. W zwigzku z tym w rycerska zbroje ubrani sg polscy wiadcy
z obrazéw pedzla Daniela Szulca (Jan Kazimierz, Michat Korybut Wisniowiecki, Jan IIT
Sobieski). Tak tez jest ubrany krél Zygmunt III Waza stojacy na kolumnie w Warsza-
wie. Zbroje zdobig tez przedstawicieli réznych rodéw szlacheckich przedstawianych na
nagrobkach® (zeby wspomnie¢ tu chociazby nagrobki: Zbaraskich w Krakowie, Lige-
26w w Rzeszowie, Kosow w Oliwie, Oppersdorftéw w Glogowku, Janusza Ostrogskiego
w Tarnowie, Stanistawa Krasinskiego w Plocku, Erazma Danigiela w Krakowie, Wsze-
bora Tyminskiego w Radomiu, Piotra Opalinskiego w Sierakowie czy Piotra Tarnow-
skiego w Lowiczu). W pracach stworzonych do Nagrobka Janowi Starzechowskiemu
oraz Homage dla Sepa II artysta postuzyl sie rozwigzaniami zblizonymi do tych, ktore
zastosowano w nagrobkach Ligezéw i w nagrobku Opalinskiego — wida¢ w nich posta¢
mezczyzny w ujeciu profilowym z ugietymi w fokciu rekoma. Réznica polega na tym,
ze w klasycznym nagrobku tego typu postaci mialy rece ugiete w lokciach ze wzgledu
na przyjmowang przez siebie postawe modlitewna (rece ztozone do modlitwy). U Le-
bensteina tak nie jest. Starzechowski trzyma w rece miecz, S¢p natomiast kladzie reke
na czaszce, co stanowi do$¢ znamienng modyfikacje — zwlaszcza jezeli wezmie sie pod
uwage to, jak wazna byta w tamtym czasie rola gestu®.

W Piesni o Fridruszu natomiast wida¢ mezczyzne w zbroi lezacego na lewym boku,
co koresponduje z kolei z drugim typem nagrobkéw - z postacia ukazywana jakby
w polénie®. W szczegoélnosci (ze wzgledu na widoczng szable u boku) bliski bytby temu
przedstawieniu nagrobek Erazma Danigiela. I tu jednak pojawiaja sie znamienne réz-
nice. Fridrusz bowiem trzyma w rece szable i najwyrazniej zostal ukazany jako umie-
rajacy na polu bitwy, czego w nagrobkach nie zobaczymy. Ponadto na glowe artysta

wlozyt mu czapke batoréwke”, co takze nie byto przyjete w kompozycjach nagrobnych

¢ C. Backvis, Panorama poezji..., t. 1, dz. cyt., s. 283; zob. tez: M. Ossowska, Ethos rycerski i jego odmiany,
Warszawa 1973; J. Tazbir, Wzorce osobowe szlachty [w:] tegoz, Szlaki kultury polskiej, Warszawa 1986.

7 H. i S. Kozakiewiczowie, Polskie nagrobki renesansowe, ,,Biuletyn Historii Sztuki” 1953, t. XV, nr 1, s. 9.

6 Zob. na ten temat: M. Bogucka, Gest w kulturze szlacheckiej [w:] tejze, Czlowiek i Swiat. Studia z dziejow
kultury i mentalnosci XV—-XVIII wieku, Warszawa 2008, s. 87-97.

% K. Targosz, Kaplica Zygmuntowska jako neoplatoriski model swiata, ,,Biuletyn Historii Sztuki” 1986, t. XLVII,
nr 24, s. 131-146. Motyw ten wystapit w sztukach plastycznych wczeéniej niz w literaturze. Zob. na ten temat:
J. Zagozdzon, Sen w literaturze s'redniowiecznej i renesansowej, Opole 2002, s. 220.

70 Co ciekawe, takg samg czapke wlozy na glowe swojego ojca na rysunku zatytulowanym Jozek i Danka, co
wymownie $wiadczy o tym, jak osobiste wiezi taczyly wyobraznie malarza ze staropolskim imaginarium.



82 \ Lebenstein staropolski

doby baroku. W przypadku rozwigzan zastosowanych przez Lebensteina nie mozna
zatem mowic o jakichkolwiek konkretnych obiektach bedacych zrédlem jego inspira-
¢ji. Jak juz wspomniano wcze$niej, chodzi tu raczej o wprowadzenie wyobrazni w $wiat
barokowego imaginarium. Proponowane przez Lebensteina rozwigzania majg wiec
charakter synkretyczny, czerpigc ze sztuki barokowej.

W zwigzku z tym nie moze dziwi¢, ze pojawiaja si¢ w tych pracach réwniez inne mo-
tywy popularne w czasach kontrreformacji. Elementem charakterystycznym dla tamtego
okresu stalo si¢ np. wyeksponowanie krzyza. Mozna tu wspomnie¢ chociazby o wizerun-
kach $wietych, takich jak Jan od Krzyza czy Ludwik Gonzaga, a takze o pomniku kré-
la polskiego Zygmunta IIT Wazy. Zastanawia¢ moze wiec staba obecno$¢ tego motywu
w poezji Sepa. Krzyz trzymany przez Sepa w reku na gwaszu Hommage dla Sepa II stano-
wi raczej znowu echo wymowy tych utwordw, a nie zawartych w nich sformutowan, ale
przede wszystkim jest nawiazaniem do wyobrazen plastycznych tamtych czasow.

To samo dotyczy kwiatéw, ktore powtarzaja sie¢ dwukrotnie w kompozycjach Le-
bensteina. W epoce baroku kwiaty staly sie bardzo popularnym motywem. Pojawiaja
sie np. w kompozycjach alegorycznych, takich jak plafon Jutrzenki z Wilanowa z wi-
zerunkiem ubranej w wianek z r6z krélowej Marysienki. Rozwigzanie takie zastosuje
Lebenstein w gwaszu do Nagrobka jednej pannie. W epoce baroku za$ kwiaty czesto na-
bieraty charakteru wanitatywnego” - zwlaszcza w martwych naturach flamandzkich,
jak réwniez w portretach, np. w portrecie reprezentacyjnym Ludmily Maksymilianny
Kolowrath-Liebsteinsky, ktéra podobnie jak kobieta w rysunku do Na $mierc¢ Paniej
Wojewodzinej Sedomirskiej trzyma kwiat w dtoni.

Popularne w dobie baroku staly si¢ takze okna lub przeswity ukazujace za pleca-
mi portretowanych oséb niebo lub fragment pejzazu’ (co wida¢ chociazby w stynnym
portrecie Stanistawa Teczynskiego pedzla Tomasza Dolabelli, a takze w portretach
Lukasza Opalinskiego czy Wtadystawa Wazy). U Lebensteina rozwigzanie to zostato
wykorzystane w gwaszu stworzonym jako ilustracja do Nagrobka Panu Janowi Starze-
chowskiemu. Innymi formami, ktére przypominaja rozwigzania stosowane w epoce ba-
roku, sa tralki z ilustracji do Fraszki do Zosie i wreszcie motywy wolutowe pojawiajace
sie w pracach: Na smier¢ Paniej Wojewodziniej Sedomirskiej, Piesti o Fridruszu, Hom-
mage dla Sepa II. Przypominaja one szczyty barokowych kosciotéw i stiuki, ktérych
mistrzem byl Giovanni Battista Falconi.

Do baroku nawigzuja tez zastosowane przez Lebensteina ujecia postaci. Wspomnia-

no juz tutaj o postaciach pétlezacych, tak charakterystycznych dla sztuki nagrobnej tam-

717, Biatostocki, Ple¢ smierci, Gdansk 2007, s. 57.
72 Zob. T. Chrzanowski, Portret staropolski, Warszawa 1995, s. 30, 32 i 36.
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tych czaséw. Lebenstein zastosowal jednak takze inne rozwigzania. Ustawienia profilo-
we (Hommage dla Sepa I1i1II oraz Nagrobek Panu Janowi Starzechowskiemu) wywodza
sie albo od sposobéw ukazywania donatoréw w obrazach religijnych, albo z kompozycji
sepulkralnych. Przedstawienia en face i w popiersiu, zastosowane w portretach Woje-
wodziny, Strusa i Batorego, korespondujg za$ z rozwigzaniami znanymi z portretéw tru-
miennych lub z barokowych epitafiow — mozna tutaj wspomnie¢ chociazby nagrobek
biskupa Marcina Szyszkowskiego na Wawelu czy nagrobek Lipskiego w Krzemienicy.

Jak podkreslono juz na poczatku, uwaga Lebensteina koncentruje si¢ czesto na
konkretnych osobach. W niemal wszystkich pracach bohaterami sa pojedyncze posta-
ci ludzkie, czesto zestawiane z motywami o charakterze metafizycznym (aniol, $mier¢,
krzyz). W co najmniej szesciu sposrdd tych gwaszy pojawiaja sie ujecia portretowe.
W trzynastu z nich wizerunki maja zwigzek ze $miercig. Wszystko to razem wzigte
kaze widzie¢ w nich przede wszystkim nowa wersje i dalekie echo staropolskich epi-
tafiow i nade wszystko portretéw trumiennych - tak bardzo sarmackich, rodzimych?”,
ajednocze$nie tak uniwersalnych w swej wymowie i odniesieniu. Lebenstein zreszta
stworzyl kompozycje, ktéra stanowi wspolczesne odwolanie do portretu trumiennego
(Portret trumienny, 1976). Wyraznie portretowy charakter majg stworzone do Rytméw
wizerunki Sepa Szarzynskiego. Jeden z nich podkresla motywy egzystencjalno-religijne
(czaszka, krzyz), a drugi — polsko$¢ (czapka, sumiaste wasy). W obydwu artysta nie
oparl si¢ swojej inklinacji do zoomorfizacji czlowieka, nadajac poecie (zgodnie z jego
nazwiskiem) ptasie rysy. Ponadto obecne w nich motywy szkieletu lub czaszki nadaja
tym wizerunkom charakter wanitatywny. Ujecie za$ wizerunku w medalionie zamienia
przedstawienie w rodzaj epitafium.

Dominacja uje¢ epitafijnych mocniej wiaze Lebensteina z epoka staropolska, a tak-
ze — za sprawg zastosowanych przez artyste rozwigzan — tworzy pewng interpretacje
polskosci, ktdrej istotnym rysem wydaje si¢ optakiwanie zmartych™. Sprawia tez, ze

uwypuklony zostaje wazny aspekt poezji Szarzynskiego, jakim jest ukazywanie ,,meta-

73 Zob. tamze, s. 5; Vanitas. Portret trumienny na tle sarmackich obyczajow pogrzebowych, katalog wystawy
J. Dziubkowej, Poznan 1997, s. 10.

"+ 'W kontekscie wydarzen z najnowszej historii Polski ($mier¢ papieza Jana Pawta II i tragiczny wypadek
delegacji rzadowej pod Smolenskiem) oraz pierwszej, spontanicznej reakcji na nie spoteczenstwa polskiego
nalezaloby uzna¢ stusznos¢ tej Lebensteinowej interpretacji. Tym, co konsoliduje (choc¢by na krétko) naréd
polski, okazalo si¢ bowiem wspolne przezywanie zaloby (podtytul jednego z artykuléw zwigzanych z trage-
dig smoleriska brzmial nawet Mocni w zatobie - zob. ,Polityka” 2010, nr 16), a za sprawg tego barokowa pom-
pa funebris przestaje by¢ czyms§ az tak egzotycznym, jak wydawa¢ sie mogta jeszcze kilka lat temu. Wiecej na
temat pompa funebris zob. J.A. Chroscicki, Pompa funebris. Z dziejow kultury staropolskiej, Warszawa 1974.
O teatralizacji polskich ceremonii funeralnych natomiast zob. np. M. Piotrowska, Swiattocienie w stowno-
wizualnym obrazowaniu historii narodowej (na przetomie XIX i XX wieku) [w:] Kolor w kulturze, pod red.
Z. Mocarskiej-Tycowej, J. Bielskiej-Krawczyk, Torun 2010, s. 305-315.
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fizycznej samotnosci jednostki””. Zastosowane przez Lebensteina ujecia wydobywaja
wigc z wierszy Sepa pewne tresci ogolnoludzkie, egzystencjalne, jak rowniez klada na-
cisk na ich zwigzek z konkretnymi postaciami z historii konkretnego kraju. Za sprawa
tych rozwigzan obcujemy w tych rysunkach z czyms, co mozna by okresli¢ mianem

portretu hamletyzmu sarmackiego.

I[I. LEBENSTEINOWE DANSE MACABRE — ILUSTRACJE
DO UTWOROW KSIEDZA JOZEFA BAKI

Smieré wkracza w zycie Lebensteina w 1944 roku, a wiec gdy ma on zaledwie
czternascie lat. Wkracza od razu z impetem, poniewaz w tym roku ginie, zamordowa-
ny przez hitlerowcow, ojciec artysty. Jan nie zdazy si¢ jeszcze oswoic z tg pierwszg stra-
ta, a $mier¢ uderzy po raz drugi, zabierajac w 1945 roku jego brata, z ktérym przyszty
malarz byl silnie zwiazany. Podobnie jak poprzednio, jest to §mier¢ tragiczna — Jozef
Lebenstein zostal bowiem rozstrzelany przez bezpieke. Te dwa wydarzenia zdecyduja
o stosunku artysty do wielu spraw, w tym do kwestii politycznych, oraz jako trauma
beda rzutowad, jak si¢ wydaje, takze na wrazliwos¢ egzystencjalng i w konsekwencji
réwniez na wyobrazni¢ malarza.

Juz w latach pie¢dziesigtych maluje on obraz Po zajsciach w Modenie, w ktérym na
pierwszym planie ukazuje ich ofiare owych ,,zajs¢” — umieszcza przykrywanego prze-
$cieradlem trupa. W latach szes¢dziesigtych za$ w niektorych sposrod Figur osiowych
wplywy malarstwa materii decyduja o zastosowaniu efektu rozktadu. Faktury jego p16-
cien zaczynaja méwi¢ o procesach dekompozycji, zarysy jego ,totemdéw” powoli sie
rozplywaja, na powierzchni obrazéw pojawiaja si¢ pecherze, bruzdy, grudy przypomi-
najace proces gnilny.

Kolejnym krokiem ku malarskiej fenomenologii $mierci (§mierci traktowanej bio-
logicznie) jest zainteresowanie malarza zwierzecymi skamielinami, szczatkami splasz-
czonymi i jakby odci$nigtymi w kamieniu lub zmacerowanymi czy zmumifikowanymi.
W latach siedemdziesiatych artysta dociera do etapu malowidel, ktére mozna by okre-
§li¢ jako malowidta rentgenowskie. O ich specyfice decyduje bowiem fragmentaryczne
odslanianie budowy szkieletowej postaci (zwierzecych i ludzkich), ktore skadinad wy-
daja si¢ jeszcze Zywe, poniewaz patrzg nam uwaznie w oczy, otulaja sie fragmentami

odziezy, wykonuja rézne czynnosci - stoja, ida, spotykaja sie w kawiarniach, pijg itp.

7> ]. Blonski, Postowie, dz. cyt., s. XXXI.
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Rozklad staje si¢ w ten sposdb czescia zycia — czlowiek zaczyna mu podlegac jeszcze
zanim umrze. Smier¢ wkracza wigc w granice zycia, a zderzanie obrazéw rozkladu z sy-
tuacjami kojarzacymi si¢ z witalnoscig (erotyzm, pigkne ciala, atmosfera kawiarniana)
poteguje ponurg wymowe tych prac — uswiadamia gorycz ludzkiej egzystencji’®.

W 1973 roku Lebenstein tworzy rysunek zatytutowany Zycie codzienne grobu. W 1976
natomiast — nieco bardziej rozbudowane kompozycje rozwijajace ten temat i majace ten
sam (tyle ze w jezyku francuskim) tytul — Vie quotidienne du tombeau. W tym samym
roku powstaja réwniez: praca ukazujaca mumie egipska przewozona w fodzi przez szkielet
Charona (Drugi brzeg) oraz Portret trumienny. W latach osiemdziesigtych §mier¢ pojawia
sie w kontekscie opowiesci biblijnych — w zwiazku chociazby z historig grzechu pierwo-
rodnego (czaszka weza), zbrodnia Kaina czy potopem. Lata dziewie¢dziesigte przynosza
za$ kilka ilustracji do opowiadan Herlinga-Grudzinskiego, ktore dotykaja bezposrednio
tematu $mierci — przedstawiajac moment odbierania zycia (Madrygat Zatobny) lub po-
staci przebywajgce na cmentarzu, wsréd czaszek (Suor Strega). W 1995 roku ukazuje sie
zbiér wierszy Sepa Szarzynskiego z ilustracjami Lebensteina, w ktérych motyw $mierci
gra pierwsze skrzypce (o czym juz byla tu mowa). Na kroétko przed wiasng $miercig ar-
tysta tworzy pickny i zastanawiajacy rysunek Aniof przed pustym grobem. W 2000 roku
wreszcie — juz po$miertnie — ukazuja si¢ ilustrowane przez Lebensteina wiersze Baki,
obsesyjnie krazace wokdl motywu $mierci i rozkladu.

Jak widac¢, topos $mierci towarzyszy tworczoéci Lebensteina przez cale jego dojrza-
te zycie, ewoluujac i dzieki temu penetrujac rézne obszary krainy cieni. Ciagla obec-
nos¢ refleksji nad biologicznym przemijaniem i nietrwaloscia struktury organicznej
istot zywych doprowadza go do zainteresowania si¢ (chwilami niemal naturalistyczna)

tworczoscig jezuickiego kaznodziei, ,meza poboznego i poety wielkiego™”

- ksiedza
Jozefa Baki, ktory nota bene bliski jest malarzowi nie tylko z powodu charakteru swojej
wyobrazni, lecz takze z uwagi na to, ze dzialal na pograniczu biatorusko-litewskim?®.
Lebenstein zas, jak wiadomo, urodzit si¢ w Brzesciu Litewskim nad Bugiem. Ta zbiez-
nos¢ moze wskazywac na pewne sentymentalne nici taczace (ponad granicami czasu)
obydwu artystow, ale przede wszystkim kieruje uwage w strone podloza kulturowego,
ktére moglo wplynaé na podobienstwa wyobrazni i wrazliwosci. W kontekscie tych
dziet nie mozna bowiem poming¢ charakterystycznej dla Kresow silnej zazylosci ze
zmarlymi, utrwalonej w pamieci narodowej przez Mickiewicza - tradycji $wieta dzia-

déw, w czasie ktdrego zmarli sg traktowani jakby zyli (ofiarowuje si¢ im przeciez pokar-

76 Zob. Ph. Aries, Cztowiek i Smier¢, przel. E. Bagkowska, Warszaw 1992, s. 596.

77 ]. Baka, Uwagi o $mierci niechybney wszystkim pospolitey, wierszem wyrazone, z przedmowg R. Korsaka,
Warszawa 1828, s. 2.

78 ]. Snopek, Oswiecenie. Szkic do portretu epoki, Warszawa 1999, s. 127.
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my)”, a powracajac z zaswiatow, ukazuja zywym swoje upiorne fizjonomie. Poszukujac
zrédet wyobrazen zawartych w pracach Lebensteina, nie powinno sie¢ bagatelizowa¢
tego tropu. Zwlaszcza ze w przypadku tworczosci Jézefa Baki mamy do czynienia z wy-
raznymi wplywami wyobrazen wywodzacych sie z folkloru. Wspominaja o tym m.in.
Czestaw Hernas i Mieczystaw Klimowicz, zwracajac uwage na to, ze Baka przystoso-
wal formy pie$ni ludowych do ,,zadan religijnej dydaktyki”®. U Lebensteina taka ,,ple-
bejska” stylistyka dochodzi do glosu w jego satyrach politycznych, ktdre sa pokrewne
konceptom Baki w tym sensie, Ze w tych ostatnich da sie zauwazy¢, iz ,,§mierc staje si¢
bohaterka agresywnej, demaskatorskiej satyry, usposobionej mizantropijnie™®'. U oby-
dwu artystéw ponadto do gtosu dochodzi pewien pierwiastek ludyczny®. Waclaw Bo-
rowy dostrzega w wierszykach Baki ,,sarmacka zadzierzysto$¢’, ,,skoczno$¢ i rubasz-
nos$¢” i dodaje: ,,Makabryczne obrazki [...] ukazujg $mier¢ w tak [...] zabawnie kusych
(rymowanych w najbardziej byle jaki sposdb) wierszach, ze wrazenie, jakie daja, jest
jaskrawie komiczne”®. Danuta Kiinstler-Langner zauwaza w nich ,,patetyczno-humo-
rystyczny nastréj”®. Zdzistaw Libera natomiast stwierdza, ze teksty te ,,sa po prostu
komiczne, miejscami wulgarne®. Podobne epitety mozna by skierowaé pod adresem
wizji tworzonych przez Lebensteina w jego rysunkach satyrycznych, w ktérych widaé
np. postac o $winskim ryju (reprezentujaca PRL), z wypieta pupa i w damskich pon-
czoszkach, majacag wbita w zadek choragiewke z napisem ,,Jubilatka” W innej pracy zas$,
zatytulowanej Prawiczki PRL, prawniczki PRL ogladamy postaci wystawiajace w strone
widza genitalia. Wreszcie w Wielkim piewcy wspaniatej rzeczywistosci mozna zobaczy¢
pisarza, ktérego pidro jest zamoczone w nocniku z napisem PRL.

Podtozem tych skatologicznych pomysiéw jest Zywiona przez malarza silna niechec¢
do komunistycznego panstwa. ,Komicznos¢” i ,wulgarno$¢” sa tu zatem na ustugach
ostrej krytyki, wyrazajac catkowity brak akceptacji tak przesmiewczo przedstawianych
zjawisk. Podobnie jak u Baki, mozna wigc w tym dostrzec pewien pierwiastek mizan-

tropijny. Dochodzi on do glosu takze w ilustracjach Lebensteina do utworéw osiemna-

7 Zob. Obyczaje, jezyki, ludy $wiata, pod red. S. Zurowskiego, Warszawa 2007, s. 181. Do dzisiaj zreszta na
terenach polsko-biatoruskich w parafiach prawostawnych przetrwat zwyczaj pozostawiania jajek na grobach,
co jest whasnie ,,pozostatoscig dawnych uczt, jakie odbywaly si¢ ku czci przodkéw” (zob. A. Gawel, Zwyczaje,
obrzedy i wierzenia agrarne na biatostocczyznie od potowy XIX do poczgtku XXI wieku, Krakéw 2009, s. 191).

80 M. Klimowicz, Oswiecenie, Warszawa 1972, s. 34.
81 A. Nowicka-Jezowa, Sarmaci i §mieré, Warszawa 1992, s. 126.

8 O ludyczno$ci Baki pisali np. Antoni Czyz i Aleksander Nawarecki (zob. A. Czyz, A. Nawarecki, Postowie
[w:] J. Baka, Uwagi, Lublin 2002, s. 133).

8 W. Borowy, O poezji polskiej w wieku XVIII, Warszawa 1978, s. 68—69.
8 D. Kunstler-Langner, Idea vanitas..., dz. cyt., s. 61.
8 Z. Libera, Poezja polska XVIII wieku, Warszawa 1976, s. 12.
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stowiecznego poety. W jednej z nich artysta positkuje sie nawet ujeciem karykatural-
nym, pokazujac zgietego w pét i chodzacego na czworakach szlachciure z podgolonym
tbem, z kielichem w reku i szablg miedzy nogami, ujezdzanego przez diabelka.

Najbardziej jednak zbliza Lebensteina i Bake skfonnos¢ do postrzegania zycia jako
nieustannie zagrozonego $miercig, zmierzajacego ku niej. Jak zauwazyl Jerzy Snopek
w odniesieniu do tworczosci Baki: ,,zycie ludzkie jawilo mu si¢ jako byt ku §mierci”®.
Takie sproblematyzowanie tych utwordw i zawartej w nich wizji rzeczywistosci pozwa-
la za$ dostrzec pewne zbieznosci miedzy wrazliwo$cig autora Uwag a pojmowaniem
$wiata charakterystycznym dla egzystencjalizmu z jego Sein zum Tode, a to z kolei po-
maga zrozumie¢, co moglo sprawi, ze tak archaicznie brzmigce i bardzo specyficzne
przeciez wiersze (ktore jeszcze Wactaw Borowy okresla jako ,,cudactwo™’) okazaly si¢
bliskie dwudziestowiecznemu malarzowi. Kolejnym tacznikiem miedzy twérczoscia
Baki i Lebensteina stala sie ponadto barokowa obrazowos¢®, obecna w utworach ka-
znodziei, ktdéra - jak mozna to zauwazy¢ w przypadku ilustracji do poezji Sepa — byla
niezwykle bliska takze malarzowi. Wreszcie role takiego spoiwa odgrywa tzw. pier-
wiastek metafizyczny, na ktérym tak bardzo zawsze zalezalo Lebensteinowi, a ktéry
obecny jest tez w owych dziwnych wierszach ksiedza-poety, zaliczanego przez Janusza
Pelca nawet do grona ,,poetéw metafizykow”®.

Jak zatem wida¢, wiele elementéw sklada si¢ na dialog interartystyczny toczacy
sie miedzy utworami Baki i obrazami Lebensteina, ktérego zreszta Czestaw Milosz
- dostrzegajac podobienstwa wrazliwoéci obydwu artystéw — bardzo mocno zachecat
do zainteresowania sie tworczoscig staropolskiego pisarza®. W konsekwencji malarz
stworzyl dziesie¢ prac ilustrujacych te osiemnastowieczne teksty. Charakter zas, jaki
im nadal, wpisuje je w tradycje przedstawien prezentujacych ikonografie tarica $mier-
ci [zob. il. 5]°'. Najogdlniej rzecz ujmujac, mozna powtorzy¢ za Anng Krol, okreslajaca

typologie tego tematu, Ze:

8 J. Snopek, Oswiecenie..., dz. cyt., s. 127.

8 W. Borowy, O poezji polskiej..., dz. cyt., s. 67.

8 O tworczosci Baki pisat Borowy: ,,w sugestywnosci obrazowej [...] jest co$ pokrewnego sztuce malarzy
barokowych” (zob. W. Borowy, O poezji polskiej..., dz. cyt., s. 72).

7. Pelc, Barok..., dz. cyt., s. 58. Wactaw Borowy za$ dostrzeze w nich nawet wpltywy mistycyzmu hiszpan-
skiego (zob. W. Borowy, O poezji polskiej. .., dz. cyt., s. 73).

% Zob. List Czestawa Mitosza do Jana Lebensteina [w:] Jan Lebenstein, pod red. M. Kurasiak, T. Rostkowskiej,
Warszawa 1992 [brak paginacji].

°1 Zwigzki poezji Baki z poetyka danse macabre dostrzega zas m.in. Czyz i Nawarecki, piszac: ,,Bakanski bohater
to wstrzgsana paroksyzmem bolu i przerazenia marionetka, pokracznie podrygujaca w upiornym rytmie dance
macabre” (zob. A. Czyz, A. Nawarecki, Posfowie, dz. cyt., s. 134). Z kolei Alina Nowicka-Jezowa zauwazy, ze
motyw ten stanowi jakis szczegdlny rys literatury sarmackiej: ,,Szczegdlnym zainteresowaniem darzyli pisarze
sarmaccy $redniowieczny motyw tarica $mierci” (zob. A. Nowicka-Jezowa, Sarmaci i Smier¢, dz. cyt., s. 192).
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[...] mamy tu [...] budujacy cato$¢ kompozycji motyw tafica-dialogu pomiedzy zy-
wymi a zmarlymi, mamy zasadnicze przestanie méwiace o nieuchronnosci zgonu
i rownos$ci wobec $mierci przedstawicieli wszystkich warstw spotecznych®.

Omawiajgc szczegoly, w analizowanych tu gwaszach nalezaloby przede wszystkim
zauwazy¢ obecnos¢ uktadéw figuralnych wskazujacych na taniec. Po pierwsze w o$miu
z dziesigciu kompozycji mamy do czynienia z postaciami ukazanymi w ruchu. Po dru-
gie taneczno$¢ sygnalizuja takze zréznicowane pozy bohateréw tych przedstawien
- uniesione w gore nogi irece, sktadane uklony, skrzyzowane stopy, ugiete kolana,
powyginane ciala, wyciagniete ku sobie dlonie, kilkakrotne tez pogrupowanie postaci
w pary oraz dynamiczno$¢ prezentowanych tu rozwiazan. Najczesciej zreszta artysta
stosuje w tym wypadku kompozycje wertykalna, pozwalajaca na zaprezentowanie uje¢
catopostaciowych ukazujacych figury stojace badz poruszajace sie.

Owe sugestie tanecznego ruchu, pojawiajace sie w omawianych tu rysunkach, zgod-
ne s3 przy tym z sugestiami zawartymi w utworach Baki, w ktérych czytamy: ,Tobie
w glowie skoki, tany,/ Charty, zarty na przemiany,/ Smier¢ kroczy, utroczy/ Jak ptaszka,
nie fraszkal”. Za sprawa wigkszosci przedstawien zawartych w tym cyklu wszystkie te
rysunki jawig sie jako fragmenty wiekszej calosci, ukazujacej — podzielony na kadry
- szereg, mocno zréznicowanych pod wzgledem stroju i wygladu, pojedynczych postaci
lub par, co stanowi jeden z wariantdw tanca $mierci® i co ponownie zgodne jest z odnaj-
dywanymi w tworczosci Baki sugestiami (,Wszystkie stany na przemiany”*).

Niezwykle waznym elementem dla okreslenia gtéwnego tematu ikonograficznego
omawianego tu cyklu jest oczywiscie takze motyw szkieletu, ktory pojawia si¢ w polo-
wie spo$rdd tych ilustracji, w dwdch przypadkach nawet przyjmujac forme klasyczne-
go dla toposu $mierci (od czaséw sredniowiecza) kosciotrupa® z kosa w reku, beda-

cego echem stéw Baki ,Smier¢ z kosa przed oczyma skacze™. Do tego nalezy dodaé

Jak sie okazuje zreszta, pomimo przeswiadczenia, Ze mamy do czynienia z ,,mentalnym wyparciem $mierci
we wspolczesnoéci” (zob. A. Labisch, Zdrowie, choroba i Smier¢ w nowozytnej kulturze europejskiej - wymiar
antropologiczny [w:] Taniec $mierci..., dz. cyt., s. 42), motyw ten pozostal popularny takze w sztuce nowoczes-
nej, zeby wspomniec tutaj chociazby: Arnolda Bocklina, Edwarda Muncha, Maxa Klingera, Lovisa Corintha,
Jamesa Ensora, Emila Nolde, Feliciena Ropsa, Kathe Kollwitz, Oskara Kokoschke, Alfreda Kubina, Tadeusza
Kantora, Jerzego Starowieyskiego, Horsta Sakulowskiego, Sybille Kalf i wielu innych.

%2 Taniec Smierci..., dz. cyt., s. 9. Na marginesie warto wspomnie¢, ze artysta zetknal sie z tym tematem juz
przy realizacji projektu dekoracji i kostiumow do sztuki Augusta Strindberga La dance de mort (stworzonego
w 1983 roku na zamowienie Theatre Rogal du Parc w Brukseli).

% . Baka, Uwagi, Lublin 2000, s. 63.

* E. Schuster, Taniec Smierci (Od sredniowiecza do korica XX wieku) [w:] Taniec $mierci..., dz. cyt., s. 15.
% J. Baka, Uwagi, Lublin 2000, s. 97.

% Zob. M. Wanczowski, Ksigga zatoby i $mierci, Opole 1993, s. 146.

°7]. Baka, Uwagi, Lublin 2000, dz. cyt., s. 24.
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obrazy, w ktorych kosciotrup jest zestawiony z zywym czlowiekiem, pozostajac z nim
w jakiejs relacji, jak wowczas, gdy ubrany w stroj z czaséw rewolucji francuskiej taficzy
z miodg kobietg [zob. il. 5] lub gdy przyjmuje poklony starego szlachciury, stojac z kosa
na rozdrozu, albo tez gdy triumfuje z kosa w reku nad nagim cialem mlodej kobiety

lezacym na sarkofagu®. Jego obecno$¢ w tych obrazach przypomina, ze ,,$mier¢ cze-

99

ka cztowieka™, ze jest z niej ,wedrowny kompan’, ktory ,,nigdy ci¢ nie odbiezy”'®, ze

wreszcie ktadzie ,,z rumiencem i wienncem/ Panienki w trumienki”!°!,

Ponadto w tych obrazach zostalo rzeczywiscie pokazane zawolanie ,wszystkie
stany na przemiany”. Wida¢ szlachcica i dworzanina, ksiedza protestanckiego i ge-
nerala, pielgrzyma i mnicha, elegancka dame i przedstawiciela burzuazji, mezczyzn
i kobiety, mlodych i starych. Lebenstein pokazuje i wyszukane gesty, i prostackie za-

chowania, i bogate stroje, i nedzne fachmany, a wszystko to stanowi echo stéw poe-

2102

ty, ktory ,,obnazyt swiat do kosci™®, piszac: ,, Iy dworaku nieboraku™®, ;W modnym

2104

kroju, w krétkim stroju”, ,Na fryzury glodne szczury”'®, ,Nic po stroju, czlek wér

106 107

gnoju”', ,,O bogaczu, godnys ptaczu™?, ,,Mlodzieniaszku w adamaszku/ w aksamity

zbyt uwity”'%, wreszcie ,,Stary u wszystkich bywa w pogardzie [...]/ Na koniec $mierci
zdobyczg si¢ staje”'®. Dlugie suknie dam, pidropusze we wlosach, peruki i eleganckie
kapelusze panéw, frak dworzanina i pomnikowe popiersia (najprawdopodobniej kré-
la Jana IIT Sobieskiego), a takze wszelkie sugestie dotyczace urody, bogactwa i pozycji
spolecznej staja si¢ tutaj — w zestawieniu z sygnalami przemijania (czaszka, piszczele,
kosciotrupy z kosa, grobowce, ,,plesniowa” kolorystyka gwaszy itp.) — czescia wypo-
wiedzi, ktdrej ostateczna wymowa pokrywa si¢ z Koheletowym ,,marno$¢ nad marno-

$ciami i wszystko marnosc¢’, jednoczesnie ukazujgc paradoksalno$¢ egzystenciji. Jest to

zgodne z tym, co pisala Eva Schuster: ,,przewrotno$¢ Tarica Smierci polega na intry-

% Motywy wieka sarkofagu i plyty epitafijnej, ktore sa widoczne na tej ilustracji pozostaja w Scistym zwigzku
z taicem $mierci, jezeli wezmie si¢ pod uwage etymologie nazwy danse macabre. Stowo macabre wywodzi
sie bowiem z jezyka arabskiego i oznacza ‘cmentarz’ (zob. na ten temat: I. Turska, Krétki zarys historii tatica
i baletu, Krakow 1983, s. 63).

% J. Baka, Uwagi, Lublin 2000, dz. cyt., s. 79.
1% Tamze, s. 9.

101 Tamze, s. 71.

1927, Snopek, Oswiecenie..., dz. cyt., s. 128.
1057, Baka, Uwagi, Lublin 2000, dz. cyt., s. 80.
104 Tamze, s. 85.

19 Tamze, s. 70.

1% Tamze, s. 71.

17 Tamze, s. 65.

108 Tamze, s. 63.

19 Tamze, s. 41.



920 \ Lebenstein staropolski

gujacym paradoksie: na skojarzeniu umierania [...] z jednym z najbardziej witalnych
i radosnych przejawow zycia™'*.

W rysunkach Lebensteina ponadto, oprocz idei przemijania, waznym watkiem
okazuje sie motyw ludzkiej grzesznosci, co pozostaje w zgodzie ze specyfika kultury
europejskiej w dobie nowozytnej, kiedy to swiadomos$¢ wlasnej grzesznosci, wywo-
tujac poczucie winy, mieszala sie z lekiem przed $miercig i karg piekielng'’. Znako-
mitymi wizytéwkami tej kultury strachu stawaly sie wlasnie takie dziela, jak Uwagi
o $mierci niechybnej ksiedza Jozefa Baki. Lebenstein trafnie wigc akcentuje w swoich
ilustracjach 6w pierwiastek ludzkiej grzesznosci, ktoéry zostaje zasugerowany przez
wprowadzenie do tych obrazéw postaci z rogami na gtowie. W tym kontekscie za$ in-
nej wymowy nabieraja ukazane w tych ,,odstonach” figury ludzi. Okazuje si¢ bowiem,
ze cztowiek nie tylko taficzy ze $miercig, lecz takze igra z diablem, a rozmaite jego
zachowania w zwigzku z tym mozna odbiera¢ jako grzechy. Klaniajacy sie¢ dworza-
nin staje sie synonimem dworactwa, tanczaca z dwoma mezczyznami péinaga kobieta
wydaje si¢ niemal alegorig rozpusty, a chodzacy na czworakach z kielichem w reku
szlachcic jest postrzegany jako obraz upadku spowodowanego alkoholizmem. Ilustra-
Cja ta zresztg jest bardzo znamienna, poniewaz na grzbiecie pijanego szlachciury wi-
da¢ diabla, co stanowi niemal dostowne zilustrowanie stow Baki ,,Czart zajezdzit me

112

animusze”'? oraz tych moéwiacych o grzechu, ktdry ,katuje, szarpie, nie da w wesolej

minie/ Jadla, napoju uzy¢ przy balach, godach™?. Z drugiej za$ strony stanowi tez
echo stow: ,,Smaglo chlustasz trunek rézny” .

Ostatecznie jednak nad grzesznikiem triumfuje $mier¢, ktdrej cztowiek musi sie
nisko w pas pokloni¢, uznajac jej potege, i ktdra chelpi sie swym zwyciestwem, stojac
nad ciatem mlodej kobiety. Czegokolwiek zatem nie robi czlowiek w ciagu swojego
zycia, wiedzie go ono ku $mierci. Dlatego dwie ostatnie ilustracje Lebensteina oddaja
wlasnie te, zawartg w utworach Baki, ide¢. Na przedostatnim gwaszu wida¢ mnicha-
-pielgrzyma z rézafiicem u pasa ipielgrzymim kosturem w reku, przekraczajacego
wode, ktéra moze symbolizowaé zycie (wody zycia)'”. Pielgrzym wydaje si¢ zatem
przechodzi¢ juz na tamten brzeg — na Drugi Brzeg, na ktérym chlodne szarosci ocie-

pla plama zélcieni, mogaca stanowic jakas aluzje metafizyczna.

WO E, Schuster, Taniec $mierci..., dz. cyt., s. 17.

1 Zob.: J. Delumeau, Grzech i strach. Poczucie winy w kulturze Zachodu XIII—-XVIII wieku, przel. A. Szyma-
nowski, Warszawa 1994.

1127, Baka, Uwagi, Lublin 2000, dz. cyt., s. 25.
13 Tamze, s. 9.
14 Tamze, s. 94.

115 Zob. W. Kopalinski, Stownik symboli, dz. cyt., s. 474.
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Najbardziej wymowna jest jednak ostatnia ilustracja, ktora juz wyraznie przed-
stawia $mieré w perspektywie wiary w nie$miertelno$¢. Lebenstein w kompozycji
piramidalnej, w ponurej kolorystyce z dominanta grafitu, pokazuje tutaj mnicha,
ktérego glowa zamienila sie juz w czaszke o pustych oczodotach. Nad nig jednak zo-
staje ukazany rozja$niony, jakby stojacy w blasku, krucyfiks. Mrok $mierci jest wiec
tutaj pokonywany przez nadzieje zmartwychwstania — bardzo watla, staba (posta¢ na
krzyzu jest niewyrazna, rozmyta, sam krzyz pochylony i znacznie mniejszych roz-
miardw niz czaszka), ale otwierajaca wyrazng szczeline, jakis przeswit w tej przygne-
biajacej wizji ludzkiego Zzycia. Czarng piramide $mierci tworzong przez habit mnisi
i zlowrdzbnie domknieta czaszka wieniczy przeciez sylwetka umeczonego Chrystusa.
Swiatto nadziei przychodzi tutaj zatem — jak w starej pie$ni — przez krzyz. Spotkanie
z Bogiem za$ wydaje si¢ mozliwe dzieki $mierci. Krzyz zdaje si¢ osadzony w czarnej
rysie zaznaczonej na czaszce, wyglada jak duch, ktéry uchodzi z ciata w momencie
$mierci, lub jak owa $wiatlos¢, ktorg widuja ludzie przechodzacy przez $mier¢ kli-
niczng. Jasny, mistyczny krucyfiks dodatkowo koresponduje tutaj z czarnym prostym
krzyzykiem zawieszonym na piersi mnicha, jakby toczyl sie tu jaki$ dialog miedzy
krzyzem ludzkiego losu, ludzkiej kondycji, a krzyzem Chrystusa; krzyzem ludzkiej
wiary (niejednokrotnie stabngcej w obliczu grozy $wiata) a misterium ewangeliczne-
go Krzyza. Sposéb przedstawienia tego drugiego stanowi przy tym jakby pewna for-
me zastanowienia sie nad mozliwoscig istnienia innej, metafizycznej perspektywy. Ta
ostatnia nie jest jednak u Lebensteina ani naiwnie optymistyczna, ani zbyt natretna.
Towarzyszy jej raczej pytanie niz doktrynalna pewno$¢. Artysta nie prébuje przeko-
na¢, ze groza $mierci znika w obliczu krzyza Chrystusowego. Cigzar i przerazajacy
aspekt ludzkiej $miertelnosci jako czarna goéra trwaja przeciez w dolnej partii kom-
pozycji. Nie mozna jednak nie zauwazy¢ unoszacego si¢ ponad nig owego jasnego
krucyfiksu, ktory stawia pod znakiem zapytania definitywnos¢ $émierci, a tym samym
daje tez nadzieje.

Iustracja ta, domykajaca cykl gwaszy zainspirowanych twoérczoécig Baki, otwie-
ra perspektywe metafizyczng i cho¢ jest ona moze mniej optymistyczna w stosunku
do tradycji przedstawieniowych znanych w sztuce chrzedcijanskiej’é, to przeciez
z drugiej strony jest tez nieporéwnywalnie mniej pesymistyczna od dominujacych we
wspolczesnej kulturze nihilistycznych wizji promujacych antropologiczny mortalizm,
117

wskazujacy na $mier¢ jako absolutny koniec bytu ludzkiego'"”. Pielgrzym z poprzed-

niej ilustracji i krzyz gorujacy nad czaszka w omawianej na konicu gwaszy pozwalajg

116 Zwracal na to uwage m.in. ks. Michal Janocha (zob. M. Janocha, Hiob — Sep — Baka..., dz. cyt., s. 47).
117 Zob. A.B. Stepien, Elementy filozofii, Lublin 1986, s. 81.
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zatem spojrze¢ na toczaca si¢ tu makabre jak na czes¢ diuzszej drogi i rozumieé zycie
ludzkie — w zgodzie z intencjami Baki zreszta - jako ,,wedrowke ku wieczno$ci™'s.
Jak juz wspomniano, koncowa ilustracja w zbiorze wierszy Baki, wznowionych
w roku zamykajacym ubiegly wiek, wydaje sie stawia¢ pytanie o wiecznos¢. Tak sie zas
sklada, ze podobny charakter ma tez ostatni stworzony przez malarza rysunek, zatytu-
Yowany Aniof przed pustym grobem Chrystusa. Wida¢ na nim aniofa, ktéry przysiadt na
kamieniu, podparl na rekach swoja glowe w sposob sugerujacy zamyslenie i wpatruje
sie w czarng czelus¢ wejscia do tytutowego grobu. Aniol, ktéry w tylu ilustracjach Le-
bensteina do Biblii byl postacig bardzo aktywna, teraz staje si¢ figura obrazujacg model
vita contemplativa. Jest aniolem, ktéry niejako spoczal po trudach i pozostaje w zadu-
mie. Sam staje si¢ pytaniem i ku takiemu pytaniu prowadzi odbiorce - ku pytaniu, czym
jest pusty grob Chrystusa? Co z niego wynika dla czlowieka? Gdzie jest sam Chrystus?
I czy rzeczywidcie przezwyciezyl §mier¢? Jednoczesnie ostatnie pytanie, paradoksalnie
bedac nadal pytaniem o $mier¢, staje sie tez przeciez forma zmarginalizowania tejze
$mierci. Czelu$¢ grobu jest bowiem obcieta przez kadr rysunku i umieszczona na jego
krawedzi. Wyeksponowany za$ zostaje sam aniol. Niewielkiej plamie czerni ponadto
przeciwstawia si¢ jasno$¢ wiekszej czesci kompozycji. Pomimo to, zmartwychwstanie
pozostaje jednak nadal przedmiotem nie tyle glebokiej wiary, ile do samego konca kwe-
stia indagacji i zastanowienia. Swiadcza o tym nie tylko poza i gest aniofa, lecz takze
sposob przeciwstawienia §wiatlu ciemnosci. Nalezy bowiem zwrdci¢ uwage na to, ze
Lebenstein mocno zaznacza promienie nimbu anielskiego (zaréwno przez ich ksztalt,
jak i akcent barwny), ale tworzy dla niego tez pewnego rodzaju przeciwwage — czarna
czelu$¢ zdaje si¢ bowiem promieniowad. Nie wiadomo tylko, czy jest to promieniowa-
nie boskiego numinosum, Wielkiej Tajemnicy, czy moze rozprzestrzenianie si¢ mroku
nico$ci. Lebenstein odchodzi zatem z tego $wiata, Zegnajac si¢ z nim owym rysunko-
wym pytaniem metafizycznym, owa malarsko objawiong i utrwalong zaduma, co za-

mienia ten obraz w rodzaj medytacji, w rodzaj modlitwy umierajacego.

118D, Kiinstler-Langner, Idea vanitas..., dz. cyt., s. 60.



LEBENSTEIN WOBEC
LITERATURY WSPOLCZESNE]

Dla os6b dobrze znajacych zycie i tworczo$¢ Lebensteina nie jest tajemnica, ze
jego droga ku ilustratorstwu prowadzila przez kontakty osobiste z pisarzami, a sama
praca ilustratorska byla owocem tego, co nazywam kulturg spotkania’. Innymi stowy,
w procesie wspoldzialania z literaturg, jakim byto podejmowanie przez paryskiego ar-
tyste prob malarskiego zobrazowania tekstow pisanych, ogromng role odegrata sitg
rzeczy literatura wspodlczesna i wszystko to, co zaliczyliby$émy do tzw. kultury litera-
ckiej. Lebenstein nie kryl, ze jego grono przyjaciét stanowili gléwnie ludzie pidra.
Mowil wprost: ,Dla mnie ciekawsze bylo spotykanie si¢ z ludzmi, ktérzy nie zajmo-
wali sie¢ malarstwem [...] przede wszystkim z ludZmi piszgcymi. U nich §wiadomo$é
byta ostrzejsza, a niezalezno$¢ wigksza™>. Lebensteinowe rozumienie malarstwa jako
»metafory emocjonalnej” zblizalo jego wlasng tworczo$¢ do poezji, co podsumowata
Maria Janion stwierdzeniem skierowanym pod adresem malarza - ,,pan jest poetg™.
W konsekwencji nie powinno nikogo dziwi¢, ze malarz wiele swoich prac poswiecil

poezji wspolczesnej — przede wszystkim tej, ktorg tworzyli jego przyjaciele pisarze.

! Kultura spotkania bazuje na podobienstwach. Prowadza one do dialogu stowa i obrazu, wzajemnego
ustosunkowywania si¢ do wypowiedzi artystycznych przyjaciot na gruncie wlasnych poczynan tworczych.
Oznaczaja one takze istnienie paralel w zyciu i dziele tworcow. Fundamenty kultury spotkania budowa-
ne przez wiele czynnikéw (z ktorych bardzo waznymi byly, w przypadku Lebensteina, poglady politycz-
ne) sprawialy na przyklad, ze zaprzyjaznieni ze sobg artysci podejmowali niezaleznie od siebie podob-
ne decyzje zyciowe (np. Wat i Lebenstein o wyemigrowaniu z kraju) lub (réwniez niezaleznie od siebie)
w podobny sposéb komentowali swoja sztuka te same zjawiska spoleczno-polityczne (bylo tak chociazby
w przypadku stanu wojennego, o ktérym opowiadal Lebenstein w serii rysunkéw, Marek Nowakowski
za$ napisal cykl opowiadan Raport o stanie wojennym). Na temat kultury spotkania zob. tez: J. Bielska-
-Krawczyk, Swiat w sgsiedztwie zaswiatéw. Gustaw Herling-Grudziriski, Krystyna Herling-Grudziriska, Jan
Lebenstein, Krakow 2011.

?]. Lebenstein, W. Wierzchowska, Malowanie jest jak pisanie..., dz. cyt., s. 48.

*J. Lebenstein, J. Stajuda, Nowa interpretacja..., dz. cyt., s. 25.

* Z audycji Marii Superson-Jeczmyk ,,Na afiszu” (1994) - cyt. za: Jan Lebenstein. Rozmowy o sztuce..., dz. cyt.,
s. 82.
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I. ,OLOWEK” W SEUZBIE POEZJI — ILUSTRACJE DO
TEKSTOW POETOW WSPOLCZESNYCH

Pewnego rodzaju pomostem miedzy ,Lebensteinem staropolskim” a ,,Lebenstei-
nem wspolczesnym” jest umieszczona na okladce tomiku poetyckiego Jarostawa
Marka Rymkiewicza Moje dzielo posmiertne® praca malarza ze wspominane-
go juz w poprzednim rozdziale cyklu La vie quotidienne du tombeau (Zycie codzienne
grobu), prezentujacego ,,styl rentgenowski” polskiego artysty. Na rysunku tym wida¢
przy kontuarze jakiego$ lokalu (na co wskazuje obecnos¢ barowych stotkéw) grupe po-
staci pokazujacych swoje nagie lub poinagie, czesciowo odarte juz z ciala, fizjonomie.
Wirdd nich mozna rozpoznad szkielet pawiana i sfinksa oraz posta¢ faraona (ktore-
go mozna zidentyfikowaé na podstawie nemesu natozonego na glowe), wreszcie trzy
kobiety w réznym wieku® (na co wskazuje wyglad ich twarzy) - kobiety o pieknych
jeszcze ciagle piersiach, ale zwiedlych ciatach (rece, nogi), odstonietych zebrach, mied-
nicach i piszczelach. U gory widnieja kapitele egipskich kolumn’. W tle zas, po drugiej
stronie kontuaru, ja$nieja, ustawione w amfiladzie, proste portale idace w glab i otwie-
rajace inng perspektywe, sugerujaca istnienie dtugiego korytarza, ktéry nie wiadomo
dokad miatby prowadzi¢. Sposob ukazania postaci wywodzi si¢ oczywiscie ze stylistyki
sredniowieczno-barokowej, ale motywy zawarte w rysunku (kolumny egipskie, faraon,
sfinks) nawigzuja silniej do starozytnosci niz staropolszczyzny. Wazniejsza zatem dla
dostrzezenia zwiazku z okresem staropolskim jest w tym przypadku nie tyle ikonogra-
fia rysunku Lebensteina (niestworzonego przeciez jako ilustracja wierszy Rymkiewicza,
lecz wtdrnie wykorzystanego jako taka ilustracja), ile jej styl (6w ,,styl rentgenowski”),
a przede wszystkim to, do czego rysunek ten zostal wykorzystany. Teksty Rymkiewicza
tacza bowiem ten edytorski drobiazg, jakim jest ten tomik, z kultura staropolska®. Poeta
sam powoluje si¢ na autoréw tamtej doby — na Jakuba Wujka, na S¢pa Szarzynskie-
go i Morsztyna. Badacze zauwazaja tez wyrazne zwigzki tej twdrczosci z realizacjami

poetyckimi m.in. ksiedza Jozefa Baki czy Morsztyna wlasnie’. Rymkiewicz, o ktérym

5 Drewnowski zaliczy ten tomik Rymkiewicza do dziel wybitnych (zob. T. Drewnowski, Porachunki z XX
wiekiem, Krakdw 2006, s. 244).

¢ Co wskazuje na silny zwigzek tego obrazu z tradycja kompozycji o charakterze wanitatywnym, chociazby
takich jak prace Baldunga Griena.

7 Multiplikacja elementow kojarzacych si¢ z kulturg egipska (nemes, sfinks, kolumny) wynika z checi odwo-
tania si¢ przez artyste do kultury, ktora zycie posmiertne traktowata wyjatkowo powaznie.

¢ M. Eustachiewicz, Z recepcji baroku w poezji polskiej po roku 1956 [w:] Z badati nad polskg tradycjq litera-
ckg, pod red. J. Lukaszewicza, Wroctaw 1993, s. 7-63.

® Zob. A. Poprawa, Kultura i egzystencja w poezji Jarostawa Marka Rymkiewicza, Wroctaw 1999, s. 7072, 78.
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Maciag pisal, ze ,jego zadaniem stalo si¢ budzenie zmartych™", tworzy cykl poetycki,
ktory przez swoja stylistyke stanowi wariacje na temat barokowego naturalizmu i ba-
rokowego tanca $mierci' (,Taki trup ktéry biegnie i krzyczy”'?). Znajduja sie w tym
tomiku wiersze o znamiennych tytulach: A imig jemu Smieré, Rozmowa z czaszkg czy
Kosci sig pocg. Utwory te pelne sa tez obrazéw i sformulowan, ktorych pozazdroscié
mogltby Rymkiewiczowi ksigdz Jozef Baka. Stycha¢ w nich bowiem lament podmiotu
lirycznego, ktory przedstawia siebie jako zyjacego wlasciwie na cmentarzu (,Kto jak
ja w kazdej trumnie szuka wlasnej twarzy”?), a rzeczywisto$¢ postrzega w perspekty-
wie Zycia trumiennego'. To, co stanowi przedmiot zainteresowania i wrecz fascynacji
owego podmiotu, nalezaloby okresli¢ (wykorzystujac stowa Lebensteina) jako zycie
codzienne grobu.

Poeta, dla ktérego zrédtem natchnienia jest $mier¢ (,Muzo panno ple$niejaca’®),
spuszcza peryskop swojej wyobrazni w czelu$¢ sarkofagu (,Gdzie §luz watroba wio-
sy i paznokcie”'®), w ktorym sie wrecz zadomawia (,W tym domu pelnym czaszek™)
i ktdra to przestrzen w przewrotnie perwersyjny sposob podziwia (,,Pigkny jest ten mdj
patac bo go wzniostem z gnoju™®). A dzigki temu kresli obraz bujnosci proceséw zwia-
zanych z rozkladem ciafa — panorame fizjologicznego zycia po zyciu. Ukazuje ,,proce-

”19, pekniete piersi tokcie pokruszone [...]/

sje naszych czaszek Pacierz tych piszczeli
splesniate usta [...] koszule z prochna trumny pekajace™, przegnile czaszki, puste
oczodoly pelne larw i meandry zgnilizny. Na modle prawdziwie barokowa wydobywa
kazdy najmniejszy detal makabry zwiazanej z po§miertnym losem ciala.
Wykorzystanie pracy Lebensteina na okladce tego tomiku $wiadczy o dobrej in-
tuicji tego, kto tworzyt projekt. Warto przypomnie¢, ze tomik Rymkiewicza ukazat si¢
w 1993 roku, a wiec na dwa lata przed wydaniem wierszy Sepa z ilustracjami Lebenstei-

na i na siedem przed wydrukowaniem tekstéw Baki z towarzyszacymi im gwaszami in-

1©W. Maciag, Wiara klasycystéw. Poezja Jarostawa Marka Rymkiewicza [w:] tegoz, Nasz wiek XX. Przewodnie
idee literatury polskiej, Wroctaw 1992, s. 318.

! Zob. K. Biedrzycki, ,Danse macabre” Jarostawa Marka Rymkiewicza, ,Tygodnik Powszechny” 1993, nr 15,
s. 10.

12].M. Rymkiewicz, Taka mgta [w:] tegoz, Moje dzieto posmiertne, Krakoéw 1993, s. 7.

13 ].M. Rymkiewicz, Poeta [w:] tegoz, Moje dzielo..., dz. cyt., s. 10.

14 Zob. P. Wilczek, Z punktu widzenia trupa, ,FA-art” 1993, nr 4, s. 74-75.

15 .M. Rymkiewicz, Mdj Patac [w:] tegoz, Moje dzielo..., dz. cyt., s. 12.

1e .M. Rymkiewicz, Biedny tazarzu [w:] tegoz, Moje dzielo..., dz. cyt., s. 14.

'7].M. Rymkiewicz, Poeta, dz. cyt., s. 10.

18 .M. Rymkiewicz, Mdj Patac, dz. cyt., s. 12.

¥ .M. Rymkiewicz, Mdj Boze [w:] tegoz, Moje dzieto..., dz. cyt., s. 8.

2 .M. Rymkiewicz, Wiersz na te stowa Ewangelii $w. Jana... [w:] tegoz, Moje dzielo..., dz. cyt., s. 6.
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teresujacego nas tutaj artysty, ktore potwierdzaja jego zafascynowanie motywami danse
macabre oraz literaturg staropolskg.

Z podobnym wtérnym wykorzystaniem pracy Lebensteina na okladce ksiazki zna-
nego polskiego pisarza mamy do czynienia w przypadku edycji Labiryntu nad morzem
Zbigniewa Herberta wydanegow 2000 roku. Podobnie tez jak to miato miejsce
w poprzedniej sytuacji mozna tutaj zauwazy¢ odwolanie si¢ do gwaszu (tym razem juz
tylko fragmentu) prezentujacego motywy antyczne. Wida¢ tutaj bowiem obciety kadr
$wiatyni doryckiej, a rozwigzanie to jest oczywiscie uzasadnione tematyka zawartych
w tym tomie esejow Herberta, skoncentrowanych na $wiecie grecko-rzymskim. Autor
Pana Cogito, jak przystalo na klasyka?®', interesuje si¢ tutaj pozostatosciami cywiliza-
cji kretenskiej, historig i pejzazem Grecji, atenniskim Akropolem, rzymskimi legionami,
a takze wspomina poczatki wlasnej edukacji (lekcje taciny) prowadzace go ku pozna-
niu $wiata starozytnego. Rysunek Lebensteina umieszczony na okladce trafnie wiec
wprowadza w tematyke i charakter ksiazki.

Wykorzystanie tego gwaszu do ozdobienia tomu esejéow Herberta stalo sie mozli-
we zapewne dlatego, Ze obydwaj tworcy przez wiele lat dobrze sie znali, spotykajac si¢
wielokrotnie w paryskim mieszkaniu malarza. Byly to spotkania, jak przypomina Her-
ling-Grudzinski, suto zakrapiane alkoholem, ale tez wypetnione burzliwymi i waznymi
dyskusjami*. Prawdopodobnie jednym z rezultatéw takich spotkan byla decyzja Leben-
steina o stworzeniu projektu okladki do tomiku wierszy Zbigniewa Herberta. W przeci-
wienstwie do gwaszu wykorzystanego w celu ozdobienia Labiryntu nad morzem, projekt
oktadki do Wierszy wybranych jest mocno osadzony we wspdtczesnosci. Ukazuje czlo-
wieka z walizkg siedzacego na dworcowej fawce, otoczonego ttumem podrézujacych.
W ten sposdb Lebenstein trafnie odwotat sie do jednego ze znamiennych ryséw osobo-
wosci twlrczej autora Barbarzyricy w ogrodzie, dla ktorego inspiracja byly liczne ,,piel-
grzymki” do dziet sztuki - podejmowane przez niego peregrynacje europejskie?.

Jednym z elementéw silnie taczacych obydwu artystow, wykorzystanym zresztg
we wspominanej tutaj edycji Labiryntu nad morzem, bylo ich zainteresowanie staro-

zytno$cig. Do najwigkszego zblizenia w tym wzgledzie miedzy tymi wspdlczesnymi

! Zob. W. Maciag, Jak sprosta¢ klasykom? ,Pan Cogito” Zbigniewa Herberta [w:] tegoz, Nasz wiek XX...,
dz. cyt., s. 309-314.

2 Zob. G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocg 1971-1972 [w:] tegoz, Pisma zebrane, pod red. Z. Ku-
delskiego, t. 3, Warszawa 1995, s. 127-128.

# Zob.: J. Drzewiecki, Sztuka podrézowania, malarze Holandii i mikroskop, ,Tworczo$¢” 1993, nr 10; A. Ki-
jowski, Pielgrzym [w:] tegoz, Arcydzielo nieznane, Krakow 1964, s. 139—144; M. Niemiec, Holenderskie pe-
regrynacje Herberta, ,Tygodnik Solidarno$¢” 1993, nr 40; A. Oseka, Opisanie podrozy artystycznej, ,Nowe
Ksigzki” 1963, nr 6; J. Podolska-Ptocka, Wedrowanie ku obietnicy. ,, Modlitwa Pana Cogito-podréznika” [w:]
Dlaczego Herbert. Wiersze i komentarze, £.6dz 1992, s. 82—92; ]. Mizinska, Herbert-Odyseusz, Lublin 2001.
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polskimi twércami doszto w przypadku historii Marsjasza i Apollina, ktérej Herbert
poswiecil przejmujacy wiersz, Lebenstein za§ — wspominany juz tutaj wezesniej** — ry-
sunek, ktéry wyraznie nawigzuje do tekstu poety. Mozna by zatem stwierdzi¢, ze wokot
postaci z mitologii greckiej, jakimi sg Apollo i Marsjasz, nawiazal sie pewien rodzaj
dialogu interartystycznego toczonego przez poete i malarza. Dialog ten za$ swiadczy
o tym, jak wazne miejsce w ich refleksji nad sztuka odgrywaly pewne modele myslowe
wywodzace si¢ ze starozytnosci, a przyswojone przez obu tworcow za sprawg typu edu-
kacji, ktory byt charakterystyczny dla przedwojennego szkolnictwa polskiego. U Her-
berta zaowocuje to nie tylko pewnego rodzaju klasycyzmem na poziomie poetyki®,
lecz takze krazeniem wokot tematdw $cidle zwigzanych z antykiem (przede wszystkim
greckim i rzymskim)?®. Juz w Barbarzyricy w ogrodzie mozna znalez¢ esej U Doréw. Ku
tamtym czasom cofajg si¢ takze jego Wezet gordyjski i wiersze: Babylon, Boski Klau-
diusz, Curatia Dionisia, Do Apollina, Do Ateny, Do Marka Aureliusza, Nike, ktéra sig
waha, Dedal iIkar, Achilles. Pentesilea, Czarnofigurowe dzieto Eksekiasa, Przemiany
Liwiusza itp. Lebenstein zas, w przeciwienstwie do Herberta zapatrzonego gldéwnie
w antyk grecko-rzymski, interesuje sie juz od lat pie¢dziesigtych starozytnosécia przede
wszystkim mezopotamska i egipska. W latach siedemdziesigtych maluje jednak takze
greckie motywy mitologiczne (f6dz Charona i porwanie Europy). Jego obrazy ukazu-
jace relacje seksualne miedzy kobietg a zwierzeciem lub kobietg a postacig hybrydalna,
taczaca w sobie cechy mezczyzny i zwierzecia (najczesciej byka), sa tez dalekim echem
mitycznych opowiesci, takich jak mit o Pazyfae. Zafascynowany Muzeum Pergamon-
skim w Berlinie stworzy tez Lebenstein teke Babilony. Motywy antyczne beda rowniez
powracaly w jego ilustracjach do tekstéw biblijnych.

Po raz pierwszy chyba w zyciu Lebensteina (nie liczac oczywiscie edukacji szkol-
nej) te antyczne motywy pojawig si¢ za sprawa innego wybitnego” poety - Mirona
Biatoszewskiego, zktorym autor Figur kreslonych byt zaprzyjazniony od 1955
roku®. Przyjazn ta doprowadzila nawet do wspdlpracy miedzy malarzem a Teatrem na
Tarczynskiej, w ktérym artysta mial swojg pierwsza indywidualng wystawe (1956). W ro-

ku nawigzania znajomosci z Bialoszewskim Lebenstein byl juz w tak daleko posunigtej

# Zob. rozdzial poswiecony ilustracjom do Ksiegi Hioba.

» A.S. Kowalczyk, Klasycyzm dzisiejszy. O liryce Zbigniewa Herberta, ,,Polonistyka” 1986, nr 3.

% Zob. W. Maciag, O poezji Zbigniewa Herberta, Wroclaw 1986, s. 18-22.

7 Mirona Bialoszewskiego gra w normalnos¢ [w:] Literatura polska XX wieku, pod red. B. Kaniewskiej, A. Le-
gezynskiej, P. Sliwinskiego, Poznan 2005, s. 275.

2 Najblizszym mi wtedy cztowiekiem byl Miron Biatoszewski” — méwit Lebenstein w filmie Joanny Zamoj-
do (zob. Jan Lebenstein. Rozmowy o sztuce..., dz. cyt., s. 154). ,Moje kontakty [z pisarzami - przyp. ].B.-K.]
zaczely sie od przyjazni z Mironem Bialoszewskim” (zob. J. Lebenstein, W. Wierzchowska, Malowanie jest
jak pisanie..., dz. cyt., s. 50).
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zazylosci z poeta, ze mdgl czytac jego nieopublikowane jeszcze wiersze, o czym $wiadczy
to, ze juz wtedy stworzyl pierwsze rysunki zainspirowane Obrotami rzeczy [zob. il. 6]. Co
ciekawe, prace zwiazane z tym tomikiem powstaja na przestrzeni kilku lat (od 1955 do
1959), rysowane sg tez juz po ukazaniu sie tych wierszy drukiem, co stanowi dowdd na to,
ze od samego poczatku praca ilustratorska nie byla w przypadku Lebensteina zadaniem
o jakims§ czysto pragmatycznym wymiarze, ale takze forma medytacji nad literatura.

I to wiasnie w tym, opublikowanym w 1956 roku, tomiku malarz odnajdzie na-
wigzania do starozytnoséci — w szczegdlnosci starozytnosci bliskowschodniej. Przeczy-
ta bowiem u Bialoszewskiego inwokacje ,,szafo Semiramido/ piramido™ oraz slowa:
»Fantazjo warszawskiej Pragi/ masz asyryjskie rogi [...]/ dwa profile Nefretet [...]/ Ba-
bilony™®. Kiedy zatem pod koniec 1957 roku Lebenstein wyjedzie do Paryza i odkryje
tam dla siebie zbiory Luwru zwigzane z tradycjami starozytnego Bliskiego Wschodu,
nie spotka si¢ z echami tamtego $wiata po raz pierwszy.

Ballady rzeszowskie, zawarte w tomie Obroty rzeczy, ukaza réwniez malarzowi
bogactwo tradycji rodzimej - gotyku i baroku, zabytkéw (takich jak figury $wietych
i Madonn czy kopula kaplicy O$wieciméw w Krosnie). W wierszach tych zetknie sie
tez Lebenstein z nostalgicznym aspektem kultury®, ktéra utrzymuje przy zyciu $wiat
istniejacy juz jakby... za szyba czasu - $wiat, w ktérym ,w organowej chmurze/ miedzy
strunami kurzu [...] skrzydlaci zmiataja z bebnéw/ puch siwy,/ wydmuchuja z fletéw/
diugie pyly,/ rozplataja basom/ pajeczyny”?, w ktorym zywi stykajg si¢ z umarlymi,
»a Wszyscy przyproszeni’®. Do tych ,klimatéw” Lebenstein powréci jednak duzo
pozniej (szczegolnie w obrazach z cyklu Vie quotidienne du tombeau, a przede wszyst-
kim wlatach dziewie¢dziesigtych, podczas ilustrowania wierszy Sepa, a potem Baki).
W latach piec¢dziesiatych byly one mu jeszcze obce. W konsekwencji z wierszy autora
Karuzeli z Madonnami wydobyl on inne tony. Ascetyczna kolorystyka (czarno-biatych
rysunkow) oraz geometryczna prostota kompozycji zainspirowanych utworami Bialo-
szewskiego $wiadcza o tym, ze w tamtym czasie najwigksze wrazenie wywarly na nim
jednak wiersze z cyklu Ballady peryferyjne, co zreszta nie powinno dziwi¢, gdy wezmie
sie pod uwage to, ze w tym czasie Lebenstein tworzyl kompozycje olejne zatytulowane
W Ogrodzie Saskim, Stary Rembertow czy Krajobraz podmiejski. Motyw z Rembertowa.
Jego rysunki stworzone do wierszy z tomu Obroty rzeczy nie maja w sobie jednak nic

z leniwej atmosfery przedmie$¢, nic z obrazowania zycia na prowingji. To, co wydaje

¥ M. Bialoszewski, Sztuki piekne mojego pokoju [w:] tegoz, Utwory zebrane, t. 1, Warszawa 1987, s. 65.
* Tamze, s. 44.

3! ]. Wisniewski, Miron Biatoszewski i muzyka, £6dz 2004, s. 9.

32 M. Bialoszewski, Ballada krosnieriska [w:] tegoz, Utwory..., dz. cyt., s. 31.

* M. Bialoszewski, Stara piesti na Binnarowg [w:] tegoz, Utwory..., dz. cyt., s. 19.
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sie Tacznikiem miedzy tekstami Bialoszewskiego a rysunkami Lebensteina, zwigzane
jest z pewnego rodzaju surowoscig wyrazu i prostota, ale tez z szarzyzng PRL-u (,,szare
eminencje’, ,,szare szare sznury >?, ,szara naga jama’*) i wlasnie z ogélnie pojeta pery-
feryjnoscia, ktorej role malarz bedzie wielokrotnie podkreslal. Beda ja réwniez akcen-
towac komentatorzy jego twdrczosci®.

Pewna ,,konstruktywistycznos¢” tych obrazkéw koresponduje oczywiscie w pierw-
szej kolejnosci ze stylem tworzonych przez malarza tzw. figur kreslonych*, w ktérych
jako podkiad wykorzystano papiery milimetrowe oraz uproszczone, syntetyczne wize-
runki postaci ludzkich, z ktérych kazda jest zamieniona ,,w jaka$ kukte dramatyczng™®.
Rozwigzania te za$ malarz powtdrzy w ilustracjach do Obrotéw rzeczy. Owa ,wykresl-

ye)

no$¢” tych wizerunkoéw, podkreslajaca role konstrukeji, koresponduje jednak takze ze

240

specyfika poezji Biatoszewskiego®, ktora ,wypracowata swoj idiolekt™ i w znacznej
mierze byta skoncentrowana na poetyckiej analizie konstruktéw jezykowych*! (takich
jak ,buraka burota’, ,szaranagajama’ czy ,domystyrzeczywistoéci”). Natretnos¢ obec-
nych w tych rysunkach krzyzujacych sie¢ linii moze tez stanowi¢ echo stéw poety ,,na

krzyz supta [...]/ poziom — pion/ poziom — pion™*2. Zaréwno w wypadku przypomina-

* M. Bialoszewski, Tryptyk pionowy [w:] tegoz, Utwory.., dz. cyt., s. 53.

* M. Bialoszewski, ,Ach, gdyby, gdyby nawet piec zabrali...” Moja niewyczerpana oda do radosci [w:] tegoz,
Utwory..., dz. cyt., s. 116.

36 Zob. np.: A. Wat, Wprowadzenie [w:] Jan Lebenstein. Rozmowy o sztuce..., dz. cyt., s. 14; K. Pomian, Leben-
stein: cielesnos¢ i historia, dz. cyt., s. 16; J. Lebenstein, W. Orzechowski, Portrety wewnetrzne, dz. cyt., s. 38;
J. Lebenstein, Z. Korus, Sztuka daje swiadomos¢ bytu [w:] Jan Lebenstein. Rozmowy o sztuce..., dz. cyt., s. 39.
Na marginesie warto zauwazy¢, Ze zainteresowanie tym aspektem rzeczywistosci stanowi jeden z elementow
taczacych Lebensteina z jeszcze innym, zaprzyjaznionym z nim, pisarzem — Markiem Nowakowskim, ktory
uznawany jest za tworce realizmu peryferyjnego w prozie.

7 W tym samym duchu stworzona jest ilustracja do tworczoéci Tadeusza Rézewicza, prezentujaca
usztywniong, hieratyczng postac na tle wnetrza. Kompozycja centralna i wertykalna, sposéb ujecia posta-
ci oraz tytul (Stella) sakralizuja przedstawiang rzeczywisto$¢ — stajac w ten sposob niemal w sprzecznosci
z duchem poezji Rozewicza. Podobny charakter ma inna (czarno-biata) praca stanowigca komentarz do
Czerwonych pieczeci. Do pewnego stopnia jednak zrozumiale jest zainteresowanie si¢ Lebensteina ta poezja
i zilustrowanie jej w stylu zblizonym do rysunkéw komentujacych teksty Biatoszewskiego. Jak zauwaza Sta-
nistaw Burkot, w tamtym czasie istnialy pewne istotne podobienstwa miedzy tworczoscia Bialoszewskiego
i Rozewicza. Laczyla ich przede wszystkim ,,nieufno$¢ do zastanych konwencji, do ustalonych stereotypow
jezyka poetyckiego” (zob. S. Burkot, Literatura polska po 1939 roku, Warszawa 2006, s. 149).

% Tamze, s. 41.

¥ Zdaniem Ewy Nofikow, Obroty rzeczy sa tomikiem, ktéry ,,stanowi etap porzadkowania $wiata |[...] Po-
rzadkowanie $wiata wigze si¢ z budowaniem pewnych ukladéw przestrzennych i czasowych” (zob. E. Nofi-
kow, Metafizyczne gospodarstwo Mirona, Biatystok 2001, s. 12).

0 Zob. J. Stawinski, Biatoszewski: by¢ sobie jednym [w:] tegoz, Przypadki poezji, Krakow 2001, s. 232.
1 Zob. S. Baranczak, Jezyk poetycki Mirona Bialoszewskiego. Z dziejow form artystycznych w literaturze pol-
skiej, Wroctaw 1974.

42 M. Bialoszewski, Za jezyk pociggngc [w:] tegoz, Utwory..., dz. cyt., s. 77.



100 | Lebenstein wobec literatury wspélczesnej

nych tu wierszy Bialoszewskiego, jak i stworzonych do nich prac Lebensteina mamy do
czynienia z silnie jeszcze awangardowsa tonacja.

W rysunkach autora Figur kreslonych wida¢ wplywy malarstwa abstrakcyjnego
i paradygmatu bauhausowskiego, ale mozna tez dostrzec z jednej strony slady odczlo-
wieczenia (anonimowo$¢ figur bez twarzy), problematycznej podmiotowosci, z jaka
stykamy si¢ w poezji Bialoszewskiego®; z drugiej za$ swiadectwo — podswiadomego
by¢ moze - szukania pionu, osi, wokot ktérej daloby sie na powrét (po traumatycznych
doswiadczeniach wojny) poskiada¢ cztowieka (co probowal tez czyni¢ Bialoszewski)**
i przywréci¢ mu ,kregostup” Trzeba pamigtad, ze z figur kreslonych wytonig si¢ wkroét-
ce Figury osiowe, ktére ukaza nowe totemy jako $wiadectwo juz wlasciwie religijnego
myslenia o $wiecie i zalazek osobistych mitologii wspoélczesnego artysty.

W ich uformowaniu jednakowe znaczenie miala zaréwno fascynacja tradycja, jak
i refleksja nad wspoétczesnosécig. Ku rozumieniu wspoélczesnosci prowadzity zas mala-
rza m.in. teksty poetow wspotczesnych i przyjaznie z nimi. Jego cicerone w tym wzgle-
dzie byt niewatpliwie Bialoszewski®. Stat si¢ nim w pewnym momencie takze wloski
noblista Eugenio Montale, ktéry — podobnie jak polski malarz — probowat kre-
owac¢ jaki$ rodzaj nowego mitu® i (tak jak Lebenstein), obsesyjnie powracajac do mo-
tywow $mierci?, patrzyl na rzeczywisto$¢ okiem pesymisty*, zamieniajac swoja poezje
w ,,dokument epoki”, w rodzaj lustra odbijajacego chaos $wiata kultury europejskiej
XX wieku®. Jego rozpacz zas, uderzajac czgsto w ,,tony apokaliptyczne™, zamieniala sie
niejednokrotnie w sarkazm®, ktéry réwniez nie byt obcy ,,nienawistnikowi z nadmiaru
53

milosci”, jakim - wedtug Herlinga-Grudzinskiego — byt Lebenstein. W konsekwencji

 E. Winiecka, Biatoszewski sylleptyczny, Poznan 2006, s. 33—47.

4 E. Balcerzan, Miron Bialoszewski: Gdzie sq granice ,ja”? [w:] tegoz, Poezja polska w latach 1939-1965,
Warszawa 1982; S. Baranczak, Miron Biatoszewski albo indywidualizm [w:] tegoz, Nieufni i zadufani,
Wroctaw 1971.

* Jego role jako inspiratora” poczynan artystycznych Lebensteina dostrzega Krzysztof Pomian (zob. K. Po-
mian, Lebenstein: cielesnos¢ i historia, dz. cyt. s. 17).

¢ P. Liukkonen, Eugenio Montale (1896—1981), http://Kkirjasto.sci.fi/montale.htm [dostep: 12.06.2010].

¥ H. Kralowa, P. Salwa, ]. Ugniewska, K. Zaboklicki, Historia literatury wloskiej, t. 2: Od Arkadii po czasy
wspolczesne, Warszawa 2006, s. 301.

4 R. West, Eugenio Montale: A Poet on the Edge, Cambridge 1981; J. Heistein, Historia literatury wloskiej,
Wroctaw 1994, s. 261.

7. Heistein, Historia literatury..., dz. cyt., s. 261.
50 http://www.ultimateitaly.com/peoples/eugenio-montale.html [dostep: 12.06.2010].
*']. Ugniewska, Historia literatury wloskiej XX wieku, Warszawa 1985, s. 73.

> ,ai toni sarcastici con cui stigmatizza la moderna socjeta” (,w tonie sarkastycznym, ktérym stygmatyzuje
wspolczesne spoleczenstwo” — przel. J.B-K.) (zob. O. Trioschi, Eugenio Montale, http://www.dub.it/autori/
grandi/eugenio.montale, dostep: maj 2010).

53 Zob. G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocg 1971-1972, dz. cyt., s. 62.



,Olowek” w stuzbie poezji - ilustracje do tekstéw poetéw wspotezesnych [101

malarz zainteresuje si¢ poezja wloskiego mistrza, tworzac akwarelowe ilustracje do jego
wierszy (zob. Intercettazione telefonica, 1974). Mozna na nich zobaczy¢ m.in. wsrod
zywych koloréw (blekitu, zétcieni, fioletu) biskupa i mezczyzne w meloniku (czestego
bohatera réznych ilustracji Lebensteina) odwrdéconych do widza plecami i blogosta-
wiacych/witajacych nadciagajaca czern™.

Pretekstem do $ledzenia drog cztowieka wspoltczesnego (w szczegdlnosci wspot-
czesnego Polaka) staly sie dla Lebensteina takze utwory Stanistawa Baranczaka i Wik-
tora Woroszylskiego, osadzajace tegoz czlowieka w konkretnej rzeczywistosci poli-
tyczno-kulturowej PRL-u. W wypadku Stanistawa Baranczaka Lebenstein
stworzyl cykl ilustracji do jego tomiku zatytutowanego Sztuczne oddychanie. Ukazal sie
on w Londynie w 1978 roku i stanowit probe poetyckiego opisania specyfiki kondycji
czlowieka skazanego na zycie w socjalistycznej rzeczywistos$ci PRL-u.

Na kondycje te skladata sie za§ w pierwszej kolejnosci anonimowos¢ szarego czto-
wieka. Bohaterem tych wierszy zostaje bowiem N.N. Owo dokonujace depersonaliza-
¢ji imie decyduje o charakterze postaci, o ktdrej poeta powie: ,,nazwijmy go imieniem
uzywanym zwykle/ przez nieznanych zolnierzy albo wlistach do redakcji”**. Sposéb
okreslenia zrédia owego imienia/nie-imienia wprowadza kontekst semantyczny zwia-
zany z zapomnieniem (Zolnierze, ktorzy oddali Zycie, a pozostali anonimowi), z by-
ciem ofiarg (nieznany zolnierz jest to zolnierz, ktory zginal bezimiennie) oraz pewne-
go rodzaju brakiem odwagi cywilnej (wysylanie do redakcji tekstow niepodpisanych
wlasnym imieniem i nazwiskiem). Waznymi rysami tej postaci s wigc: tchdérzostwo,
anonimowos¢ i irrelewantnos¢ dla historii, ale tez bycie ofiara.

Punktem odniesienia niezbednym do pelnego zrozumienia tej postaci jest tez obec-
ny tu kontekst literacki poezji Zbigniewa Herberta. Warto przypomnie¢, ze na cztery
lata przed wydaniem analizowanego tu tomiku Baranczaka autor Barbarzyricy w ogro-
dzie powoluje do istnienia swojego symbolicznego bohatera, jakim jest Pan Cogito.
Podobnie jak u Herberta, bohater wierszy Baranczaka bedzie ukazywany w réznych sy-
tuacjach (np.: N.N. probuje przypomniec sobie stowa modlitwy — Modlitwa Pana Cogito -
podréznika; N.N. wystuchuje pogadanki radiowej — Pana Cogito przygody z muzykg; N.N.
zaczyna zadawad sobie pytania — Przeczucia eschatologiczne Pana Cogito). U Baranczaka

jednak nobilitujacej rozumnosci Pana Cogito przeciwstawiona zostanie degradujgca

5 Ta cze$¢ tworczosci ilustratorskiej Lebensteina domaga sie osobnych poglebionych studiow, utrudnionych
w tej chwili przez niedostepno$¢ materiatow zroédtowych.

5> S. Baranczak, N.N. budzi sig [w:] tegoz, Sztuczne oddychanie, Londyn 1978, s. 7.

% Stanistaw Baranczak zas, bedac nie tylko poeta, ale i literaturoznawcg, nalezat do badaczy pilnie §ledzacych
dokonania Herberta. Jest autorem pracy poswieconej jego tworczosci (zob. S. Baranczak, Uciekinier z Utopii.
O poezji Zbigniewa Herberta, Wroctaw 1994).
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anonimowos$¢ przecigetnego obywatela (,,biernego i zalgknionego reprezentanta swojego
spoleczenstwa™), skazanego na ,,sztuczne oddychanie” — duszenie si¢ w atmosferze nie-
sprzyjajacej normalnemu funkcjonowaniu, na sztuczne zycie, pozostajace niejako pot-
zyciem zaledwie. W Hymnie porannym czytamy przeciez: ,Powietrze ktérym wszyscy
oddychamy/ Powietrze ktérym dusimy si¢ wszyscy”®. Stowa te za$ uswiadamiajg takze,
ze N.N. zostal stworzony jako figura symboliczna, pozostajaca w pewnej analogii do mo-
ralitetowego everymana, reprezentujaca wszystkich Polakéw zyjacych w opisywanych
przez Baraficzaka warunkach ,,socjalistycznej ojczyzny”. Ow pierwiastek moralitetowo-
przypowiesciowy, ale tez i satyryczny*’, obecny w zalozeniach tego tomiku, wplynie zas
na charakter prac ilustratorskich Lebensteina, ktore beda ciazyty ku karykaturze opie-
rajacej si¢ na rozwigzaniach zblizonych do bajek ezopowych (np. wojskowy z orderami
przedstawiony pod postacia bociana wyglaszajacego pogadanke dla zab).

Bohater Baranczaka, majacy 33 lata (,,ja, urodzony trzydziesci trzy lata temu, w cza-
sie wojny,/ ktdra nigdy nie skonczyta sie inie skonczy™), zyjacy po drugiej wojnie
$wiatowej (,,pomiedzy rokiem 1944/ a 19847"), mieszka w hotelu (czyli nie ma wias-
nego miejsca na ziemi), w kraju miedzy Wschodem a Zachodem (,,pomiedzy dwoma
$cianami, z ktérych jedna powstrzymuje napdr stepowej zamieci, a w druga/ narko-
tycznymi falami bije luksusowy ocean”®?), jest przerazony brakiem $wiadomosci wlas-
nej tozsamosci, czuje si¢ spotecznie przegrany, jest podejrzliwy (,,czyta miedzy wier-
szami ostatniej i najblizszej wojny $wiatowej”*’), pozostaje bierny (,probuje/ wtopi¢
sie w [...] Tatwa wierno$¢, fatwa bierno$¢™®), pozwala na manipulowanie sobg i bycie
wykorzystywanym przez propagande (stanowi czes$¢ ,,spontanicznie zorganizowane-
go thumu”®). Na realia jego zycia skladaja si¢: kaszanka, setka wodki, kotlet mielony,
poplamiona gazeta. Jego poranna gimnastyka wyrabia w nim wlasciwosci niezbedne
do wytrwania w systemie — brak kregostupa, zdolnos¢ do robienia unikéw i zginania

karku. W konsekwencji ,jego [...] twarz nic nie wyraza”* a on sam nie jest zdolny na-

57 D. Pawelec, Poezja Stanistawa Baraticzaka. Reguly i konteksty, Katowice 1992, s. 40.
%8 S. Baranczak, Hymn poranny [w:] tegoz, Sztuczne oddychanie, dz. cyt., s. 5.
¥ Zob. J. Lukasiewicz, Sztuczne oddychanie — poemat satyryczny [w:] tegoz, Oko poematu, Wroctaw 1991.

0 S. Baranczak, N.N zapisuje co$ na odwrocie pudetka z papierosami [w:] tegoz, Sztuczne oddychanie,
dz. cyt. s. 39.

¢S, Baranczak, N.N. rozwaza tres¢ stowa ‘pomiedzy’ [w:] tegoz, Sztuczne oddychanie, dz. cyt., s. 18. Jest to
okreslenie okresu zycia, ale tez aluzja do tresci zawartych w powiesci Orwella Rok 1984.

62 Tamze.

83 S. Baranczak, N.N. dochodzi do wniosku, ze trudno mu si¢ dziwic [w:] tegoz, Sztuczne oddychanie, dz. cyt., s. 8.
¢ Tamze.

6 §. Baranczak, N.N. przyznaje si¢ do wszystkiego [w:] tegoz, Sztuczne oddychanie, dz. cyt., s. 11.

 Tamze.
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wet do popelnienia samobdjstwa. Zyjac w ,,Raju Krat” wie, ze ,,nalezy [...] wstrzyma¢
oddech az do najblizszej odwilzy,/ zas osobnikom stabszym aplikowa¢ sztuczne oddy-
chanie”®. Trwa wiec w stanie przyduszenia, sttamszenia, bezwoli, Zyjac w pospolitosci,
klamstwie i szarzyznie otaczajacej go rzeczywistoéci. Jego zycie za$ zewszad wypelnia
szaro$¢ (,szary cztowiek’, ,,szare mydlo’, ,,szaro$¢ sptywa’, ,,szara jak otow jest kazda
kropla jego krwi”, ,,szara sol ziemi’, ,na szarym koncu”)®.

Lebenstein stworzyt do tych przygnebiajacych wierszy osiem czarno-biatych ry-
sunkéw. Zdecydowana wigkszos¢ z nich ma charakter karykaturalny. Tylko jeden prze-
kazuje komunikat o zabarwieniu egzystencjalistycznym. Zostal on zresztg dwukrotnie
wykorzystany w londynskiej edycji tych wierszy - jako ilustracja i jako obraz dekoruja-
cy okladke. Przedstawia nagie cialo czlowieka stojacego przed oknem, zza ktérego wi-
doczne sa w oddali kominy fabryczne - czltowieka upadajacego na plecy i probujacego
sie w ostatniej chwili podeprze¢ reka. Mamy tu zatem i owo okno, z ktérego nie potrafit
skoczy¢ N.N. i paraboliczng nago$¢ postaci ludzkiej, i ponura rzeczywisto$¢ reprezen-
towang tutaj przez kominy fabryczne. Widaé w tej pracy takze cenzurke wystawiong
bohaterowi przez malarza, ktéry przedstawit jego stan jako upadek.

W pozostalych rysunkach artysta postuzyt si¢ komunikowaniem karykaturalnym,
wykorzystujac niejednokrotnie fizjonomie zwierzece w celu wyrazenia swojego krytycz-
nego stosunku wobec ,,straznikéw” systemu wieziennego, jakim jawi si¢ kraj, w ktorym
zyje N.N. i ktory Baranczak okresla szyderczym mianem ,,Raju Krat” (co jest echem i alu-
zja do Kraju Rad tworzacego model dla tej nowej rzeczywistosci). Dlatego w rysunkach
tych mozna znalez¢: gorujacg nad ludzmi §winie ozdobiong orderami; zwierzecg postaé
hybrydalng w zotnierskim helmie na glowie, takich tez butach na nogach, z patka w rece,
ktéra wymachuje nad glowami ,,mlodych gniewnych’; wspominanego juz generala-
bociana pouczajacego zaby; posta¢ o gtowie krokodyla karmigcg robotnika kucajacego
przed nim jak piesek; oraz unoszaca sie nad ludzmi gtowe kapusia o $winskim ryju.

Podkreslane przez artyste sa tez elementy zwigzane z krytyka postawy N.N. Wida¢
tu posta¢ robotnika, ktéry daje sie omami¢ propagandzie, w wyniku czego wystepuje
przeciw przesladowanym intelektualistom, trzymajac w reku sztandar z napisem: ,,Ar-
tysci precz’, a takze mezczyzne, ktory pozwala sie upokarzaé, jedzac jak piesek z reki
swojego oprawcy. W rysunku nawigzujacym do wiersza N.N., ktory jest w koricu tylko
cztowiekiem, zalatwia potrzebe fizjologiczng mozna zobaczy¢ mezczyzne siedzacego

po sama glowe w muszli klozetowej. Przekaz tych plastycznych komunikatow jest wiec

¢7S. Baranczak, N.N. przeglgda czasopisma ilustrowane [w:] tegoz, Sztuczne oddychanie, dz. cyt., s. 19.
% Tamze.

® S. Baranczak, Sztuczne oddychanie, dz. cyt.; zob. na ten temat: K. Biedrzycki, Swiat poezji Stanistawa Ba-
rariczaka, Krakow 1995, s. 11-14.
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miazdzacy i niezwykle krytyczny — zaréwno wobec twércéw systemu, jak i ludzi biernie
zgadzajacych sie na jego trwanie. W rysunkach tych za$ od strony formalno-gatunkowe;j
Lebenstein zbliza si¢ do formuly prasowej karykatury politycznej, co w przypadku ilu-
stracji stworzonych do tekstéw poetyckich musi budzi¢ zastanowienie.

Tworzac ilustracje do wierszy Wiktora Woroszylskiego - réwnie mocno
zaangazowanych politycznie (politycznych z samej swej istoty, bo zwigzanych z tematyka
internowania) — malarz zrezygnuje z tego typu chwytéw. Pozostanie jednak przy ilustra-
cjach czarno-biatych, ktérych kolorystyka w tym przypadku nawigzuje z jednej strony do
zimowych realiéw opisywanych w wierszach, z drugiej za$ ponownie podkresla morali-
zatorski charakter tych utworéw, uczulajac na obecne w nich kwestie dobra i zla.

Rysunki Lebensteina ukazaly si¢ w tomie zatytulowanym Lustro. Dziennik interno-
wania. Tutaj”®, zawierajacym de facto trzy czesci o takich wlasnie tytutach. Ilustracje do-
tycza przy tym Dziennika internowania I i Dziennika internowania II. Dominuja w nich,
zgodnie zreszta z tematyka zawartych w tomiku utworéw, motywy wiezienne (druty kol-
czaste, straznicy, stuzby mundurowe itp.). Podkreslana jest przez malarza takze opozycja
my — oni. Zestawia on bowiem ze sobg np. policjantke i wieznidéw intelektualistow (oku-
lary, ksigzki, fajka, brody). W celu uwypuklenia tej opozycji postuguje si¢ tez linia roz-
graniczajaca, stanowigcg bariere (brama, okno), oraz perspektywa (postac stojaca blizej
— postac stojaca dalej jako przeciwstawione sobie, stojace po dwoch stronach barykady,
odlegte od siebie, obce). Motyw zniewolenia zas jest czytelny za sprawa nie tylko obec-
nosci drutéw kolczastych oraz straznikéw wieziennych, lecz takze ograniczonej drutami
przestrzeni spacerniaka ze sladami stop wyznaczajacymi szlak na planie kota, co poteguje
wrazenie zamkniecia. Wzmacnia je takze, przez kontrast, obecnos¢ ptaka, ktéry przypo-
mina o odebranej wiezniom wolnosci (w kazdej chwili ptak moze przeciez odfruna¢), jak

réwniez o ponurej egzystencji obozowej (ptak wyglada bowiem na kruka lub wrone)™.

0 Wiersze te spotkaja sie zresztg z krytyka (podobnie jak wigksza czeé¢ literatury probujacej oddac specy-
fike stanu wojennego). Rafal Grupinski w 9 numerze ,,Kultury” z 1988 roku pisze, ze polski intelektualista
tamtego czasu ,,skrobie wspomnienia z internowania [...] nawet wierszem (Woroszylski)” i dodaje: ,,Mamy
wiec stos makulatury o wieziennym parzeniu herbaty” (cyt. za: T. Drewnowski, Literatura polska 1944—1989.
Préba scalenia, Krakow 2004, s. 455).

' Co wskazuje na dodatkowe konotacje o charakterze politycznym. Wrona z ludzka gtowa-czaszka w zol-
nierskiej czapce pojawi si¢ zreszta na innych rysunkach Lebensteina — komentujacych stan wojenny i po-
wstajacych réwnoczesnie z tekstami przyjaciela malarza — Marka Nowakowskiego, ktory tak wspominat te
koincydencje: ,Zima 1982. Zaczalem wtedy pisa¢ opowiadania, ktére ztozyly sie na cykl Raport o stanie
wojennym. Bylem w Warszawie. [...] W tym czasie Jan Lebenstein w Paryzu rysowat grafiki na ten sam te-
mat. [...] Po latach spotkali$my si¢ w Warszawie, juz w III Rzeczypospolitej i Janek wspominat o tej symetrii
na odlegtoé¢. O wspdlnej obrébee za pomocg obrazu i stowa »wojny Jaruzelskiej«”. Zob. M. Nowakowski,
Raporty o stanie wojennym, ,Rzeczpospolita’, (Rzecz o ksigzkach), 02.08.2000, nr 179, www.rzeczpospolita.
pl/dodatki/9.06.2011 [dostep: 26.03.2010].
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Artysta tworzy tu najczesciej jasne komunikaty (mezczyzna przestuchiwany przez
policjanta; druty kolczaste obozu; policjantka rozmawiajaca z wiezniami), ale zdarzaja
sie rdwniez wypowiedzi bardziej metaforyczne (ubek siedzacy przed stosem ksiag, na
szczycie ktorego widoczna jest w smudze $wiatta figura przypominajaca Ecce homo™).
Oscyluje tez miedzy ujeciami wyraznie karykaturalnymi (policjant trzymajacy za ple-
cami patke i wyciagajacy przed siebie marchewke [zob. il. 7] - plastyczny odpowiednik
frazeologizmu ,,polityka kija i marchewki”), a wypelnionymi liryczno-melancholijng at-
mosferg (ciezarna kobieta stojaca przy oknie i spogladajaca w dal lub w glab siebie).

Motywy wykorzystane przez malarza w tych ilustracjach w duzej mierze zaczer-
pniete zostaly bezposrednio z wierszy. To w nich pojawia si¢ motyw policjantki

0 ,ksztaltnym posladku™”

, internowanych kobiet, strofowanego profesora, kobiety
cigzarnej (Brzuch Barbary N.), oddalajacego si¢ od muru iod straznika mezczyzny
(»Grzegorz B./ przechodzi przez bram¢™”*). Obraz czarnego ptaka i spacerniaka za dru-
tami nawiazuje za$ do stéw pojawiajacych sie w réznych wierszach: ,,Powoli wypelniaja
sie dreptaniem ptasich tapek™, ,w kolczastych trzewiach tej zimy””, ,mojego drepta-

nia w kotko™”’

, »w zamknietym kole donikad”™?®.

Rysunki Lebensteina wykorzystujace motywy zawarte w tych tekstach tworzg jed-
nak wizje zdecydowanie bardziej publicystyczng niz wynikaloby to z charakteru sa-
mych wierszy. ,Kolczaste trzewia zimy” czy ,zamkniete koto donikad” maja bowiem
wiegkszg no$nos$¢ znaczeniowa i pewna glebie, ktéra rysunki Lebensteina zatracaja,
zmierzajac ku niemal fotograficznemu oddaniu realiéw zwigzanych z internowaniem
lub ku ilustrowaniu prostych frazeologizméw, takich jak: ,polityka kija i marchewki”
Bliskie sg tez ciggle stylistyce karykatury politycznej, ktorg Lebenstein uprawiat juz od
lat sze$¢dziesigtych. Nieodmiennie wyrazala ona jego skrajnie negatywny stosunek do

komunizmu i komunistéw oraz do PRL-u czy ZSRR”.

72 Tlustracja ta za$ zdaje si¢ potwierdza¢ intuicje Aleksandra Fiuta, ktory o poezji stanu wojennego pisal,
ze jest ona ,$wiadectwem ksztaltowania sie w tych warunkach nowej narodowej mitologii” (zob. A. Fiut,
W potrzasku [w:] tegoz, Pytanie o tozsamos¢, Krakow 1995, s. 171).

73'W. Woroszylski, Lustro. Dziennik internowania. Tutaj, Londyn 1984, s. 28.
7*'W. Woroszylski, Pozegnanie Grzegorza B. [w:] tegoz, Lustro..., dz. cyt., s. 40.
7> 'W. Woroszylski, Jeszcze nie [w:] tegoz, Lustro..., dz. cyt., s. 24.

7*'W. Woroszylski, Sen i jawa [w:] tegoz, Lustro..., dz. cyt., s. 34.

”7'W. Woroszylski, Grypsy [w:] tegoz, Lustro..., dz. cyt., s. 31.

78 Tamze.

7 W latach 1981-1982 artysta stworzyl tez seri¢ rysunkéw komentujacych stan wojenny. Pojawiaja si¢ w nich
tak wyraziste symbole jak: niedZwiedz (od dziesigcioleci kojarzony z Rosja), wilk w stroju radzieckiego Zol-
nierza stawiajacy swoj but na Polsce, waga pozbawiona jednej szalki (symbol niesprawiedliwosci), czy w spe-
cyficzny sposob zakapturzona postaé (aluzja do poczynan o charakterze inkwizytorskim).
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Cze$¢ z tych wezesnych rysunkéw zostata wykorzystana przez malarza podczas
ilustrowania tomiku Stanistawa Baranczaka. Kompozycja ilustracji ukazujacej $winie
w kapeluszu i w butach z ostrogami stanowi echo Jubilatki ze szkicownika zatytulo-
wanego Sprawy nieco boczne (1968). Podobnie wyglada sytuacja z rysunkiem uka-
zujacym zaby wsluchane w przemodwienie bociana. Ten czarno-bialy rysunek towa-
rzyszacy wierszom Baranczaka nawigzuje bowiem do polichromatycznej karykatury,
w ktorej bocian pouczajacy zaby zamiast medali ma jeszcze wypisany na piersi skrot
»UB”. Rysunek ukazujacy wspolczesnego ,Trygtawa” — posta¢ dygnitarza o trzech gto-
wach, ktéry swoim spasionym cielskiem géruje nad gtowa prostego robotnika — sta-
nowi natomiast powtoérzenie rozwigzania zastosowanego przez Lebensteina po raz
pierwszy w szkicu zatytutowanym: Pomnik budowniczego Polski Ludowej (1968). Ka-
pelusz zdobiacy glowe o twarzy przypominajacej $winski ryj ma z kolei taki sam ksztatt
jak na rysunku ukazujacym tajniakéw zatytulowanym Kabaret trzech smutnych panow.
Rysunki te, operujace pewnymi (niekiedy nawet wulgarnymi) uproszczeniami, nadal
jednak opieraly si¢ na mysleniu metaforycznym. Tymczasem w ilustracjach do wier-
szy Woroszylskiego gore biorg dostownos¢ i sytuacyjnoé¢. Ciekawy wyjatek stanowi
rysunek ukazujacy esbeka siedzacego przed owa figurg Ecce homo. W pracy tej artysta
wchodzi na nieco wyzszy poziom komunikowania artystycznego, aczkolwiek wymowa
tej kompozycji nadal pozostaje czarno-biata i oczywista.

Rysunki te, wyrazajac zainteresowanie Lebensteina sprawami doraznymi, jedno-
cze$nie jednak — paradoksalnie — za sprawa swojej karykaturalnosci (i zawartej w ka-
rykaturze groteski)® tacza sie przeciez z — majaca pierwiastek groteskowy® — malarska
tworczoécig autora Babilonéw. Wyrastaja bowiem z tego samego, bardzo krytycznego
wobec rzeczywistosci, stosunku. Jednak sposéb rysowania oraz charakter dokonywa-
nych obserwacji jest w tych dwdch nurtach twdrczosci Lebensteina nieco inny. Dwa
rodzaje tworzonych przez artyste komunikatéw plastycznych pozostaja do siebie w sto-
sunku analogicznym do tego, jaki mozna obserwowaé na gruncie tworczosci przyja-
ciela Lebensteina — Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. Dotyczy to relacji migdzy jego
Dziennikiem pisanym nocg (pelnym komentarzy do aktualnych wydarzen politycznych)
a opowiadaniami (w znacznej mierze majacymi charakter paraboliczno-egzystencjalny).
Rabelaisowski ton karykatur Lebensteina mozna przyréwna¢ do kaprysu Herlinga-

-Grudzinskiego - jego opowiadania Z biografii Diego Baldassara.

80 Stownik terminologiczny sztuk pieknych, pod red. K. Kulbalskiej-Sulkiewicz, Warszawa 1996, s. 179.

81 Zob.: T. Gryglewicz, Twérczos¢ Jana Lebensteina a groteskowos¢ [w:] Magistro et Amico. Amici discipli-
gue. Lechowi Kalinowskiemu w osiemdziesigciolecie urodzin, pod red. A. Gadomskiego i in., Krakow 2002,
s. 627—639; E. Jurkowska-Brzoska, ,,Swiat jest piektem”. Groteskowy swiat w twérczosci Jana Lebensteina,
Warszawa 2007.
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Ilustrowanie wierszy Baranczaka i Woroszylskiego stworzylo artyscie okazje do
wyrazenia swojego zaangazowania w konkretng sytuacje polityczna, w wydarzenia
z aktualnej historii Polski. Pozwolilo tez na manifestacj¢ (przez opublikowanie tych
rysunkow) swojego jednoznacznie krytycznego stosunku do PRL-owskiej rzeczywisto-
$ci oraz na ujawnienie (dotychczas stanowigcego cze$¢ prywatnej przestrzeni malarza)
zmystu karykaturzysty. Wspotpraca z ksiedzem Januszem Stanistawem Pa-
sierbem za$ - przeciwnie — zmuszata artyste do powrotu ku bardziej wyrafinowanej
i wieloznacznej metaforze plastycznej, sprowadzajac rysunki Lebensteina ponownie na
tor uniwersalnej refleksji i problematyki.

W 1988 roku ukazal si¢, wydany przez Wydawnictwo Archidiecezji Warszawskiej,
ilustrowany pracami Lebensteina tom poezji Pasierba zatytulowany Wiersze wybrane.
Zawiera on kilkadziesiat tekstéw z kilku wydanych poprzednio tomikéw poety oraz
jego wczeéniej niepublikowane wiersze. Zostal za$ ozdobiony dwunastoma pracami
Jana Lebensteina — niestety sa to reprodukcje bardzo stabej jakosci (niekiedy niemal
catkowicie zaciera si¢ czytelno$¢ tych kompozycji). W pracach tych artyscie udalo si¢
wyrazi¢ kwintesencje tej poezji przez symboliczne ukazanie zycia czlowieka wspot-
czesnego jako drogi przez biblijng pustynig, jak rowniez przez wieki kultury ludz-
kiej. Udato mu sie tez — réwnie symboliczne — wyznaczenie granic owego poetyckiego
$wiata mieszczacego si¢ miedzy mrokami labiryntu, jakim jest ludzkie zycie, a $wiat-
tem Zmartwychwstania.

W tej realizacji ilustracje bywaja forma dialogu z wybrana grupa wierszy (jak to
wyglada w przypadku ilustracji 2 - zamieszczonej na stronie 57, ktora towarzyszy wier-
szom o charakterze ekfrastycznym?®; czy ilustracji 9, ktéra wydaje sie echem kilku tek-
stow prezentujacych poetyke haiku). Najczesciej jednak towarzysza konkretnym wier-
szom, ktore stanowily (w mniejszym badz wiekszym stopniu) ich inspiracje: Minotaur
(na $mier¢ Picassa), w Paryzu, stgd, studnia, aniot zmartwychwstania, opis, piesciarz,
metro, Laokoon, lekcja.

Charakter tych prac jest zréznicowany i to nie tylko dlatego, ze malarz wybrat
do zilustrowania bardzo rézne wiersze, z ktérych jedne dotycza pewnych tradycji
antycznych (np. Laokoon, Minotaur), inne za$ dos§wiadczen zwigzanych bezposred-
nio z czlowiekiem wspotczesnym i przestrzenia, w ktorej on przebywa (np. w Paryzu
czy metro). Przede wszystkim jednak rozmaite sa gatunki wypowiedzi plastycznych,
w ktérych artysta ustosunkowuje si¢ do tych wierszy - raz ograniczajac sie do uka-

zania pejzazu, innym razem decydujac si¢ na stworzenie kompozycji figuralnych;

8 Ekfraza - ,utwor poetycki bedgcy opisem dzieta malarskiego, rzezby lub budowli” (zob. Stownik terminow
literackich, red. J. Stawinski, Wroctaw 1988, s. 113).
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interesujac sie otwarta przestrzenia, to zndéw przestrzenig miejska; odwotujac si¢ do
mitologii, innym razem — do Biblii.

Dwie ilustracje z tego tomu (ze stron 251 i 355) prezentujg gorzysty pejzaz, uka-
zujacy nagie, surowe skaly. W pierwszym przypadku widoczna na obrazku goéra jest
obmywana przez fale morskie. Rysunek stanowi bowiem echo trzech haiku, w ktd-
rych powtarzaja sie motywy kamienia i morza (,wielkie gtazy miewajg imiona/ morza
nosza je zawsze’, ,ukamienowane morze”, ,oblok i kamien samotne/ morze [...]”%).
W drugim natomiast surowy masyw skalny zdaje sie wyrasta¢ z pustynnego krajobra-
zu. W ten sposéb artysta zinterpretowal wiersz zatytulowany lekcja, w ktérym pustynia
zostaje potraktowana jako metafora tego, co stanowi zrddlo czlowieczenstwa, zrédto

mocy. Pasierb pisze:

w naszych zylach plynie
ta sama szara krew
pustynnych roslin
podobnych do kawaltkéw
kolczastego drutu

jesli sie uprzesz bedziesz zyt
niech ci si¢ nigdy nie zdaje
ze jeste$ bezsilny

takze twoja pustynia u$mierca pozory*

Sugerowang przez Pasierba moc (w stowach ,niech ci si¢ nigdy nie zdaje/ ze jestes
bezsilny”) Lebenstein ilustruje obrazem skaly, odwolujac sie w ten sposob - jakze traf-
nie w przypadku poezji ksiedza-poety — do symboliki biblijnej*. Pétpustynny pejzaz
z nagim konarem drzewa na pierwszym planie stanie si¢ tez ilustracja do wiersza opis,
rozkladajacego na czynniki pierwsze zjawisko pustki (,,jezeli czasem przeleci ptak/ to
samotny”®). Poeta wspomina o nieruchomych chmurach, szczatkach pér roku, braku
dzwigkow, braku wiatru i deszczu, braku snu, a nawet jekéw ziemi. Przyréwnanie zas
poranka do siekiery zainspirowalo malarza — na drodze biblijnych skojarzen - i zade-
cydowalo o wprowadzeniu do rysunku motywu drzewa (co stanowi echo stéw mo-

87

wiacych o ,siekierze do pnia przytozonej”). W ten sposob malarz zdaje si¢ wybiegaé

w swoich skojarzeniach o krok przed samego poete.

8 ].S. Pasierb, Wiersze wybrane, Warszawa 1988, s. 250.

84 ].S. Pasierb, Lekcja [w:] tegoz, Wiersze wybrane, dz. cyt., s. 354.
8 Zob. M. Lurker, Sfownik obrazéw..., dz. cyt., s. 215.

8 1.S. Pasierb, opis [w:] tegoz, Wiersze wybrane, dz. cyt., s. 188.

57 (Lk 3,9).
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Zupelnie inny pejzaz ukazuje ilustracja ze strony 97 — pejzaz miejski. Rysunek
przedstawiajacy wedute Paryza stworzony zostat z mysla o wierszu w Paryzu. Wida¢
na nim ,,Sekwane olowiang™®, ktéra powinny - zgodnie ze stowami Pasierba - ,,prze-
plata¢ mosty”®. U Lebensteina jednak zastepuje je jeden most, zza ktérego wylania
sie emblemat Paryza - wieza Eiffla. Po lewej stronie kompozycji za§ widoczna jest
klasycystyczna koputa, ktéra przywodzi na mysl paryski Panteon. Smuga na niebie,
utworzona w gornej partii przedstawienia, moze by¢ uznana za nawigzanie do stéw
mowiacych o ,,mgielce spalin™ lub o ,niebie pod zachdd rozciggnietym rzewnie™.
Umieszczenie na pierwszym planie, w prawym dolnym rogu, pary (zakochanych?
- kobiety i mezczyzny o ptasim profilu) moze stanowi¢ forme nawigzania do powta-
rzajacych si¢ kilkakrotnie w wierszu stéw poety moéwiacych o odkochiwaniu sie.

Do pewnych sytuacji znanych pisarzowi z doswiadczen charakterystycznych dla
cztowieka wspolczesnego odwoluje si¢ malarz takze w ilustracjach do wierszy pies-
ciarz czy metro. W pierwszym przypadku mozna zobaczy¢ barczystego mezczyzne,
w ujeciu en trois quarts, siedzacego plecami do widza, z zaci$nietg pigscig. ,Smutek
spizowego ciala™?, zgodnie z intencjg poety, jest tu smutkiem nie tylko sportowca, ale
cztowieka jako takiego, zobrazowanym w stylu przypominajacym stynng prace Goi
Coloso. Z kolei w ilustracji do metra, ktdre stanowi refleksje nad przemijaniem, nad
starzeniem (kojarzacym si¢ poecie ze skutkami wielkich tragedii wspoélczesnej histo-
rii), malarz decyduje si¢ na wprowadzenie sylwetki dumajacego Minotaura (nawig-
zujgcego swoja poza do Mysliciela Rodina). Tym samym za$ wprowadza pewien kon-
tekst wizualny i watek mitologiczny, ktérego w wierszu nie ma, ale ktdry jest bardzo
charakterystyczny dla jego wlasnej refleksji nad czlowieczenistwem® — w pewnym
zakresie zblizajacej sie do spostrzezen Pasierba. Poeta koncentruje przeciez w tym
wierszu uwage na wygladzie starszych mezczyzn i, zauwazajac ,twarze pokryte pla-
mami/ spojrzenie/ zwierzat czekajacych na cios”*, zadaje pytanie: ,,co nam tak przy-
tozylo?”. Lebenstein za$ nie ukrywal, ze widzi w ludziach wigcej szpetoty niz pigk-

na i skrupulatnie utrwalat ,te paluchy, nochale, te kulfonowate Wenusy™. W jego

8 1.S. Pasierb, w Paryzu [w:] tegoz, Wiersze wybrane, dz. cyt., s. 96.
% Tamze.
% Tamze.
! Tamze.
%2].S. Pasierb, pigsciarz [w:] tegoz, Wiersze wybrane, dz. cyt., s. 209.

% Jerzy Stajuda zauwazy, ze Karnety Lebensteina stanowig forme reinterpretacji mitu o Minotaurze (zob.
J. Lebenstein, J. Stajuda, Nowa interpretacja..., dz. cyt., s. 32).

4 ].S. Pasierb, metro [w:] tegoz, Wiersze wybrane, dz. cyt., s. 262.
% Tamze.

% Sztuka daje Swiadomos¢ bytu, rozm. z Janem Lebensteinem Zygmunt Korus [w:] Jan Lebenstein. Rozmowy
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refleksji nad wygladem i kondycja czlowieka szczegdlna role odgrywala zwierzecos,
co sprzyjato odwotywaniu si¢ przez artyste do postaci hybrydalnych, takich jak Mi-
notaur. Postac ta byta zreszta wazna réwniez dla Pasierba, ktory poswiecil jej jeden
ze swoich wierszy. I wlasnie wiersz Minotaur zadecydowal o powtérnym pojawieniu
sie w omawianym tu cyklu ilustracji Lebensteina motywu tej mitologicznej postaci
oraz zwigzanego z nig labiryntu, ktory wypelnia soba wieksza czes¢ analizowanej tu
kompozycji. Za sprawa sugestii poety (,,cialo starzejacego si¢ mezczyzny”™”) malarz
ukazal Minotaura jako posta¢ o wiednacym juz ciele. W tym celu powrdécil do two-
rzenia ,,rentgenowskich” wyobrazen ciala ludzkiego. Szczegdlnego wplywu wiersza
na te wizje plastyczng nalezaloby réwniez upatrywaé w podkresleniu osamotnienia
bohatera (,,zrozumcie jedno/ moja potrzebe ludzi”®) oraz antropomorfizacji wyrazu
jego — zwierzecego przeciez skadinad - pyska (zgodnie ze stowami: ,,§lepia o nazbyt
ludzkim spojrzeniu™).

Posta¢ Minotaura powraca po raz trzeci na rysunku towarzyszacym ekfrazom
Pasierba (Kuszenie swigtego Antoniego Boscha; Szlarafia, ale czujno$¢ nie zawadzi -
wiersz po$wiecony pracy Breugla). Pojawia sie on wsrdd innych figur wyciagnietych
z rezerwuaru rzezby antycznej. Ich fizjonomie sg zaréwno przykladami palimpsestu
historii sztuki, jak i wizualizacja owych ,,potwordw i zwid™'®, ktére gnebity swietego
Antoniego w wierszu Pasierba. Nawigzania do sztuki mezopotamskiej, egipskiej i gre-
ckiej mozna odnalez¢ takze w innej pracy z tego cyklu - na ilustracji ze strony 131.
I tu ponownie wida¢ Minotaura, podobnie jak w poprzednim przypadku, wspartego
na lirze. Ta mitologiczna posta¢ zaczyna sie wiec jawi¢ nie tylko jako pewien motyw
przewodni tego cyklu, lecz takze jako figura, z ktdra artysta wydaje si¢ utozsamiac.

W kazdym razie za$ z caly pewnoscig sztuka jako taka (symbolizowana przez
lire) zostaje tu rozmyslnie polaczona z pewnymi konotacjami, ktére budzi postaé
Minotaura. Ten sposdb rozumienia sztuki za$ powtarza si¢ w obrazie umieszczonym
na okfadce interesujacego nas tu tomiku. Na rysunku tym wida¢ piszaca postaé (poe-
ty?) o trzech rekach (co sugeruje jakas monstrualnos$é/niezwyklo$é), piszaca lewa
reka (odmiennos¢ i ,,0sobnos¢” artysty) z dziwnym karlem na ramieniu oraz z bestig
za plecami, ktore razem wzigte przywoluja skojarzenia ze zwierzecosciag czlowieka,

mrokami podswiadomosci, bogatym i zarazem strasznym $wiatem ludzkiego wne-

o sztuce..., dz. cyt., s. 42. Jak pisze Lukasz Kossowski, Lebenstein ,zauwaza szpetote poszczegdlnych [...]
egzemplarzy” gatunku ludzkiego (zob. L. Kossowski, Jan Lebenstein..., dz. cyt., s. 27).

°7].S. Pasierb, Minotaur [w:] tegoz, Wiersze wybrane, dz. cyt., s. 26.
% Tamze, s. 25.
% Tamze, s. 26.

190 Tamze, s. 56.
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trza, z ktorego czerpie sztuka - wnetrza oczekujacego jednoczesnie na krople blasku
przecinajacg ciemnos¢ na rysunku Lebensteina. Wymowa tej ciekawej pracy dobrze
oddaje zaréwno specyfike tworczosci samego Pasierba, jak i jego poglady na sztuke
oraz na samo czlowieczenstwo. Ze stworzonym przez Lebensteina rysunkiem kore-
sponduja wczesniej cytowane tutaj wiersze poety, w ktorych czytamy o ciemnosci,
ranie i ukgszeniu przez weza jako o istotnych elementach poezji i waznych przyczy-
nach powolania. Postaci, ktore przysiadaja na ramieniu poety lub stoja za jego pleca-
mi, kaza za$ mysle¢ o stowach Pasierba méwigcych o ,,demonie czy aniele poezji”'®,
ktére mozna odnalez¢é w wierszu rozmowa o poecie.

Stworzona przez Lebensteina praca ilustrujaca tekst tworcy okreslanego jako ,,po-

eta dramatu egzystencji’'*

wydaje si¢ tez wyraznie wskazywaé na rozumienie sztuki
w duchu Edgara Morina - jako tego, co powstaje w szczelinie istniejacej miedzy czlo-
wiekiem a $wiatem'®. Rysunek ten zdaje si¢ potwierdza¢ poglady Morina, zgodnie
z ktorymi sztuka powstaje ze wzgledu na potwornosci i mroki, ktérych do$wiadcza
czlowiek, ale tez z uwagi na $wiatlo, ktore przeczuwa i ktorego oczekuje jej tworca.
Jest dzieckiem potwordw i naczyniem blasku. Jest tez formg stawania twarza w twarz

z tremendum et fascinans'®

rzeczywistosci.

Ilustracja towarzyszaca wierszowi stgd z kolei przywoluje my$l o zyciu pozagro-
bowym. Wida¢ na niej bowiem liczne mate portale, ktére wydaja sie wejsciami do
skalnych grobowcow. Przedstawione na pierwszym planie stele nagrobne ozdobione
figurami, z ktérych wigksza czes¢ jest mumioksztaltna, zdajg sie echem stow: ,ilu juz

odbijato samotnie z tego miejsca”*®

oraz ,,pragneli pojac¢ co$ w ostatniej chwili”*®. Le-
benstein zastepuje pojawiajace si¢ w wierszu Pasierba wspodlczesne realia (brudny su-
fit, zacieki, zaréwka, szpara za piecem) motywami antykizujacymi i tanatologicznymi,
zwracajac tym samym uwage na uniwersalne przestanie wiersza i zawarte w nim re-
fleksje na temat rzeczy ostatecznych.

Do mitologii i antyku greckiego nawiazuje poeta takze, a w $lad za nim takze
malarz, w wierszu Laokoon. Pasierb koncentruje jednak uwage na samym Laokoonie
i pokazuje go w duzym zblizeniu (,,strumienie bélu w twarzy”?”). Lebenstein nato-

miast zwieksza dystans i perspektywe, pokazujac z oddali i calopostaciowo antyczne-

1017.S. Pasierb, rozmowa o poecie [w:] tegoz, Czarna skrzynka, Pelplin 2006, s. 25.

12 E. Sykuta, Pasja wedlug Pasierba, Lublin 2004, s. 9.

105 Zob. E. Morin, Zagubiony paradygmat - natura ludzka, przet. R. Zimmand, Warszawa 1977.
1% Zob. R. Otto, Swigtos¢..., dz. cyt.

1057.S. Pasierb, stgd [w:] tegoz, Wiersze wybrane, dz. cyt., s. 130.

1% Tamze.

1071.S. Pasierb, Laookon [w:] tegoz, Wiersze wybrane, dz. cyt., s. 326.
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go kaptana na tle rozleglego dziedzinca kompleksu $wigtynnego przedstawionego
w sposob zblizajacy te prace do rozwigzan stosowanych niegdys przez Tintoretta. Wi-
dac tutaj tez trzech mezczyzn, a nie jednego, jak w tekscie wspodlczesnego poety. Obraz
odwoluje sie zatem w wigkszym stopniu do samego mitu niz do wiersza, ktory zostaje
tutaj potraktowany wylacznie jako hasto wywotawcze mitu.

Ostatnig grupe rysunkéw stanowig ilustracje wprost nawiazujace do motywow
biblijnych. Praca ukazujaca na tle egzotycznego pejzazu oazy mloda kobiete przy
studni i réownie mtodego mezczyzne jest ilustracja wiersza studnia, w ktérym pojawia
sie motyw spotkania Racheli z Jakubem. Aniot zas, siedzacy na brzegu pustego gro-
bu, ma obrazowac treéci zawarte w wierszu aniof zmartwychwstania. I rzeczywidcie
ilustruje je do$¢ dokladnie. Pasierb pisze, ze aniol ,jest blady i niewyspany”'®. Le-
benstein sugeruje blado$¢ wattoscia postaci, a niewyspanie przez umieszczenie reki
na wysokosci twarzy, co moze si¢ kojarzy¢ z przecieraniem zaspanych oczu. Z drugiej
za$ strony rozwigzanie to nawigzuje do innego fragmentu wiersza, w ktérym czyta-
my, ze aniot ,,zastonit dlonig oczy ale zerknat ukradkiem™®. Nad gltows aniota po-
jawia sie tez specyficznie przedstawiona aureola, ktdra nasuwa mysl o wybuchu. Jej
forma za$ z calg pewnoscig zostala zainspirowana stowami poety ,blask trysnat jak
fontanna”''’. Wreszcie stowa ,,ciezki kamien odwalil”'"! przyczynily si¢ do narysowa-
nia sarkofagu, ktory straszy czernia swojego pustego wnetrza, oraz prostokatnej plyty
lezacej u stop aniofa.

Praca ta jest ciekawa takze ze wzgledéw komparatystyczno-biograficznych. Wy-
korzystany w niej motyw ikonograficzny, w spokojniejszych formach, powrdci bo-
wiem na ostatnim rysunku Lebensteina, ktory artysta stworzyl na krétko przed swoja
$miercig. Zatem wizja, ktdrg stworzyl, pochylajac si¢ nad wierszami Pasierba, okazala
sie dla Lebensteina bardzo wazna i to ona niejako odprowadzila go do jego wlasnego
grobu. W ten sposob prace zrodzone czesto ze wzgledu na znajomosci z pisarzami
sprawily, ze zaczely powstawaé pomysty plastyczne o dlugofalowym i bardzo osobi-
stym, glebokim oddzialywaniu na przezycia wewnetrzne samego malarza. Podobne
osobiste watki mozna znalez¢ takze w przypadku niektérych ilustracji Lebensteina do

opowiadan Gustawa Herlinga-Grudzinskiego.

18 7.S. Pasierb, aniot zmartwychwstania [w:] tegoz, Wiersze wybrane, dz. cyt., s. 160.
19 Tamze.
10 Tamze.

1 Tamze.
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II. DEMONY I DIABLIKI PROZY WSPOLCZESNE]
W RYSUNKACH LEBENSTEINA

1. DUALIZM DOBRA I ZELA — ILUSTRACJE DO OPOWIADAN GUSTAWA

HERLINGA-GRUDZINSKIEGO

Jan Lebenstein jest tworcg kilkudziesigciu ilustracji do opowiadan autora Don
Ildebranda. Kilka z nich dolaczono do zbioru Wieza i inne opowiadania wydanego
w Poznaniu w 1988 roku. Prace tego autora towarzyszyly tez wloskiej edycji utwo-
réw Herlinga (Due racconti. La Torre. Il Miracolo) z 1990 roku. Jedna z nich ozdobita
réwniez oktadke Szesciu medalionéw i Srebrnej Szkatutki wydanych przez wydawnic-
two ,,Czytelnik” w 1994''2. Wreszcie, za sprawa pomystu Elzbiety Sawickiej'"?, w latach
dziewiecdziesiatych, ilustracje Lebensteina zaczely zdobi¢ nowe opowiadania Gru-
dzinskiego, wydawane sukcesywnie przez ,,Rzeczpospolitg”. W konsekwencji pojawily
sie wkrotce takze w edycji ksigzkowej tych tekstow, zawarte w zbiorze zatytulowanym
Don Ildebrando. Opowiadania (1997). I wreszcie - w dwutomowym wydaniu Opowia-
dan zebranych, ktére ujrzaly $wiatlo dzienne w 1999 roku'.

Ilustracje Lebensteina do tych tekstow zas w sposob szczegolny dotykaja proble-
matyki zla, co $wiadczy o wyjatkowo trafnej intuicji artystycznej tego wybitnego ilu-

stratora. W tworczoéci Herlinga-Grudzinskiego bowiem refleksja nad zlem wjego

"2 Tlustracja ta (pokazujaca mezczyzne w szesnastowiecznej zbroi zaciskajacego reke na szyi lezacej u jego
stop kobiety) zwigzana jest z historig rodzenstwa Demagno, opowiedziang przez Herlinga w Srebrnej Szka-
tutce. Umieszczony na oktadce rysunek znajduje sie tez wewnatrz ksigzki, obok reprodukeji arcydziet sztuki
europejskiej (pracy rzezbiarskiej Antelamiego i obrazéw malarskich: Simone Martiniego, Caravaggia, Rem-
brandta, Vermeera i Ribery).

' Informacja pochodzi od Joanny Zamojdo - prezesa Fundacji Jana Lebensteina.

""" Doktadnej analizy konkretnych ilustracji (zwlaszcza tych opublikowanych w tomie Don Ildebrando)
dokonatam w ksiazce Swiat w sgsiedztwie zaswiatéw [zob. J. Bielska-Krawczyk, Swiat stowa — swiat obrazu
(Ilustracje Lebensteina do opowiada# Grudziriskiego) [w:] tejze, Swiat w sgsiedztwie zaswiatéw..., dz. cyt.,
s. 181-233]. Sposdb, w jaki te obrazy prowadza dialog z utworami literackimi autora Innego swiata, omowi-
tam z kolei w tekscie zatytulowanym Ilustracje Lebensteina do opowiadar Herlinga — obraz wierny literze czy
duchowi stowa? (w druku). Podjetam tez probe analizy aspektowej tych kompozycji pod katem obecnosci
w nich - tak waznej dla sztuki dwudziestego wieku — kategorii szpetoty (Szpetni XX-wieczni. O roli szpetoty
w ilustracjach Lebensteina do opowiadar Gustawa Herlinga-Grudziniskiego [w:] Szpetne w sztukach pigknych.
Brzydota, deformacja i ekspresja w sztuce nowoczesnej, pod red. M. Geron i J. Malinowskiego, w druku). Nie
chcac zatem powtarzac tego, o czym byla juz mowa w innych publikacjach mojego autorstwa, i jednoczesnie
nie mogac poming¢ tych ilustracji w ksiazce, ktéra jest poswiecona dorobkowi ilustratorskiemu Lebensteina,
w rozdziale tym podjetam sie opisu oraz analizy rysunkéw dotychczas przeze mnie nie komentowanych i po-
tozytam nacisk na jeszcze inny aspekt prac Lebensteina. Przedstawitam je skrétowo w odniesieniu do katego-
rii charakterystycznych dla tworczosci obydwu artystow, takich jak: motyw zta, demonicznoé¢ i nieszczescie,
oraz dualizm dobra i zla sygnalizowany przez te ilustracje.
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rozmaitych postaciach jest wlasciwie wszechobecna, a to dlatego, ze autor Gorgcego od-
dechu pustyni mial szczegdlnie wyostrzony zmyst i swiadomos¢ wplywu zta na zycie
ludzkie'”®. Pisal przeciez, ze zlo ,jest w naszym $wiecie, w nas i obok nas, w bdlu ist-
nienia i w cierpieniu”*. W zwigzku z tym mozna w tej prozie spotka¢ rézne odmiany
i przejawy zta. Pojawia si¢ ono w postaci zaréwno grzechu, jak i choroby czy nieszczes-
cia; wojny, zbrodni i kataklizmu. A bohaterowie tych utwordéw sa badz winowajcami,
badz ofiarami'’”. W tekstach Herlinga wida¢ wyraznie, Ze zlo wyptywa z czlowieka, ale
tez go osacza, jest nieprzewidywalne, a zetkniecie z nim — nieuniknione.

Nie powinno wigc dziwié, ze malarz, o ktérego tworczosci moéwilo sig, iz ,,przed-

stawia mroczny obraz ludzkiej egzystencji”'*®

, siegnal po te teksty. W zwiazku z tym
nie moze tez dziwi¢, ze obydwaj artysci tak dobrze si¢ rozumieli'”®. W konsekwencji
nie nalezy tez by¢ zbytnio zaskoczonym tym, ze — cho¢ pozostalo wiele opowiadan
Herlinga-Grudzinskiego, ktore nie zostaly zilustrowane jednym nawet rysunkiem - do
najbardziej demonicznego tekstu, jakim jest Don Ildebrando, Lebenstein stworzyt az
sze§¢ prac. Uwaga artysty przylgnela wiec mocno do opowiadania, ktorego gléwnym
tematem jest wlasnie dzialanie zta w $wiecie, a przede wszystkim opetanie czlowieka
przez zlo, ktére potrafi go zniewoli¢ czgsto wbrew jego woli (tak jak przydarzylo si¢ to
Fausto Angeliniemu).

Najbardziej przejmujaca z tej serii rysunkow jest chyba pierwsza praca zamiesz-
czona w drugim tomie Opowiadar zebranych'®. Przedstawia ona wymizerowang po-
sta¢ Don Ildebranda siedzacego na kawatku muru w blizej nieokreslonej przestrze-
ni, wyraznie zalamanego, samotnego, przygnebionego. Jego cialo, ukazane w ujeciu
profilowym, jest wychudzone, ubrane w fachmany. On sam za$ zostaje upokorzony
przez nalozenie mu szpiczastego nakrycia glowy. Z ciemnosci, w ktérej si¢ znajduje,
wydaje sie spoglada¢, bezsilnie i z zalem, a moze i z pytaniem w oczach, ku $wietliste-
mu, okraglemu otworowi - jakby na jaka$ inng strone rzeczywistoéci. Pojawia sie tutaj
zatem kontrast: ciemnos¢ — jasno$¢; wiezienno$¢ (szczur u stdp postaci) — przestrzen
niedookres$lona, a tym samym jakby metafizyczna; mizeria (wyglad postaci, szczur) —
nadzieja (buktak, biate koto).

15 Zob. na ten temat wiecej: J. Bielska-Krawczyk, Swiat wedtug Herlinga, dz. cyt., s. 26-29.

¢ G. Herling-Grudzinski, Martwy Chrystus [w:] tegoz, Gorgcy oddech pustyni, Warszawa 1997, s. 206.
"7 P. Ricoeur, Skandal zta, ,Znak” 1990, nr 12, s. 48-55.

18 Jan Lebenstein. Rozmowy o sztuce..., dz. cyt., s. 14.

119 Zob. na ten temat: J. Bielska-Krawczyk, Lebenstein i Herling-Grudzinski - kultura spotkania (od duchowego
pokrewieristwa do wspélpracy artystycznej) [w:] Paryz, Londyn, Monachium, Nowy Jork. Powrzesniowa emi-
gracja niepodlegtosciowa na mapie kultury nie tylko polskiej, pod red. V. Wejs-Milewskiej, E. Rogalewskiej,
Biatystok 2009, s. 739-754.

120 Miedzy stronami 32 a 33.



Demony i diabliki prozy wspélczesnej w rysunkach Lebensteina |115

W innej pracy'* [zob. il. 8] przestrzen ulega juz ukonkretnieniu. Pojawiaja si¢ deta-
le architektoniczne, takie jak belki stropowe czy poétkoliscie wykonczone okno ze szpro-
sami. Bohater nadal jest ukazywany jako postac siedzaca i nadal towarzysza mu te same
atrybuty - szczur, dzban, obdarta odziez i szpiczasta czapeczka. Pojawiaja si¢ jednak
odmienne rozwigzania. Po pierwsze ujecie postaci nie jest juz w pelni profilowe. Mamy
tutaj raczej do czynienia z wariacj na temat perspektywy skreconej. Glowe mezczyzny
widaé bowiem z profilu, ale korpus jego ciala juz en face. Nogi nie opieraja si¢ swobod-
nie na podlozu, jak w przypadku wersji omawianej poprzednio, lecz pozostaja w bardzo
niewygodnej pozycji (uda zlaczone ze sobg, a od kolan w doét tydki roztozone ,,szpagato-
wo” — jakby nogi zostaly polamane). Zachwianiu ulegaja tez proporcje poszczegélnych
konczyn. Uwage przykuwa w szczegdlnosci ogromna dion, ktorg bohater probuje sie
zasloni¢ przed dzialaniem, widocznego na tle otworu okiennego, oka - wysytajacego ku
wiezniowi swe trujace promienie. Martwy szczur u stop bohatera, ktdremu zdazyta wy-
rosna¢ dtuga broda, zdaje si¢ $wiadczy¢ o tym, ze meka ukazanej tu postaci trwa bardzo
dlugo. Element metafizyczny przestaje juz budzi¢ nadzieje. Staje sie¢ dodatkowym zagro-
zeniem. Ofiara zta bowiem znajduje si¢ o krok od zarazenia si¢ nim i stania si¢ katem.

W tym samym punkcie prywatnej historii ukazuje Don Ildebranda nastepny ry-
sunek'?, w ktérym bohater, zgnebiony i zniewolony (kula u nogi), jest bombardowa-
ny spojrzeniami czarnego oka przypominajacego pocisk. Dlugotrwato$¢ tej duchowej
meki chyba najlepiej przedstawia praca ukazujaca trzy glowy Don Ildebranda'®. Mul-
tiplikacja tukéw ukazanych w tle tworzy $wiat wieziennych korytarzy, ktére zaczynaja
przypomina¢ labirynt bez wyjscia. Trzy ujecia glowy Don Ildebranda sugeruja rozsz-
czepienie jazni, stanowigc obraz bicia si¢ z mys$lami. Rozmaite usytuowania modela
wzgledem plaszczyzny obrazu oraz wydobycie ryséw twarzy z réznym stopniem do-
ktadnosci i jasnosci sugeruja zmiany zachodzace w bohaterze. Wreszcie, w najbardziej
znanej pracy z tego cyklu (bo wykorzystanej na oktadce tomu opowiadan wydanego
w 1997 roku) wida¢ juz bohatera ustawionego en face wzgledem plaszczyzny obrazu,
nad nim za$ — unoszace si¢, niczym Stonice Szatana, Oko Zla. Bohater natomiast zo-
staje tutaj pokazany jako kto$, kto ulegt podszeptom zlego ducha, poniewaz kieruje zte
spojrzenie w strone widza.

Intrygujacy w tych rysunkach jest m.in. wlasnie sposéb uzycia dostepnych mala-
rzom sposobdw upozowania postaci — odwolanie si¢ przez artyste do uje¢ profilowych

badz wizerunkéw ukazujacych figure ludzka en face. Profil w tym przypadku wyraz-

121 Miedzy stronami 48 a 49 wyzej wspominanej edycji.
122 Miedzy stronami 112 a 113.
123 Miedzy stronami 160 a 161.
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nie stuzy oddaniu melancholii, zadumy, samotnosci, w ktorej Zly nawigzuje kontakt ze
swoja ofiarg, majaca stac sie narzedziem zla. Ujecie en face uzmystawia natomiast goto-
wos¢ bohatera do czynienia zla i wykorzystania go przeciw $wiatu, reprezentowanemu
przez odbiorcéw ilustracji.

Lebenstein poswieca zatem wiele uwagi procesowi, ktéry nieuchronnie prowadzi
ofiare zla ku staniu sie jego sprawca. Zto to za$ obroci sie nastepnie przeciw jej potom-
kom. Dlatego artysta, zgodnie zreszta z opowiescia snuta przez Herlinga-Grudzinskiego,
nie omieszkat stworzy¢ jednego rysunku po$wieconego konsekwencjom tamtej stabosci,

tamtego upadku. Na rysunku tym'*

wida¢ wnuka Don Ildebranda - Fausta Angelinie-
g0, ktory stabnie pod dzialaniem Oka Zta i ktéry musi by¢ swiadkiem jego oddziatywa-
nia na $wiat (wybuch wulkanu). I by¢ moze wlasnie dlatego opowiadanie to tak bardzo
zaintrygowalo Lebensteina. Pokazuje ono bowiem pewien proces rozprzestrzeniania sie
zfa ijego plynnego przechodzenia od jednej formy do nastepnej — od nieszczescia ku
zbrodni i znowu ku nieszcze$ciu.

Wszystko rozpoczyna si¢ od sygnalizowania przez artyste czyhajacych na cztowieka
zagrozen. Malarz sugeruje je niekiedy na poziomie czysto formalnym, jak to ma miejsce
chociazby wilustracji do opowiadania Ex voto, w ktdrej sposob rysowania sprawia, ze
powstaje wrazenie osaczajacego posta¢ mroku (gesta sie¢ linii), a takze pojawia si¢ nie-
bezpieczenstwo poranienia ($ciana, naprzeciw ktorej stoi bohaterka, wydaje si¢ kolcza-
sta). Lebenstein ukazuje zaréwno, wspominane w twdrczoséci Herlinga-Grudzinskiego,
zagrozenia ze strony natury (kilkakrotnie rysujac erupcje Wezuwiusza czy zachowa-
nia 0s6b chorych psychicznie — wilustracjach do Schroniska lunatycznego), jak i ze
strony drugiego czlowieka (réznego rodzaju przesladowania — dekapitacje, palenie na
stosie, szubienice). Poswieca tez duzo uwagi ludzkiemu nieszczesciu, tworzac wiele
rysunkow ukazujacych Lebbrosa — Herlingowego Hioba - ijego smutne spojrzenie
czlowieka, ktory cierpi w sposob niezawiniony. Nie zapomina jednak takze o mrokach
czajacych sie we wnetrzu ludzkiej duszy. Malujac wlosy Klary z opowiadania Ex voto,
tworzy na jej glowie jakby ,klebowisko zmij”, a tym samym pikturalny odpowiednik
frazeologizmu ,,diabet wcielony” Upodabnia ja tez do — wspominanej w tym utworze,
a niebezpiecznej dla otoczenia — Gorgony. Zlo drzemigce w ludzkiej duszy ujawnia
sie zatem przez wyglad postaci. Na rysunku do Suor Stregi sygnalizuja ja oczy kobie-
ty. Lebenstein pokazuje tez zle czyny — dramatyczne i przerazajace jednoczesnie. Na
ilustracji do Cudu przedstawia zolnierza trzymajacego w rece obcigta wlasnie przez
siebie glowe mezczyzny; na rysunku zainspirowanym Ofiarowaniem — starca dusza-

cego chlopca (wlasnego syna, jak wiemy z opowiadania); na obrazie towarzyszacym

124 Miedzy stronami 96 a 97.
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Madrygatowi Zatobnemu zatrzymuje natomiast w kadrze moment furii Carla Gesual-
do, ktory rozcina swoja niewierng zone na pét. W konsekwencji $wiat tych obrazéow
az kipi od patologii.

U Herlinga-Grudzinskiego wazna jest takze swiadomo$¢, ze zlo i dobro pozostaja ze
sobg wymieszane i nie istnieja w izolacji od siebie — zardwno w $wiecie, jak i w czlowieku.
Najbardziej wymownym $wiadectwem tego przekonania jest imi¢ jednego z bohateréw
opowiadania Don Ildebrando. Brzmi ono Fausto Angelini, czyli Faust Anielski. Sugeruje
ono sprzeczno$ci zamkniete w ludzkiej duszy. Lebenstein, starajac sie odda¢ te prawid-
fowo$¢ prozy Herlinga-Grudzinskiego'”, postuguje sie czesto mocnym i wymownym
kontrastem jasnego i ciemnego. Na przyklad w ilustracji do Ex Vota wida¢ z jednej strony
ciemne wlosy dziewczynki, z drugiej zas jej jasng glowke przedstawiong w wotywnym
medalionie. Klara jest tez, za sprawa rozwigzan plastycznych, jakby przepolowiona - do
pasa bowiem zostala przedstawiona na ciemnym, a od pasa w gore na jasnym tle, co obra-
zuje pelng sprzecznosci aksjologie tej postaci. Ponadto podwojenie wizerunku bohaterki
oddaje tez dwoisto$¢ natury ludzkiej, w ktorej jest tylez dobra, co zla.

Podobny zabieg stosuje malarz w ilustracji do opowiadania Suor Strega, w ktérym
pojawiaja si¢ dwa wizerunki tytutowej bohaterki — jeden jasny, a drugi ciemny; jeden
ukazujacy ja nagg, natomiast drugi - w habicie zakonnym. Lebenstein sygnalizuje
w ten sposob pekniecie osobowosci, ktdre byto charakterystyczne dla Herlingowej po-
staci i ktdore zadecydowalo o jej dziwnym zZyciorysie, o jej dostownie podwojnym zyciu
(najpierw zakonnym, a potem $wiecko-demonicznym). Suor Strega z rozmodlonej za-
konnicy ostatecznie stala sie przeciez niebezpieczng femme fatale.

Innym razem malarz postuzy si¢ rodzajem kompozycji opartej na upozowaniu
dwdch réznych postaci w celu oddania ztozonosci kondycji ludzkiej. Z takim przypad-
kiem mamy do czynienia chociazby w jednej z ilustracji do opowiadania Don Ildebran-
do, w ktorej wida¢ mezczyzne i kobiete stanowigcych jakby jedna calos¢. Rysunek na-
suwa wiec mysl o jedno$ci przeciwienstw i dualizmie pierwiastka meskiego i zenskiego.
Na ilustracji do opowiadania Cud mozna za$ zobaczy¢ przeciwstawione sobie pickno
czlowieka (reprezentowane przez urodziwa dame) oraz jego kalectwo (symbolizowane
przez mezczyzne z kulami w rekach). Motywowi dualizmu aksjologicznego towarzy-
szy wiec najwyrazniej takze dualizm antropologiczny. Artysta tworzy tez rysunki, kto-
re pokazujg zderzenie tych dychotomicznych pierwiastkow, Scierajacych sie w duszy
ludzkiej i w $wiecie. Na jednej z ilustracji do Madrygatu zZatobnego po obu stronach
postaci mlodego muzyka wida¢ figury zakapturzonego mnicha i diabta, co stanowi wy-

razne nawiazanie do idei psychomachii.

125

Zob. na ten temat: J. Bielska-Krawczyk, Miedzy widzialnym a niewidzialnym..., dz. cyt., s. 136.
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Jak pisatam w swojej ksigzce Swiat w sgsiedztwie zaswiatow:

Lebenstein zwraca uwage [w ilustracjach do tekstow Herlinga — przyp. J. B-K] na
dwoistos¢ natury ludzkiej, w ktorej z jednej strony $ciera si¢ ze soba dobro i zlo,
zmystowos¢ i uduchowienie (Ex voto, Suor Strega, Don Ildebrando 1, Madrygat za-
tobny 111I), z drugiej za$ wystepuje obok siebie blazerisko$¢ i wymiar chrystolo-
giczny (Don Ildebrando 1), pierwiastek meski i zeniski (Don Ildebrando 1I), wspol-
notowo$¢ i samotnoé¢ (Jubileusz, Rok Swigty). Artysta wskazuje tez na istotng dla
egzystencji ludzkiej opozycje mlodos¢ — staros¢, zycie — Smier¢ (Suor Strega), Eros —
Tanatos (Madrygat Zatobny 1), a takze na dualizm pierwiastka meskiego i zenskiego
(Don Ildebrando 11; Szczyt lata; Madrygat zatobny I) oraz na zwigzek pomiedzy wing
i karg, ,widzialnym i niewidzialnym” (Madrygat zatobny I1)"*.

Jego prace ujawniajg tym samym sposdb myslenia wlasciwy dualizmowi antropo-

logicznemu'”

i aksjologicznemu. W konsekwencji artysta swoimi rysunkami oddaje
glebokie przekonanie pisarza, ktéry twierdzil: ,Nie ma $mierci, niedostepnej w bezpo-
$rednim do$wiadczeniu, poza granicami zycia. Nie ma Zta, skradajacego si¢ podstepnie
z oddali, poza granicami Dobra. Panuje tu prawo osmozy”'?. Lebenstein za$, jak wida¢,

wzigl sobie te stowa przyjaciela do serca.

2. DIABEL HISTORII WEDLUG ALEKSANDRA WATA

Gustaw Herling-Grudzinski nie byl wsrdd pisarzy-prozaikéw jedyna pokrewna
Lebensteinowi dusza. Dialog stowa i obrazu toczyl si¢ takze miedzy pracami autora
Pergamonéw a tworczo$cia innych jego kolegdw — mistrzéw pidra - takich chociazby
jak Aleksander Wat, ktéry opuscit kraj i podjat decyzje o pozostaniu na emigracji w,
tym samym co Lebenstein, 1959 roku. Przyjazn te w pierwszej kolejnoéci nakreca wiec
pewna sprezyna biograficzna, za ktdra kryja sie takze podobienstwa dotyczace prze-
konan polityczno-spolecznych, bedace podiozem podjecia decyzji o wyjezdzie z kraju

129

i w rezultacie umozliwiajgce spotkanie'” — takze interartystyczne.

126 ], Bielska-Krawczyk, Swiat w sgsiedztwie zaswiatéw..., dz. cyt., s. 223-224.

12 Trzeba pamieta¢, ze Lebenstein, podobnie jak Grudzinski, byl wrazliwy na antropologiczny aspekt kultury.
Bywatl nawet nazywany ,antropologiem kultury, antropologiem malarstwa”. Zob. J. Lebenstein, W. Wierz-
chowska, Malowanie jest jak pisanie..., dz. cyt., s. 82.

128 G. Herling-Grudzinski, Blogostawiona, swieta, s. 189. Doslowng ilustracja przekonan Herlinga-Gru-
dzinskiego w tym wzgledzie moze by¢ chociazby wizerunek mlodej Suor Catheriny o bujnych ksztaltach
ciala, ktore zachowujac witalnos¢ mtodosci, jest jednak zamknigte w grobie i zaczyna podlegac rozkladowi
(patrz reka).

12 Relacja migdzy Watem i Lebensteinem mogtaby stanowi¢ przyklad tego, co nazywam ,,kulturg spotkania”
(zob. na ten temat: J. Bielska-Krawczyk, Lebenstein i Herling-Grudzifiski..., dz. cyt., s. 739-754).
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W 1963 roku Wat dedykuje Lebensteinowi swoj wiersz (,, Aleksander Wat/ Jankowi
Lebensteinowi w dowdd/ przyjazni i adoracji./ Paryz, 5 XI 1963”)'*. W tym samym
czasie Lebenstein czyta jego Bezrobotnego Lucyfera i zachwycony nim tworzy rozbudo-
wany projekt ilustratorski dotyczacy tej publikacji. Po zakonczeniu pracy zas ofiarowuje
te rysunki autorowi ksiazki (,,»To mi odkryto/40 lat wstecz«/ a dla mnie?/ Janek/ ktéry
Aleksandra/ kocha/ Paryz Grudzien 1963”)"!. Wat rewanzuje si¢, przekazujac z kolei
malarzowi jedyny i cudem odnaleziony w antykwariacie egzemplarz przedwojennego
wydania opowiadan - ponownie dodajac do tego dedykacje (,,Kochanemu Jankowi Le-
bensteinowi,/ ktéry na nowo ozywil te ksigzke/ naszej mtodosci/ Aleksander/ i”)*2. Od
poczatku tej znajomosci trwa zatem pewnego rodzaju interakcja artystyczna i wymiana
daréw, ktorej towarzyszy takze wymiana oznak wyraznej sympatii.

W 1968 roku relacja miedzy tworcami zaowocowala wspélng inicjatywa kulturows.
Naktadem wydawnictwa Libella ukazalo si¢ ,,pickne wydanie”** tomiku poetyckiego
Wata Ciemne $wiecidlo, z oktadka stworzong przez Lebensteina. Projekt ten, operujacy
kompozycja pasowaq oraz kontrastem czerni i bieli, nawigzuje do oksymoronicznego ty-
tutu ksigzki zwracajacego uwage na relacje miedzy $wiatlem i ciemnoécia, ktdre w pracy
Lebensteina uzyskuja ekwiwalent w postaci relacji kolorystycznej migdzy czernig i biela.
W liternictwie zostaje tu wykorzystane pismo samego malarza, co stanowi wyraz poczucia
bliskosci $wiatéw obydwu artystow. To Lebenstein bowiem podpisuje cato$¢ nazwiskiem
Aleksandra Wata. Imie pisarza wymownie wiec taczy sie w tym przypadku z gestem ma-
larza. I jest to jaki$ szczegdlny wyraz duchowego pokrewienstwa oraz poczucia jednosci.

W czesci centralnej tego obrazu zostat wyeksponowany motyw figury hybrydalnej,
ktory pozwala — przez rozwigzania ikonograficzne — dodatkowo wyrazi¢ idee zespole-
nia oraz okresli¢ semantyke owej tytulowej ciemnosci i $wiatlosci. Figura ta, przypomi-
najaca stylistycznie ,,malarskie skroty”*, tak chetnie stosowane przez twércéw polskiej
szkoly plakatu, zbliza sie do rozwigzan, jakie mozna odnalez¢ chociazby w pracach

Franciszka Starowieyskiego'*.

130 Zob. Jan Lebenstein, pod red. T. Stepnowskiej, Warszawa 1992 [brak paginacji].

1. Zielinski, Dzieje pewnego scalenia [postowie] [w:] A. Wat, Bezrobotny lucyfer, Warszawa 2009 [brak
paginacji].

132 Tamze.

133 Z. Lichniak, Méj skorowidz poezji polskiej na emigracji, Warszawa 1989, s. 209.

134 E. Kruszewska, Zlote lata plakatu [w:] Polski plakat teatralny 1899—1999, pod. red. K. Dydo, Krakow
2000, s. 42.

13 Co ciekawe, w latach dziewiecdziesigtych Starowieyski postuzy sie z kolei rozwigzaniem podobnym do

zastosowanego przez Lebensteina w tej pracy. Wida¢ tu bowiem nad korpusem kobiecym biate kotko zamiast
glowy. Divina Polonia rapta per Europa Profana Starowieyskiego ukazuje Europe, ktéra w miejscu glowy ma
czarng (dla odmiany) kulke.
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Wida¢ tu kobiecy tors bez ramion i gtowy, wyposazony w orle skrzydta i osadzony
na potwornym dwuglowym ptaszysku o skrzydtach nietoperza. Przywolane tu zna-
ki wyraznie nawigzuja do ikonografii chrzeécijanskiej, gdzie anioly tradycyjnie maja
skrzydla ptasie, a diabet skrzydla nietoperza'*. Chodzi tu o pewng jedno$¢ dobra
izla. Polaczenie tych motywdéw w hybryde podkresla bowiem nierozdzielno$¢ obra-
zowanych w ten sposob aksjologicznych aspektow przestrzeni metafizycznej — zgodnie
z charakterem ,,poezji eschatologicznej”'?” Wata i z mistycznie paradoksalnym sformu-
fowaniem - ,,ciemne $wiecidto” Formula ta za$ dobrze wyraza, charakterystyczny dla
Wata, ,,stan oscylacji wokot Tajemnicy” 8. W przypadku ilustracji Lebensteina te ceche
tworczosci Wata oddaje, wspominany juz tutaj, $wietlisty punkt nad ramionami ,,anio-
ta” - jasny (,,$wiecidlo”), ale promieniujacy ciemnoscig (,,ciemne”)'*.

Dwuglowos¢ ptaka wprowadza jednak jeszcze inne (historyczno-polityczne) ko-
notacje. Stanowi bowiem aluzje do Rosji, ktdrej godlem byl orzet dwugtowy. U Leben-
steina zamienia si¢ on w dwugltowego ptako-nietoperza. I trzeba zauwazy¢, ze w przy-
padku tworczosci Wata, u ktoérego na plaszczyznie biograficznej i historiozoficznej
metafizyka jest uwiktana w histori¢ i ma wymiar historyczno-polityczny, jest to roz-
wiazanie niezwykle trafne.

Toczacy si¢ miedzy twércami (w wymiarze artystycznym) dialog, ujawniajacy (cho-
ciazby w przypadku omawianej tu oktadki) wzajemne porozumienie, opierat si¢ na po-
dobienstwach wrazliwosci i wyobrazni. Przygladajac sie obydwu artystom, nie sposéb
bowiem nie dostrzec, ze istnialy miedzy nimi pewne przestrzenie wspélne. Jedna z nich
bylo przywigzywanie duzej wagi do cielesnosci i biologiczno$ci bytu ludzkiego*. Po-
dobienstwa w tym wzgledzie sugeruje, odzwierciedlajac tez $wiadomo$¢ ich istnienia
u obu tworcow, wiersz Wata dedykowany Lebensteinowi. Pisany zgodnie z zasadami

poezji kaligraficznej ujawnia istniejace miedzy nimi ,,pokrewienstwa wyobrazni™*!.

136 Zob. Aniotowie i demony. Leksykon - historia, sztuka, ikonografia, Warszawa 2005, s. 251, 280-282.

137 Zob. G. Herling-Grudzinski, Czysta czersi [w:] tegoz, Wyjscia z milczenia. Szkice, t. 9, wybér Z. Kudelski,
Warszawa 1998, s. 297.

13 1. Borowski, ,Miedzy bluzniercg a wyznawcg”. Doswiadczenie sacrum w poezji Aleksandra Wata, Lublin
1998, s. 220.

13 Oproécz analizowanego tutaj rysunku powstato jeszcze szes$¢ innych projektow okladki tego tomiku: czes¢
z nich o catkowicie abstrakcyjnym wzornictwie, a jeden wrecz o charakterze zblizonym do optical art. Dzigki
nim wyraznie wida¢, ze 6w okragly punkt i gra ciemne — jasne skoncentrowana wokdt niego stanowity pod-
stawowy element my$lenia Lebensteina o tej poezji.

140 Jeleniski okresli Wata jako ,,osobowo$¢ biologiczng” (zob. K.A. Jelenski, Lumen obscurum [w:] tegoz, Zbiegi
okolicznosci, Paryz 1982, s. 256). Lipski pisze o jego ,wstrecie do ciala” (zob. J.J. Lipski, Noc ciemna [w:] tegoz,
Szkice o poezji, Paryz 1987, s. 27-31). Baranczak za$ wspomina o ,wtraceniu w skor¢” (zob. S. Baranczak, Cztery
Sciany bolu [w:] Pamiec glosow. O twérczosci Aleksandra Wata, pod red. W. Ligezy, Krakéw 1992, s. 33—48).

1417, Zielinski, Dzieje pewnego scalenia. .., dz. cyt., [brak paginacji].
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Na pewng markize-stalindwke
Dla]. L.
Szanujacy sie ko$ciotrup
nigdy nie pokazuje sie
nago.
Tkanka tluszczowa jest jego
ochrong. Takze migénie. I skora, cudna skora.
Ktéra z wiekiem mi sflaczala. Eheu! skéra
sflaczala, ale mam kostium od Balanciagi.
Na nim przypiety blaszany medal bohaterki -
domchozyajki, duzy i piekny. Zakonnica odepnie go,
rozbierze mnie z kostiumu od Balanciagi, eheu!
umyje mydlem Krasnaja Maskwa, ubierze
w sweter czerwony, dziany, za darmo,
przez zetempowki-wielbicielki
mego meza, wielkiego pi-
sarza. Tam, gdzie bito
szmaciane i rzewne
serduszko,
przypna znéw medal
pieckny medal blaszany.
I zloza mnie do grobu,
ten szkielet, ktory siebie szanujac,
nigdy nie pokazywal si¢

nago.
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Elementem przynalezagcym do owej przestrzeni wspolnej obydwu artystow jest
juz sam tytul wiersza przypominajacy o krytyczno-ironicznym stosunku do komu-
nizmu (,markiza-stalinéwka”), ktéry w tym czasie prezentowali juz obydwaj tworcy.
Zastosowana w nim przez poete formula przywodzi na mysl chociazby karykatury
polityczne Lebensteina. Kolejnym skladnikiem owego spotkania interartystyczne-
go jest w tym przypadku wizualny ksztalt tekstu nawiazujacy do tworzonych przez
Lebensteina kompozycji plastycznych zwanych Figurami - swoja droga przypomi-
najacych tez zdarte i rozciggniete skory zwierzat. Wreszcie rodzaj wyobrazni - za-
interesowanej cialem jako bytem podatnym na rozkiad — stanowi istotny element
owego dialogu. Swoja fascynacje tego typu procesami Lebenstein manifestowal juz
w, podobnych malarstwu materii, Figurach osiowych. Wkrotce zaczal tez tworzy¢ wi-
zerunki zwierzat jakby zmacerowanych. W okresie swojego ,,stylu rentgenowskiego”
za$ w pelni zblizyl si¢ do sposobu obrazowania zaprezentowanego przez Wata w ana-
lizowanym tu wierszu.

Picknotki znane ze Sweety Bar, $wiecace odstonietymi zebrami, ale ciagle z boa
na ramionach i w eleganckich kapeluszach, przypominaja do ztudzenia stowa Wata
»skodra sflaczala, ale ma kostium od Balanciagi” Biorac za$ pod uwage chronologie
powstawania tych prac (wiersz Wata — 1968; kompozycje ze Sweety Bar — lata sie-
demdziesigte), mozna ponownie (tak jak to bylo juz w przypadku Bialoszewskiego)
mowic¢ o pierwszenstwie literatury i dopatrywa¢ sie w niej czynnika pobudzajacego
wyobraznie malarza — najwyrazniej nie tylko jako ilustratora, lecz takze jako nieza-
leznego tworcy, ktoérego koncepcje plastyczne przynajmniej w jakiej$ mierze zostaly
uksztaltowane przez kontakt z obrazami literackimi tworzonymi przez wybitnych pol-
skich pisarzy - przyjaciot Lebensteina. W kazdym razie silne odczuwanie i przezywa-
nie cielesnosci (tak wyraznie widoczne w analizowanym tu wierszu) bylo z pewnoscia
rysem charakterystycznym dla osobowos$ci obydwu twoércow. W przypadku autora

142

Dziennika bez samoglosek doswiadczane przez pisarza cierpienie fizyczne'** wzmagato

owo poczucie cielesnoéci. Stanowilo tez jedng z przyczyn egzystencjalizmu Wata'®,

ktory jest kolejnym elementem taczacym jego $wiat ze $wiatem Lebensteina'*. Nale-

zaloby réwniez zwréci¢ uwage na podobne u obydwu artystéw odczuwanie kryzysu

cywilizacji europejskiej'®®, powodujace w wypadku Wata sklonnos¢ do katastrofi-

142 Zob. E. Moleda, Mowa cierpienia. Interpretacja poezji Aleksandra Wata, Krakéw 2001.

14 Zob. M. Januszkiewicz, Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku. O prozie Aleksandra
Wata, Stanistawa Dygata i Edwarda Stachury, Poznan 1998.

144 Zob. K. Pomian, Lebenstein: cielesnos¢ i historia, dz. cyt., s. 20.

1 D. Sikorski, Ironia, symbol, metaforyka w twérczosci Aleksandra Wata [w:] W ,antykwariacie anielskich eks-
trawagancji”. O twérczosci Aleksandra Wata, pod red. J. Borowskiego, W. Panasa, Lublin 2002, s. 319-320.
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zmu'®

, wwypadku Lebensteina za$§ — zainteresowanie Apokalipsg. Dla obydwu tez
charakterystyczne bylo powazne traktowanie pierwiastka demonicznego istniejacego
w $wiecie. I to wlasnie na tej plaszczyznie doszlo do najbardziej owocnego od strony
kulturowej spotkania interartystycznego miedzy Watem i Lebensteinem, ktory podjat
sie zilustrowania Bezrobotnego Lucyfera'".

Jak wiadomo ze wspomnien Herlinga-Grudzinskiego, Lebenstein bal si¢ dia-
bla'®. Aleksander Wat natomiast w znacznej mierze jemu zawdzi¢czal swoje nawrd-
cenie — konkretnie za$ widzeniu, ktérego doswiadczyl w jednym z wiezien sowieckich.
W widzeniu tym bowiem ujawnit mu si¢ m.in. ,,diabet historii”'*, ktérego pisarz opisal
w zgodzie z ,,poetyka mistycznej iluminacji”***. W wyniku owej iluminacji zaczat wie-
rzy¢ w diabta, dostrzegajac pierwiastek demoniczny zaréwno w komunizmie, jak i we
wlasnej chorobie'".

To szukanie przez pisarza diabla w poblizu siebie przyczyni si¢ za$ do nadania
przez Lebensteina wygladowi diabla — wcielonego (zgodnie z koncepcja Wata) w Char-
liego Chaplina - ryséw samego pisarza'*. Jednoczesnie, czytajac tytulowe opowiadanie
Bezrobotnego Lucyfera, malarz dostrzeze w diable takze (najprawdopodobniej) samego
siebie. W jego ilustracjach pojawi si¢ bowiem niewystepujacy w opowiadaniu motyw
alkoholowy. I to on przede wszystkim kaze mysle¢ o Lebensteinie, ktérego demonem

byta wiasnie ta choroba. W kazdym razie Jan Zielinski (chyba stusznie) zauwazy:

Moze nawet domalowal sam siebie w tym $wiatku w postaci bobasa przed zastawio-
ng kieliszkami ladg baru, a potem chlopca z cygarem i butelka, ktory przytrzymuje
sie latarni wyrzucony z lokalu'®’.

W ten sposob malarz umiesci w tyglu tych niespokojnych opowiadan samego siebie

i przyjaciela, ktdrego teksty tak spontanicznie zdecydowat si¢ zilustrowaé. Tym teZ sposo-

16 Co ciekawe, wlasnie w dedykowanym Lebensteinowi wierszu z tomu Ciemne $wiecidlo pojawia sie ten

sposob postrzegania $wiata. Wiersz ten bowiem ,,zawiera katastroficzny opis upadajacego swiata ujety w sze-

roka perspektywe historyczng siegajaca starozytnosci” (zob. A. Dziadek, Wistep [w:] A. Wat, Wybor wierszy,

Wroctaw 2008, s. XLIV).

147 Artysta stworzyl dwadziescia dwie prace ilustrujace te ksigzke. Zostaly one wykorzystane zaréwno w no-
'm wydaniu Bezrobotnego Lucyfera z 2009 roku, jak i na oktadkach toméw Pism wybranych Wata.

wym wys 4 ) ) yorany

148 Zob. G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocg 1997—1999 [w:] tegoz, Pisma zebrane, t. 11, pod red.

Z. Kudelskiego, Warszawa 2000, s. 322.

49 Zob. A. Wat, Moj wiek, t. 2, Warszawa 1998, s. 214-215.

1% Zob. P. Rojek, ,,Historia zamgcona autobiografig”. Zagadnienie tozsamosci narracyjnej w odniesieniu do
powojennej liryki Aleksandra Wata, Krakéw 2009, s. 43.

151 Zob. A. Wat, Moj wiek, t. 1, Warszawa 1998, s. 56.
192 Zob. rysunek z napisem ,,Charlie” w tomie Bezrobotny Lucyfer.

193], Zielinski, Dzieje pewnego scalenia. .., dz. cyt., [brak paginacji].
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bem (zgodnie zreszta z intencjami samego Wata) diabel okaze si¢ postacig zwigzang z pi-
sarzem jaka$ bardzo osobista wiezig, a jednoczes$nie zachowa wymiar historiozoficzny.
Laczenie ze sobg historii i demonicznos$ci sktonilo pisarza do poszukiwania ,,nie-
ublaganej logiki historycznego biegu zdarzen”*** oraz ,,ukrytych determinacji i epizodow
jasnowidzenia™*, ktdre stanowig m.in. podloze konstrukeji fabul opowiadan zawartych
w tomie Bezrobotny Lucyfer. Lebenstein w najbardziej widoczny sposob podjat ten wa-
tek w ilustracjach do opowiadania Krélowie na wygnaniu. Stworzyt do niego dwie prace
ukazujace wladcow europejskich w strojach charakterystycznych dla poczatku XX wie-
ku. Rozpoczal wiec (podobnie jak pisarz) od konkretnego momentu historycznego, ktd-
ry stanowi punkt wyjscia fantazji historiozoficznej Wata. Nastepnie za$ (znowu zgodnie
z konstrukcja opowiadania) zasygnalizowal regres (cofnigcie si¢ ku $redniowiecznym
formom zycia spolecznego - element turnieju rycerskiego; a potem ku walkom dzi-
kich - nago$¢, maczuga, gtowa przytroczona do pasa mezczyzny z korong na glowie).
Lebenstein przeszed! juz w tym momencie ku komunikowaniu paraboliczno-karyka-
turalnemu, tworzac schematyczne i niemal alegoryczne wizerunki postaci z atrybu-
tami krolewskosci (korony), ktdre tocza ze soba rownie schematyczng walke (kopie
rycerskie i tarcze z herbami). Brak powagi calej sytuacji, jak réwniez przyjetego przez
Wata tonu opowiadania, Lebenstein odzwierciedlil przez dodanie od siebie elementéw
zwiazanych z gra w karty (pojawiajg sie tutaj znaki kier i pik). W ten sposéb Lebenstein
podkredlit nie tylko role gry w historii, lecz takze ludyczny charakter opowiadan Wata.
Stosujac w tych opowiadaniach duze skréty czasowe, Wat tworzy swoje ,,futury-

156

styczne fikcje™*® i opowiada historie (niekiedy trwajace przez tysiac lat), odstaniajac
mechanizmy dziejéw, diaboliczne i czesto paradoksalne obroty rzeczy (Zyd wieczny
tutacz, Krolowie na wygnaniu). Jednoczesnie przyglada sie losom wplatanych w to
jednostek - sprytnych, a jednak zagubionych (Bezrobotny Lucyfer, Zyd wieczny tulacz,
Tom Bill. Szampion cigzkiej wagi). Zastanawia si¢ nad rolg iluzji, ztudzenia i klamstwa
(Czyscie nie widzieli ulicy gotebiej?, Prima Aprilis). Wazna role w tych opowiadaniach
odgrywaja takze pytania o procesy dziejowe prowadzace do powstania takich, a nie
innych uktadéw spoteczno-polityczno-kulturowych (Zyd wieczny tutacz; Krélowie na
wygnaniu). S tu tez ukryte pytania o metafizyczny aspekt kultury i kondycje kultu-
ry wspolczesnej (Bezrobotny Lucyfer), jak réwniez refleksje nad dziejami religii (Zyd
wieczny tutacz), ktore ujawniaja juz (w sposob proroczy niemal) kierunek, w ktérym

bedzie w przyszloéci zmierzat sam pisarz.

154 T. Pyzik, Predestynacja w twérczosci Aleksandra Wata, Gliwice 2004, s. 11.
1% Tamze.

15¢ 7. Olejniczak, Wtajemniczenie — Aleksander Wat, Katowice 1999, s. 63.
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Szczegélnie znamienne pod tym wzgledem jest opowiadanie Zyd wieczny tutacz.
Jego bohaterem jest Zyd z Zebrzydowa, ktéry przeszedt na katolicyzm i w wyniku dzi-
wacznych przemian historii zostal papiezem. W opowiadaniach Wata wszystko jest
oczywiscie celowo uproszczone i wyjaskrawione — doprowadzone do absurdu. Nie
zmienia to jednak faktu, Ze kryja sie za tym obserwacje rzeczywisto$ci, znajomos¢ hi-
storii i (tak jak juz wspomniano) pewne presupozycje istotne z biograficznego punktu
widzenia. Aleksander Wat — pisarz pochodzenia zydowskiego (co zapewne jest jed-
ng z przyczyn, dla ktérych wilustracjach Lebensteina pojawig sie tak licznie postaci
o semickich rysach) - po wojnie przezyl konwersje izblizyl si¢ do chrzescijanstwa.
Jednoczesnie w swojej tworczo$ci pozostal rozdarty miedzy judaizmem i chrzedcijan-

stwem'®’

, ale tez miedzy wiarg i niewiarg (jakby dwuglowy — niczym mezczyzna z jed-
nego z rysunkéw Lebensteina do Bezrobotnego Lucyfera). W Dzienniku bez samogfosek
okreslit swoja kondycje jako zawieszenie ,,Miedzy wiarg a niewiarg”'*%. Uznal tez, ze
sztuka polega na tym, by ,utrzymac éw stan posredni”*. Dodatl wreszcie, ze jest to
jedyny rodzaj wiary, na ktdra sta¢ cztowieka wspotczesnego (,,Zdaje sig, ze wspolczesni
nic ponad to osiggnaé¢ nie mogg”'*®). Zyjemy przeciez w $wiecie, w ktérym dominujg-
cym rysem antropologicznym kultury stalo si¢ zwatpienie — w $wiecie, w ktérym nawet
diabet zwatpit w siebie inie jest potrzebny nikomu, wiacznie z przeciwnikami Boga
i religii; w $wiecie, w ktérym Lucyfer staje si¢ Charliem Chaplinem.

Nie powinno wiec dziwi¢, ze Wat opowiada to wszystko tonem jakby nie do kon-
ca powaznym - zgodnie z owym ,chaplinowskim” duchem epoki — tonem przyrow-
nywanym do stylistyki Monty Pythona'®.. Jednoczesnie sa to opowiastki dotyczace
najbardziej fundamentalnych spraw, stanowiace ,groteskowe parabole”®?. Lekkos$¢
i komizm fabularny stuza tu wiec opowiedzeniu historii czesto tragicznych i przera-
zajacych, a jednoczes$nie w barwny sposéb przedstawiajacych powazng ,,problematyke

historiozoficzng”'**

, co rzutuje chociazby na rozwiazania kolorystyczne zastosowane
przez Lebensteina (kontrast miedzy burymi monochromami a pojedynczymi jaskra-
wymi plamami rézu i turkusu). Kontrast ten za$ rodzi w odbiorcy napiecie i zmusza

do refleksji.

157 S.]. Zurek, Aleksandra Wata wedréwka ku wyzszym swiatom (od nihilizmu do judeochrzescijaristwa) [w:]
Szkice o poezji Aleksandra Wata, pod red. ]. Brzozowskiego, K. Pietrycha, Warszawa 1998.

158 A. Wat, Dziennik bez samogtosek, Londyn 1986, s. 12.
1% Tamze.

10 Tamze.

'el A. Dziadek, Wstep, dz. cyt., s. XXXV

1027, Olejniczak, Wtajemniczenie..., dz. cyt., s. 56.

163 Tamze, s. 66.
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»Groteskowe parabole” Wata sprowokowaly Lebensteina do posluzenia si¢ wia-
$nie jezykiem, niekiedy niemal dadaistycznej, groteski. Odnajdujemy w jego ilustra-
cjach hybrydy (konika morskiego z rogami i husarskim skrzydlem czy piecyk na
ludzkich nogach), postaci o zachwianych proporcjach (diabetek, ktérego olbrzymia
gltowa wyrasta z krétkich nézek), dziwacznosé¢ (mezczyzna o dwdch glowach, odcie-
ta glowa lezaca w wiadrze i méwigca ,,J’ai taime”). Zgodnie z ironicznym'** tonem
opowiadan Wata ironia pojawia si¢ takze w pracach samego Lebensteina ilustruja-
cych ten cykl, zeby wspomnie¢ tutaj chociazby o renesansowych z ducha portretach
dygnitarzy panstwowych i koscielnych znajdujacych sie na okltadce, funkcjonujacych
w wyniku takiego rozwigzania jako rewersy wizerunkéw diabla, czy o karykaturze pa-
ryskiego Sacre Coeuer, w ktorej koputa kosciola, zamieniona w wielki cyc, jest oparta
na dwoch stoniach.

Znamienny jest takze sposob tworzenia tych kompozycji [zob. il. 9]- postugiwanie
sie technika collage’u nadajaca tym obrazom znamie niespdjnosci; cienka i ,,byle jaka”
kreska — pospieszna i korespondujaca w ten sposob z narracyjnym przyspieszeniem
charakterystycznym dla parabol Wata; czeste postugiwanie sie papierem milimetro-
wym jako podkladem (co przypomina o stechnicyzowanej wspdlczesnosci) oraz spon-
taniczng, nieregularng, niedokladna, ,krnabrng” i anarchiczng plamg barwna, ktdéra
pojawia sie tu i 6wdzie i nie pokrywa si¢ z granicami wyznaczanymi przez rysunek,
przypominajac kleksy (,,kleks upatu”¢’) — niejako w zgodzie z ,anarchig humoru™*,
o ktorej wspomina narrator jednego z opowiadan i ktéra stanowi jeden z ryséw cha-
rakterystycznych tych tekstow.

Plastyczne ,balaganiarstwo’, jakie emanuje z tych ilustracji zdaje si¢ dobrze od-

zwierciedla¢ idee ,,burdelu $wiata™'¢”

, 0 ktorej wspomina profesor-prowokator z opo-
wiadania Czyscie nie widzieli ulicy Golgbiej?. W swoich ilustracjach Lebenstein przede
wszystkim podkresla wiec rozchwianie rzeczywisto$ci, jej chaos i absurdy oraz karyka-
turalnos¢. I chyba nie mogto by¢ inaczej, skoro sa to rysunki do opowiadan, w ktérych
diabel okazal si¢ komikiem. Ton wypowiedzi Wata, zupelnie inny niz Herlinga-Gru-
dzinskiego, zaowocowal wiec catkiem odmiennym sposobem rysowania oraz nieco
inng wizjg wspolczesnej kultury i zagrazajacego czlowiekowi zla — rozsadzajacego cy-
wilizacje, w ktdrej Lucyfer jest bezrobotny, poniewaz $wiat zwariowal, a nowe paradyg-

maty kulturowe okazujg sie bardziej demoniczne od samego diabta.

104 D, Sikorski, Ironia, symbol..., dz. cyt., s. 322.

195 A. Wat, Tom Bill. Szampion wagi cigzkiej [w:] tegoz, Bezrobotny Lucyfer, Warszawa — Krakéw 2009, s. 188.
16 A. Wat, Prima Aprilis [w:] tegoz, Bezrobotny Lucyfer, dz. cyt., s. 139.

197 A. Wat, Czyscie nie widzieli ulicy Golgbiej? [w:] tegoz, Bezrobotny Lucyfer, dz. cyt., s. 128.
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3. DZIECINSTWO, ,,POLDIABLE WENECKIE’, NIEDOJRZALOSC
1 ZEZWIERZECENIE — WYKRZYWIONA TWARZ CZLOWIEKA
WSPOLCZESNEGO (W RYSUNKACH LEBENSTEINA DO TWORCZOSCI
CZESEAWA MIL0OSZA, OLGI SCHERER, WITOLDA GOMBROWICZA

ORAZ GEORGE’A ORWELLA)

Ze szczegdlnym potaczeniem biografii i historii mamy do czynienia takze w Histo-
rii Witolda Gombrowicza, do ktérej Jan Lebenstein stworzyl kilka rysunkéw
- jeden z nich ofiarowujac Ricie Gombrowicz, pozostale natomiast zamieszczajac we
francuskojezycznym wydaniu tegoz dramatu. Biorac pod uwage chociazby groteskowy

humor, ktéry cechuje tworczo$¢ autora Transatlantyku's®

, oraz zainteresowanie pisarza
szpetota (Iwona, Ksigzniczka Burgunda), stworzenie tych ilustracji przez Lebensteina
(w $wietle wczedniejszych rozwazan) nie powinno dziwi¢. Dodatkowym powodem za-
jecia sie przez Lebensteina tym tekstem Gombrowicza bylo zapewne tez to, Ze jego ttu-
maczem na jezyk francuski stal si¢ przyjaciel malarza — Konstanty Jelenski, ktory od-
kryt ten utwor w 1975 roku'® i nastepnie doprowadzil do jego wydania w 1977 roku.
Historia Gombrowicza, podobnie jak Ferdydurke, bedaca ,ksiazka o egzystencjal-

nych problemach jednostki w spoteczenstwie””

, jest tekstem dotyczacym dojrzewa-
nia i trudnego, wrecz brutalnego - jak to probuje pokazaé pisarz — procesu socjaliza-
cji. W tekscie tym, podobnie jak u Wata, pojawiaja sie: paraboliczny skrot i przyspie-
szenie akcji. Rodzice Witolda (porte parole samego pisarza), siedzac caly czas przy
jednym itym samym stole w swoim domu, rozpoczynaja z nim rodzicielska i petng
troski o los syna rozmowe, ktdra jednak przeksztalca si¢ szybko w strofowanie go,
a w konsekwencji w egzamin oraz sad. Sami rodzice natomiast zamieniajg si¢ naj-

pierw w karcacg syna Komisje Maturalng, a nastepnie w Komisje Poborowa, wreszcie

168 Zob.: ]. Blonski, Witold Gombrowicz [w:] Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, t. 1, Warszawa
1984, s. 314.

169 ,Je I'ai découverte par hazard durant Iété 1975, en travaillant avec mon ami Frangis Bondy a un livre sur le
théatre de Gombrowicz. Rita Gombrowicz nous confia un gros dossier denviron 300 pages manuscripts qui
était censé contenir les premiéres versions d’Opérette” (,,Odkrylem go przez przypadek latem 1975, pracujac
z moim przyjacielem Francisem Bondy nad ksigzka o teatrze Gombrowicza. Rita Gombrowicz zawierzyta
nam tekst liczacego okoto 300 stron rekopisu, ktory zawieral pierwsza wersje Operetki” — przel. .B.-K.) (zob.
K. Jelenski, De Lhistoire a Opérette [w:] W. Gombrowicz, LHistoire (Opérette), przel. K. Jelenski, G. Serreau,
Paryz 1977, s. 9). Wiedzac za$ o tym, ze to Konstanty Jelenski odnalazl, ilustrowany nastepnie przez Le-
bensteina, tekst Gombrowicza, warto tez pamigta¢, ze odkryt on tez samego Lebensteina. I to jemu wlasnie
w duzej mierze malarz zawdzigczat zakotwiczenie we Francji. Lebenstein byl zreszta jednym z dwoch (obok
Czapskiego) najwyzej cenionych przez Jelenskiego malarzy polskich (zob. K. Pomian, Jeleriski - szkic do por-
tretu [w:] Zostato tylko stowo... Wybér tekstow o ,Kulturze” paryskiej i jej twércach, Lublin, s. 133).

1707, Jarzebski, Nota wydawnicza [w:] W. Gombrowicz, Ferdydurke, Krakéw 1989, s. 256.
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w Prokurature. W ten sposéb rodzina, system edukacji, wojsko i instytucje prawne
(a w nastepnej kolejnosci tez nardd i pafistwo)'”! staja si¢ synonimami tego wszystkie-
go, co zagraza jednostce i jej indywidualno$ci. Wchodzenie w struktury spoleczne jest
tu bowiem traktowane jako forma sttamszenia jednostki — niszczenia tego wszystkie-
g0, co jest w niej spontaniczne i naturalne, a co symbolizuja bose stopy bohatera. Sy-
nonimem systemu spolecznego, ktéry zagraza mtodosci/niedojrzatosci i osobowosci,
staje si¢ natomiast But. Niezwykle ciekawy wydaje si¢ pod tym wzgledem monolog
Witolda, w ktérym padaja stowa:

Witold

Prosze Wysokiego Sadu! Panie Prokuraturze! Przeczu-
wam Ze to si¢ niedobrze skonczy! Cos jest niedobrego
Pomiedzy mna, a $wiatem i jezeli nie uda mi si¢ rozla-
dowac¢ [...] Wszystko diabli wezma! [...]

A ja tu stoje!

Boso!

Na bosaka!

But, but, but - 0 gdybym $miat butami mymi zazegnaé
ten But ktory nas trzasnie w zeby! Bosa noga moja
Bezbronna jest wobec Historii. Gdybym mogt dojs¢ do
miejsca, wktérym sie tworzy Historia! Polityka mo-
carstw! Ale jestem bezbronny!

Co to za but?'”?

But, jak juz wspomniano, staje sie zatem sugestywnym symbolem niszczacego od-
dzialywania struktur spotecznych i konwenanséw na bezbronng (bosa) jednostke, ktd-
rej wrazliwo$¢ i odmiennos¢ sg deptane przez spoteczenstwo (a symbolicznie przez 6w
but wtasnie) [zob. il. 10]. Z tego powodu zapewne elementem przykuwajacym uwage
w rysunku Lebensteina ofiarowanym Ricie Gombrowicz jest pojedynczy but widoczny
pod stolikiem, przy ktdrym siedzg trzy postaci. Pomimo tego, ze wida¢ tu kilka oséb,
artysta rysuje tylko jedna stope, odziana w but wlasnie. Mezczyzna, ukazany pdtposta-

ciowo, zdaje sie w ogole nie mie¢ dolnej czeéci ciata, dwie kobiety natomiast, wspieraja

171 Jerzy Jarzebski na temat Historii pisze tak: ,,Historia bowiem moéwi nam przede wszystkim, w jakiej mie-
rze autor wysnuwa swe dramatyczne fabuly z przezy¢ prywatnych. Ta sztuka, ktéra rozpoczyna sie w salo-
niku panstwa Gombrowiczéw i z udzialem rodziny pisarza — konczy zas na dworach wladcow catej Europy,
pokazuje, jak dziala Gombrowiczowski system luster, tzn. jak osobisty kompleks rozpisuje sie na poszcze-
golne persony, w ktorych role wchodzg czlonkowie najblizszej rodziny, i nastepnie - jak ten kompleks,
wcielony w system rol, staje sie¢ modelem ideowych i politycznych konfliktéw rozdzierajacych dwudzie-
stowieczng Europe, w ktoérej jednostka walczy o swe prawa z terrorem Narodu, Panstwa, Instytucji” (zob.
J. Jarzebski, Argentyfiskie losy i strategie Gombrowicza [w:] W. Gombrowicz, Publicystyka, wywiady, teksty
rézne 1939—1963, Krakow 1996, s. 11).

172 W. Gombrowicz, Historia [w:] tegoz, Publicystyka, wywiady..., dz. cyt., s. 60—61.
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sie na jednej nodze, na jednym buciku. Nie mozna wiec nie dostrzec w tym rozwigza-
niu aluzji do owego symbolicznego Buta z Historii i proby zwrdcenia nan uwagi od-
biorcy. Jest on pojedynczy jakby po to, zeby przywolywaé éw szczegdlny But, o ktérym
wspomina Witold. Wydaje sie jednak, ze jego pojedynczos¢ ma réwniez sugerowac
chwiejnos¢ i niestabilnos$¢ ukladu tworzonego przez narysowane postaci — tym samym
przypominajac o zagrozeniu $wiata, o ktérym mowit bohater.

Lebenstein, tworzac ten rysunek w 1976 roku, postuzyt si¢ secesyjng kreska i sty-
lizowanymi detalami, charakterystycznymi dla tego etapu jego twérczosci. W ten spo-
sob dobrze oddat (chociazby przez ksztalt stolika, kapelusz damy i formy jej obuwia)
staro$wieckos¢, bedaca punktem wyjscia historii Witolda i przypominajacg o zrédtach
jego probleméw. Formy te i zarysowane postaci nawigzujg bowiem do tradycji szla-
checkich, ktére Gombrowicz w swoim dziele niejednokrotnie kontestowal. Ich wy-
razistym symbolem w rysunku Lebensteina jest posta¢ ojca, wystylizowanego (przez
podgolong czupryne) na szlachciure. Zdaje sie on przy tym reprezentowa¢ $wiat ludzi
pewnych siebie i dumnych (na co wskazuje poza mezczyzny), cho¢ duma ta wydaje sig
bezpodstawna i w niczym nie moze znalez¢ oparcia (postac jest bowiem pozbawiona
ndg, zawieszona niejako w powietrzu).

Lebenstein stosuje tez w swoim rysunku rozwigzania, ktdre stanowig ekwiwalent
metamorfoz bohateréw i akceleracji ich przemian. Wigza sie z tym i fragmentarycz-
nos$¢ postaci mezczyzny, ijego niewyrazistosé, blados¢ (jakby rozmazanie), a przede
wszystkim zlewanie si¢ w jedna figure postaci dwoch kobiet. Zmienno$¢ rél Lebenstein
sygnalizuje réwniez przez taczenie w jednej osobie cech charakterystycznych dla dwoch
réznych funkeji spotecznych, ktore s kolejno przejmowane przez bohateréw. Fryzura
mezczyzny przypomina o szlacheckim rodowodzie ojca Witolda. Binokle za$ uswiada-
miajg, ze w pewnym momencie staje si¢ on belfrem. Innym sposobem wyrazenia tych
blyskawicznych przeksztatcen, ktorych jestesmy swiadkami w dramacie Gombrowicza,
jest hybrydalna figura utworzona z postaci matki i nauczycielki, potaczonych ramie-
niem oraz jedng spodnica i butem. Zastosowany tu przez Lebensteina chwyt artystycz-

ny oddaje pewng istotng ceche literackiej antropologii Gombrowicza, wedtug ktorej

[...] zadna jednostka nie ma tu swego wlasciwego kontekstu, Zaden uktad nie moze

jej zatrzymac na stale, zawsze moze zosta¢ przemieszczona, podporzadkowana in-

nym, podlega¢ modyfikacji semantycznej i funkcjonalnej'”.

W paryskim wydaniu tekstu Gombrowicza zostang jednak zamieszczone inne lito-

grafie Lebensteina zainspirowane tym tekstem. Serie o§miu prac rozpoczyna - zgodnie

173 R. Nycz, Gombrowicz: bio-grafia struktury [w:] tegoz, Sylwy wspétczesne, Krakow 1996, s. 88.
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ze sfowami otwierajacymi Akt I, Scene 1 (,La Famille assise comme sur une vieille
photographie””*) — obraz ukazujacy grupe ludzi zgromadzonych przy jednym stole
w ukladzie przypominajacym ,stare rodzinne fotografie” Na rysunku widaé zatem
Jerzego, matke, ojca, Rene i Janusza. Zaréwno sama kompozycja sceny, jak i wyglad
postaci oraz detale otoczenia (ludwikowskie formy mebli) podkreslajg 6w (tak wazny
dla Gombrowicza) watek staro$§wieckosci. W kolejnej ilustracji natomiast, ktéra zacho-
wuje zreszta celowo ten sam uklad, zgromadzonych przy stole postaci (podkreslajac
w ten sposob ich tozsamo$¢), mozna zaobserwowaé drobne zmiany zachodzace w wy-
gladzie bohateréw. Zgodnie z sugestiami tekstu czlonkowie rodziny powoli zamieniaja
sie w komisje egzaminacyjna (o czym przypominajg okulary na nosie matki i jednego
z braci oraz monokl ojca), ale tez w tym samym rysunku zostala przywolana kolejna
przemiana — w komisje poborowa (mezczyzni ubrani w mundury rosyjskie). Na pierw-
szym planie pojawia si¢ (powracajaca pozniej na jeszcze dwoch innych ilustracjach)
bosa stopa — jako symbol owej ,,bosej psychiki rewolucyjnej””> Witolda i synekdocha
jego osoby. Stopa jest tu takze synonimem niepelnosci (a tym samym niedojrzatosci)
porte-parole pisarza, podobnie jak przemiany wygladu pozostalych postaci (ich po-
starzenie oraz stopniowo narastajaca zwierzeco$¢ ryséw twarzy matki, upodobnionej
w koncu do kota) sygnalizujg w rysunkach Lebensteina stopniowa degradacje catego
systemu, w ktory za sprawa matury Witold ma wkroczy¢ i ktérego kres wieszcza zlo-
wrozbne dymy oraz postaé o czaszce zamiast twarzy ubrana w helm z czaséw pierwszej
wojny $wiatowej, pojawiajace sie na ostatniej ilustracji.

O przechodzeniu biografii w historie, konfliktéw rodzinnych w problemy pan-
stwowe, klopotéw jednostki w turbulencje polityczne (w tym takze miedzynarodowe)
przypominajg za$ rysunki, w ktérych Lebenstein ukazuje czlonkéw dworu rosyjskiego
i niemieckiego oraz grajacego w szachy marszatka Pitsudskiego, przed ktérym stoja ge-
neralowie IT Rzeczpospolitej (Wieniawa Dlugoszowski i Stawoj Sktadkowski). Nieco za-
skakujaca obecno$¢ na dwoch rysunkach wychudzonego psa jest motywowana stowami
tekstu Gombrowicza odnoszacymi si¢ do Witolda: ,,S’il est sublime/ Il lest comme le
chien qui satisfait/ Ses besoins naturels™'’ (,,Jezeli jest wzniosty/ To tak jest wzniosty
jak pies co zalatwia/ Swoje potrzeby naturalne™””). Naturalno$¢ — siostra niedojrzato-
$ci w ujeciu Gombrowicza - zostaje tu zatem zaakcentowana w typowy dla Lebenste-
ina sposdb, ktéry wykorzystuje pojawiajace si¢ w tekscie znaczenie peryferyjne w celu

wprowadzenia interesujacego malarza motywu zwierzecia. Artysta zreszta pozwoli sobie

174 W. Gombrowicz, LHistoire (Opérette), dz. cyt.,s. 77.
17> W. Gombrowicz, Historia, dz. cyt., s. 56.

176 W. Gombrowicz, LHistoire..., dz. cyt., s. 95.

177 W. Gombrowicz, Historia, dz. cyt., s. 48.
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na taki zabieg ponownie, ilustrujac scene, w ktorej Car Mikolaj II spotyka sie z ambasa-
dorem Francji oraz ministrem wojny. Lebenstein narysuje wowczas cara, ktory probuje
sie uchwycic szat $wietego'”® (postac jak z prawostawnej ikony) i jest od niego odciggany
przez ptaszysko-straszydlo z wstega orderowa na piersi, wskazujace reka na sztandary.
W tym wypadku motyw zoomorficzny odgrywa juz wyraznie role metaforyczna.
Zupetlnie inaczej swoje pochodzenie, dziecinstwo i proces dojrzewania naswietla
Czestaw Milosz. Jego Dolina Issy - niemal poetycka ,,przypowies¢ o chlopiecej
inicjacji”” - jest raczej forma mitologizacji ,kraju lat dziecinnych”, niz odbrazawiania,
jakie bliskie byto Gombrowiczowi. Dlatego stworzony przez Lebensteina projekt oktad-
ki powiesci Milosza ma takze zupelnie inny charakter — wyjatkowy zreszta na tle calej
tworczosci malarza. Nie znajdujemy tutaj typowych dla niego motywoéw starzenia sie,
rozkladu czy zwierzecosci. Wydaje sie tez stanowczo — przynajmniej na pierwszy rzut
oka — zbyt optymistyczny, jak na ponurg wyobraznie Lebensteina. Dominanta pracy
jest bowiem lagodna i pogodna wiosenna zielen kresowego pejzazu. I chociaz w tek-
$cie Milosza mogt znalez¢ watki bliskie swojej wyobrazni (chociazby stwierdzenie, ze
»osobliwoscig doliny Issy jest wigksza niz gdzie indziej ilos¢ diabtéw”'®, czy scena eks-
humacji), Lebenstein skoncentrowal uwage na watku tytutfowym, prébujac oddaé - tak
bliska sercu Milosza - ide¢ bujnosci przyrody otaczajacej bohatera jego powiesci.
Lebenstein traktuje wigc te okladke jako forme wprowadzenia w opisywany tutaj
$wiat, idgc w tym za autorem powiesci, ktory otwiera ja stowami: ,,Nalezy rozpoczaé od
opisu Kraju Jezior™®. Zgodnie z ta zapowiedzig pisarz dostarcza takiego opisu, ukazu-

jac lasy i rozmaito$¢ drzewostanu, ktory ,tworzy wyspy, strefy, archipelagi”**; wspomi-

najac ,widok na niebieska tafl¢ jeziora™'®’

czy »drobne rézowoliliowe kwiatki”'#, kto-
rych kolor pojawi sie na rysunku Lebensteina.

Ilustrator w zwiazku z tym wypelnit prace motywami rodlinnymi, ukazujac malow-
nicze zakole rzeki, precyzyjna kreska narysowat szuwary, gaszcz drzew oraz — z doktad-
noécig cechujacg zielniki i publikacje o tematyce botanicznej — przedstawit paprocie,
naparstnice purpurowe i inne rosliny umieszczone na pierwszym planie. W centralnym

punkcie ustawil za§ motyw kulturowy, przypominajacy o litewskosci pejzazu - detal

178 Jest to aluzja do stéw cesarzowej ,Médlmy sie” (zob. W. Gombrowicz, Historia, dz. cyt., s. 64). W ttumaczeniu
francuskim pojawia sie rusycyzm ,,Hospody Pomilouy” (zob. W. Gombrowicz, LHistoire..., dz. cyt., s. 127).

17 A. Fiut, Przypowies¢ o wtajemniczeniu [w:] tegoz, Pytanie o tozsamos¢, dz. cyt., s. 116.
180 Cz. Milosz, Dolina Issy, Krakéw 1993, s. 8.

18! Tamze, s. 5.

182 Tamze.

18 Tamze.

181 Tamze.
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typowej dla tego obszaru ozdobnej snycerki. Motyw ten natomiast z kilku powodéw
wydaje sie bardzo wazny. Po pierwsze dlatego, ze jego ksztalt nawigzuje do tworzonych
przez Lebensteina przed laty Figur o charakterze totemicznym, a wigc i niejako magicz-
nym. Niezupelnie wigc, jak si¢ doktadniej przyjrzec i glebiej zastanowi¢, malarz oddalit
sie od swojej ikonosfery. Znamienne jest tez to, ze w centralnym punkcie kompozycji
umiescil fragment krzyza (o czym przypomina napis IHS widniejacy na tej konstrukgji).
I cho¢ moze on by¢ krzyzem przydroznym, jakich wiele w tym rejonie mozna spotka¢,
daty wypisane u gory (1940-1946'%) mogga tez sugerowac, ze jest to krzyz nagrobny lub
zwiazany z jakas$ plaga, a to bylby juz motyw Lebensteinowi bliski, poniewaz sugerujacy
obecnos¢ $mierci. Pomimo fantazyjnosci swoich ksztaltow element ten stanowi zatem
takze przypomnienie (réwniez przez swoéj bury kolor) o nieco bardziej ponurej stronie
zycia, ukrytej niejako za owa bujng i radosng zielenig — u Lebensteina zreszta (co cha-
rakterystyczne) wysuwajacej si¢ najdostowniej na plan pierwszy. Obraz ten jawi si¢ wiec
jako swoiste Lebensteinowe Et in Arkadia ego (co pozostaje zreszta w zgodzie z inten-
cjami Milosza, u ktdrego erupcje witalnosci i spotegowanego sensualizmu nieustannie
sa zaburzane epizodami cierpienia, grzechu, $émierci - zeby wspomnie¢ tu chociazby
samobojstwo Magdaleny i ekshumacje jej ciala oraz zastrzelenie psa).

Motywy solarne natomiast, widoczne na owej snycerskiej wycinance, oraz central-
no$¢ i pionowo$¢ tego elementu wyraznie przywodza na mysl idee axis mundi, przypo-
minajaca o tym, ze chodzi tutaj o $wiat, ktéry ma swoja 0§ 1 — w sposob charakterystycz-
ny dla kultur tradycyjnych'® — zachowuje metafizyczna réwnowage. Z podkresleniem

harmonii mozna si¢ spotka¢ takze w innym, zwigzanym z esejami Mitosza'®’

, projek-
cie Lebensteina, w ktérym ponownie centralnie zostaje ustawiona o§ wspdtrzednych.
Po jej obu stronach za$ regularnie i w okragtych medalionach wida¢ profile medrcow
- Swedenborga, Blake’a, Mickiewicza i Oskara Milosza. Zrédlem owej rownowagi jest
w tym wypadku z jednej strony mistycyzm (np. Swedenborga), ale przede wszystkim
rozum (o czym przypomina odwolanie si¢ do uktadu matematycznego). Powtdrzenie
takiego centralnego i osiowego rozwigzania w dwoch réznych projektach zwigzanych
z pisarstwem Milosza wiele méwi o sposobie postrzegania jego osobowosci i tworczo-
$ci przez paryskiego malarza.

Obydwaj pochodzili z Kreséw. Dla obydwu tez natura byla istotnym problemem
aksjologicznym. O ile jednak u Milosza odnajdujemy wia$nie pewna réwnowage w spo-

sobie jej opisywania, o tyle u Lebensteina mozemy méwi¢ o zdecydowanej idiosynkrazji

185 Ostatnia cyfra jest niewyrazna.
186 Zob. M. Eliade, Sacrum i profanum, przel. R. Reszke, Warszawa 1999.
187 Zob. np. Cz. Milosz, Ziemia Ulro, Krakéw 1994; tenze, Ogréd nauk, Lublin 1991.
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w jej odbiorze, co prowokowalo Milosza do zach¢cania malarza do stworzenia wizerun-
ku zwyklej krowy. W konsekwencji Lebenstein narysuje krowe — najpierw flamastrem
na papierze w kratke i z adnotacja ,,Na specjalne zyczenie p. Cz. Milosza”, nastepnie za$
stworzy obraz olejny zatytutowany Wiejski i ukazujacy wlasnie to poczciwe zwierze.

A to juz prowadzi nas ku rysunkom Lebensteina stworzonym do opowiastki dla
dzieci napisanej przez Olge Scherer - ku rysunkom, ktérych bohaterem stanie si¢
z kolei zwykly psiak. Zainteresowanie ksiazeczka, ktéra opowiada o zwierzeciu, nie by-
loby w przypadku Lebensteina rzecza dziwng, biorac pod uwage jego oeuvre. Zrédlem
pewnego zaskoczenia moze by¢ jednak gatunek tej literatury — ksiazeczka dla dzieci. Co
ciekawe, Lebenstein stworzyt te rysunki wlasciwie dla samego siebie. Nie zostaly one bo-
wiem opublikowane za zycia malarza i nie wiedziala o nich przez dtugie lata takze autor-
ka ksigzki. Stanowig za$ jedne z jego pierwszych realizacji ilustratorskich. Do dzi§ sama
Olga Scherer zastanawia si¢ nad tym ,,jak to si¢ stalo, ze Jan Lebenstein w latach szes¢-
dziesigtych zaczal pracowad nad serig rysunkow na temat matej dziewczynki z psem?”'%

By¢ moze o zainteresowaniu Lebensteina tym tekstem zadecydowalo pierwsze

zdanie opowiastki:

Spot nalezat do Oluchny. Nalezal do niej naprawde, tak samo jak te dwa cienkie
warkoczyki wyrastajace jej z glowy, kazdy oddzielnie zawigzany na granatowg ko-
kardke taftowg!®.

W kazdym razie stowa te z cala pewnoécig zwrécily uwage malarza, o czym $wiad-
czy stworzenie rysunku, w ktérym wida¢ kucyki z kokardka i gtowe dziewczynki na dwa
rdzne sposoby zespolona z glowa psiaka, stanowiacg z nig jednos¢. Stowa te zatem spro-
wokowaly artyste do stworzenia tak charakterystycznej dla niego wypowiedzi o jednosci
pierwiastka zwierzecego i ludzkiego — jednosci plastycznie obrazowanej przez jakiegos
rodzaju hybryde. Podobnie wszelkie aluzje antropomorfizujace psa, z ktérymi mozna
sie spotkaé w tym tekscie, takie jak wzmianki o Spocie-milo$niku tubek z niebieska far-
ba, Spocie-milo$niku muzyki czy Spocie-czytelniku gazet (czego Lebenstein zresztg nie
omieszkal zilustrowac), z pewnoécia koresponduja z pézniejszymi — jakze licznymi wi-
zerunkami zwierzat spotykanymi w pracach polskiego malarza.

Wyeksponowany motyw zwierzecia oraz aluzje do zatartej granicy miedzy ludz-
kim i zwierzecym $wiatem wydajg si¢ ttumaczy¢ zainteresowanie malarza tg ksigzka. Jej
dziecinna tonacja moze jednak dziwi¢. Zwierze nie jest tu bowiem traktowane filozo-
ficznie i na poty demonicznie. Jest po prostu sympatycznym tobuziakiem, najwyzej tzw.

pétdiablem weneckim. A jednak Lebenstein rysuje bohatera tej opowiesci — zwierzat-

188 Q. Scherer, Stowo od autorki dla dorostych [w:] tejze, Psim swedem, Warszawa 2001, s. 8.

18 Q. Scherer, Psim swedem, dz. cyt., s. 13.
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ko poczciwe, o sympatycznym dziecinnym pyszczku i stodkich oczkach. Dostosowuje
wiec, co widad juz po raz kolejny, swoj warsztat do wymogéw tekstu. Dlaczego? Mozna
oczywiscie tylko zgadywa¢. Odpowiedz musi by¢ silg rzeczy hipotetyczna. Mozna jed-
nak zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze by¢ moze demoniczny Lebenstein potrzebowat wy-
tchnienia od mrocznych i ponurych wizji, ktore tworzyl; moze tez odczuwat potrzebe
odnalezienia w sobie dziecka. A moze tez 6w bobas z rysunku do Bezrobotnego Lucy-
fera (z ktérym Jan Zielinski utozsamit malarza) musial w pewnym momencie spotka¢
swojego psiaka — jak Faust czarnego pudla.

Jednak najlepszym pretekstem do przygladania si¢ pograniczu $wiata ludzkiego
i zwierzecego okaze si¢ dla malarza Folwark zwierzecy George’a Orwella —ksigz-
ka, ktdéra przyniosta brytyjskiemu pisarzowi migedzynarodowsa stawe, a polskiego ma-
larza zainspirowata do stworzenia ponad dwudziestu prac (dwunastu rysunkéw wy-
konanych w gwaszu, pastelu i tuszu oraz dziesi¢ciu barwnych litografii). Ich wysoka
jakos¢ docenit m.in. Gustaw Herling-Grudzinski (,,Przegladalem prébne szkice, do-
skonate™®; te genialng opowies¢ oprawil w kongenialne ilustracje. Wolno byto mo-
wié: Folwark zwierzecy Orwella i Lebensteina™!). Pisarz dostrzegl w nich kwintesencje
Lebensteinowej refleksji antropologicznej, zauwazajac: ,[...] od dawna, jako malarza,
fascynuje go krucha granica miedzy ludzkimi twarzami i $winskimi ryjami”**2. Po la-
tach Herling-Grudzinski uczyni z tej sklonnosci wrecz rys charakterystyczny catego
oeuvre malarza (,,U Lebensteina twarze, w ktorych zaciera si¢ niepowstrzymanie prze-
dzial miedzy zwierzecoscia i ludzko$cig™*?).

Jednoczes$nie autor Innego Swiata zinterpretowal to artystyczne przedsiewziecie,
sugerujac jego raczej filozoficzng, a nie polityczng wymowe i takiez motywacje autora
tych ilustracji (,Watpie, czy na jego wyborze zawazyla wymowa polityczna powiastki
Orwella”**). Herling-Grudzinski sklonny bylby wiec widzie¢ w tych pracach raczej ro-
dzaj wykladni pewnych prawd Zyciowych, niz pretekst do zamanifestowania ocen poli-
tycznych systemu komunistycznego. De facto jednak do gltosu dochodzg tu dwie strony
wrazliwoéci Lebensteina. Czyta on tekst angielskiego pisarza zaréwno jako ,,powiastke

filozoficzng™'**, parabole o wymowie uniwersalnej, jak i jako ,,satyre polityczng™'*.

%0 G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocg 1973—1979, dz. cyt., s. 83.

! G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocg 1997—1999, dz. cyt., s. 313.

2 G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocg 1973—1979, dz. cyt., s. 83.

1% G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocg 1997—1999, dz. cyt., s. 27.

1% G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocg 1973—1979, dz. cyt., s. 83.

1% Co stanowi jedno z mozliwych odczytan utworu Orwella. Zob. W. Sadkowski, Postowie [w:] G. Orwell,
Folwark zwierzecy, przel. B. Zborski, Warszawa 1988, s. 137.

1% Jest to druga z czesciej pojawiajacych sie interpretacji utworu Orwella. Zob. B. Batutowa, Powies¢ angielska
XX wieku, Warszawa 1983, s. 142; taz, Powies¢ angielska XX wieku, Warszawa 2004, s. 82.
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Zywiol paraboliczny mocniej dochodzi do glosu w litografiach. Taki charakter ma
zaréwno grafika zatytulowana Rings shall vanish from our noses, jak i Major’s dream:
The earth from which Man has vanished. Ilustracja ukazujaca §winie tworzaca projekt
architektoniczny, pochylong nad rysunkami (Snowball: Plans for the windmill), uru-
chamiajac kontekst wizualny, jakim sg $redniowieczne wizje boskiego architekta czy
osiemnastowieczna praca Williama Blake’a, ukazujaca Stworce centralnie, en face jako
posta¢ z ogromnym cyrklem, kaza dostrzec w grafice Lebensteina aluzj¢ do idei Anty-
chrysta. Z obrazu The animals drive the men away wreszcie emanuje juz wrecz apoka-
liptyczny nastrdj.

Filozoficzno-antropologiczny wymiar Lebensteinowej interpretacji Folwarku
zwierzecego Orwella ujawniajg tez dwunozne pozy przyjmowane przez czworono-
gi oraz ich ukostiumowanie (marynarki, sukienki, kapelusze, medale, fajki, okulary
itd.) i wykonywane przez nich ludzkie czynnosci (czytanie, pisanie, picie alkoholu,
granie w karty). Wymowne pod tym wzgledem sa tez kompozycje o charakterze por-
tretowym, ktérych w tym cyklu mozna znalez¢ bardzo wiele. Mamy tu glowe osta
Beniamina (w dwoch wersjach nawet) i Klaczy Mollie, Kozy oraz Owcy, popiersie
Szczura-zlodzieja i dwukrotnie wykonany biust Boksera oraz ujecia catopostaciowe
Faworytki i $winskiego dygnitarza w pracy All Animals are equal but some Animals are
more equal than others. Ukazywanie za$ zwierzat w popiersiach, en face i portretowo
(niekiedy w medalionach) samo w sobie za$ jest zabiegiem wyraZznie antropomorfizu-
jacym, a tym samym zacierajacym granice miedzy zwierzecos$cia i czlowieczenstwem,
zmuszajac w zwigzku z tym do uruchomienia refleksji nad zwierzeco$cia oraz zezwie-
rzeceniem samego czltowieka.

W tym cyklu pojawia sie jednak zbyt wiele aluzji plastycznych zwigzanych jed-
noznacznie z tradycjg komunistyczna, by nie zauwazy¢ réwniez ich politycznego wy-
dzwigku i satyrycznego charakteru. Po pierwsze Chyzy oraz psy Napoleona zostajg
przez przez Lebensteina ubrani w czapki o ksztalcie, jaki charakteryzowat nakrycia
glowy Zolnierzy radzieckich z czaséw rewolucji pazdziernikowej. Sam Napoleon za$
w Wypedzeniu Chyzego zostal pokazany w czapce ,lenindwce”. Aluzyjny jest tez cha-
rakter rozwigzania kolorystycznego portretu wieprza-dygnitarza z pracy All Animals
are equal but some Animals are more equal than others. Cala sylwetka bohatera tonie
bowiem w czerwieni. Taki tez wydzwiek ma rysunek ukazujacy piramide wtadzy spo-
tecznej, w ktorej na dole widaé gaszcz tbow zwierzecych reprezentujacy oglupialy thum,
powyzej za$ $winie siedzace w korycie (aluzja do popularnego w czasach PRL-u fraze-
ologizmu ,,dorwac¢ si¢ do koryta”) i na samej goérze — profil wieprza z fajka w zgbach

i w mundurze, w jakim czesto byl widywany Stalin.
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Na koniec nalezy zauwazy¢, ze pojawia si¢ tutaj ikonografia komunistycznego ru-
chu w krzywym zwierciadle satyry. Lebenstein bowiem podejmuje sie zilustrowania

stow Orwella méwiacych o fladze nowego folwarku [zob. il. 11]:

Chyzy znalazl w siodlarni zielong, starg narzute pani Jones i biala farba wymalowat
na niej rog i kopyto. Flaga byta zielona, co - wedtug objasnien Chyzego — mialo
wyobrazaé zielonos¢ fanéw angielskich, podczas gdy rég i kopyto byly symbolami
przyszlej Republiki Zwierzecej'”.

Lebenstein wspomniane w tekscie rég i kopyto maluje jako skrzyzowane w ksztalt
litery X, co stanowi kpine z radzieckiego symbolu skrzyzowanego sierpa i mlota. Godtu
temu za$ towarzyszy tréjportret w medalionie, ukazujacy na pierwszym planie gtowe
Napoleona, w tle za§ kurtynowo ustawione glowy dwoch innych autoréw rewolucji
(Snowbolla i Majora). I tym razem zatem malarz korzysta z gotowego wzoru kompo-
zycyjnego ikonografii komunistycznej, naigrawajac sie z popularnego tréjportetu uka-
zujgcego profile Lenina, Marksa i Engelsa. Wobec powyzszego za$ trudno przyjaé, ze
warstwa polityczna tego utworu byta malarzowi catkowicie obojetna. Wrecz przeciwnie
— wydaje si¢, Ze przyczyna tak duzego zainteresowania artysty tg ksiazka byt jej dwoisty
charakter - z jednej strony paraboliczny, z drugiej za$ satyryczny. Ilustracje wyraznie
pokazuja, ze dla Lebensteina frapujace byto polaczenie w niej pewnej refleksji uniwer-
salnej z diagnoza polityczna.

Orwell byt bliski Lebensteinowi ze wzgledu na diagnostyczno-profetyczny ton
swoich ksigzek, w ktorych wykazywal, podzielane przeciez przez malarza, zaniepo-
kojenie o przysztos$¢ ludzkosci'®, ktorej los naznaczony zostal pietnem ,apokalipsy
spelniajacej si¢ w faszystowskich i komunistycznych totalitaryzmach™*. Dziela brytyj-
skiego pisarza stanowily wowczas dla intelektualistow europejskich jedne z najbardziej
sugestywnych diagnoz nowych zjawisk spoleczno-politycznych - ,ostrzezenie przed
rakiem toczgcym sam korzen istnienia, jaki wydal nasz wiek™®. Od poczatku za$ do-

skonale zdawano sobie sprawe z pierwowzoréw owej powiastki*’'. Piszac Folwark, Or-

7 G. Orwell, Folwark zwierzecy, przel. T. Jeleniska, Krakow 1990, s. 22.
198 E. Fromm, Afterword [w:] G. Orwell, 1984, New York 1962, s. 257.
19 B. Balutowa, Powies¢ angielska..., Warszawa 2004, dz. cyt., s. 82.

20 M. Bronski, George Orwell [w:] G. Orwell, 1984, Paryz 1979, s. 3.

20 ,During a time when intellectuals in England and the United States were swallowing the Communist

line unquestioningly, Orwell wrote Animal Farm to show precisely the means by which totalitarians take
over” (,W czasie kiedy intelektuali$ci w Anglii i Stanach Zjednoczonych polykali ktamstwa komunistéw, nie
kwestionujac ich, Orwell napisat Folwark zwierzecy, aby precyzyjnie pokaza¢ $rodki, za pomocg ktorych to-
talitarysci przejmujg wladze” — przel. J.B.-K.) — zob. N.P. Ross, Editor’s Preface [w:] G. Orwell, Burmese Days,
New York 1962, s. VIII. Jedna z okladek Animal Farm, wydanej w tamtych czasach, ukazuje nawet Napoleona
upodobnionego do Stalina.
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well dokonywal w nim korekt pod wplywem rozméw z ludzmi, takimi jak Jozef Czap-
ski, ktorzy poznali Rosje sowiecka na wlasnej skorze?®™. Warto tez pamietad, ze przez
jaki$ czas wydanie Folwarku zwierzecego bylo wstrzymywane w samej Wielkiej Brytanii
wiasnie z powoddéw politycznych. Taylor wspomina: ,,Tak jawna antyradziecko$¢ utwo-
ru byta jakoby nie do przyjecia, a na dobitke wybdr $win jako dominujgcego gatunku
zwierzat zostal poczytany za wyjatkowy afront”. Pikanterii calej sprawie dodaje fakt,
ze urzednikiem, ktdry czuwal nad tym, zeby ksiazka ta nie ujrzala $wiatta dziennego,
okazal si¢ pdzniej radziecki szpieg. Lebenstein, ze wzgledéw, o ktorych byta juz w tej
ksigzce mowa, nie mégl w zwigzku z tym poming¢ politycznego watku i wydzwieku
arcydzieta Orwella.

Zamys! i charakter projektu Lebensteina zwigzanego z ilustrowaniem Folwarku
zwierzecego staje si¢ lepiej widoczny i zrozumialy wowczas, gdy rozpatruje si¢ go na
tle ilustracji Wojciecha Jastrzgbowskiego, ktore ozdabialy pierwsze emigracyjne wy-
danie tej prozy w jezyku polskim (Londyn 1947)**. Co wazne, bylo to wydanie tego
samego tlumaczenia (Teresy Jelenskiej), ktéremu po latach (Krakéw 1990) zaczna
towarzyszy¢ prace Lebensteina. Poréwnujac za$ te dwie realizacje, nalezy zauwazy¢,
ze u Jastrzebowskiego dominuje zywiol realizmu i gatunek obrazu, jakim jest scena
rodzajowa. Zwierzeta bowiem w wickszej czesci tych prac sa w pelni zwierzetami.
U Lebensteina za$§ mozna znalez¢ tylko jedna prace o takim charakterze (Pozegnanie
Boksera). Jednak pojawiajace sie w niej Izy w oczach zwierzat, nadajace pracy cha-
rakter bardzo sentymentalny, przypominaja, ze Folwark moze by¢ czytany takze jako
»bajka o zwierzetach”®. Praca ta jednak stanowi wyjatek. Poprzedzajacy jej powstanie
szkic (niezamieszczony w wydaniu ksigzkowym Folwarku) wskazuje ponadto na to, ze
w pierwszym odruchu Lebenstein interpretowat ten epizod czysto politycznie. Na wo-
zie rzeznika wypisal bowiem hasla ,,Niech zyje Konstytucja’, ,,Niech zyje wielki Napole-
on” oraz daty (1917-1937) niepozostawiajace watpliwosci co do tego, jakie wydarzenia
przede wszystkim mial przed oczyma, wykonujac te ilustracje. Wreszcie w catym cyklu
dominuje po pierwsze element antropomorfizacji, po drugie za$ wyraznym aluzjom
do konkretnego sytemu wladzy towarzysza zabiegi uniwersalizujace — za sprawg frag-
mentaryzacji i elementéw groteski pojawia si¢ skfonnos¢ do myslenia metaforyczne-
go, ktore nadaje tym komunikatom plastycznym wymiar artystycznej wieloznacznos$ci

i zwiekszonej glebi. W konsekwencji cykl ten w przedziwnie udany sposéb faczy w so-

22 B, Zborski, Orwellowski alfabetyczny miszmasz [w:] D.]. Taylor, Orwell 1903—1950, przel. B. Zborski, War-
szawa 2007, s. 656.

25 D.J. Taylor, Orwell..., dz. cyt., s. 411.

204 Zob. G. Orwell, Folwark zwierzecy, przel. T. Jeleniska, Londyn 1947.

205

B. Balutowa, Powies¢ angielska. .., Warszawa 2004, dz. cyt, s. 82.
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bie dwa, tak wazne dla ilustratorskiego oeuvre Lebensteina, watki: filozoficznej refleksji
nad cztowiekiem i kulturg oraz doraznego komentarza do aktualnych zjawisk politycz-
no-kulturowych. Jako taki zas, zastuguje on na to, by zamykac¢ rozwazania poswigcone

artyscie — jak wida¢ - tylez wyalienowanemu, co zaangazowanemu.
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IL 1. Tustracja do Ksiegi Genesis
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