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S ł o w o  w s t ę p n e  
 

 

 

Choć współczesny świat zwykło się już opisywać jako 

po-ponowoczesny i po-postmodernistyczny, ponowoczes-

ność na gruncie polskim wciąż budzi sporo emocji, a samo 

rozpoznanie zjawiska wymaga wielu uzupełnień. Usytu-

owani w początkach drugiej dekady wieku XXI, kierujemy 

swe spojrzenie na istotne zjawisko drugiej połowy ubiegłe-

go stulecia, zastanawiając się przy tym nad statusem 

współczesności. Nie ma jednoznacznej definicji tego czasu 

i jednego nań spojrzenia – część badaczy zwraca uwagę 

na różnicę między ponowoczesnością i postmodernizmem, 

idąc tu śladem rozróżnienia, które ukształtowało się w dys-

kursie międzynarodowym, inni traktują te sformułowania 

synonimicznie, opowiadają się za używaniem wyłącznie 

nazwy „postmodernizm”, twierdząc, że miał on miejsce 

zarówno w sztuce, jak i w filozofii, inni jeszcze głoszą, 

że mieliśmy do czynienia, i wciąż mamy, z nowoczesnością, 

z tym że czasy, o których tu mowa, wydają się na tyle od-

rębne, by zasługiwać na osobne miano „późnej nowoczes-

ności”. Diagnoza stanu dzisiejszego przywodzi na myśl dwie 

niesprecyzowane możliwości: z jednej strony po-ponowo-

czesność, z drugiej zaś bliżej nieokreślone „teraz”, czas bez 

nazwy i naznaczenia. 

W książce tej zebrane zostały wypowiedzi młodych na-

ukowców z różnych ośrodków badawczych i akademickich 

w Polsce. Autorzy prezentowanych artykułów, poddając 

refleksji tezy myślicieli, teoretyków i praktyków ponowo-

czesności, wskazują na wielość konsekwencji zarówno 
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nowoczesnych czy późnonowoczesnych w obrębie postmo-

derny, jak i tych ponowoczesnych w kontekście czasów 

nam współczesnych. Tom ma charakter interdyscyplinarny 

– czytelnik znajdzie w nim teksty filozoficzne, socjologicz-

ne, historyczne, kulturoznawcze, a także z zakresu estety-

ki, sztuki czy literaturoznawstwa. 

Dziękuję osobom i instytucjom, które wsparły prace 

nad niniejszym tomem. Szczególne słowa podziękowania 

kieruję do dra hab. Janusza Mizery, recenzenta artykułów 

i konsultanta merytorycznego Refleksji na temat ponowo-

czesności. Dziękuję prof. drowi hab. Miłowitowi Kuniń-

skiemu, Dyrektorowi Instytutu Filozofii UJ, prof. dr hab. 

Justynie Miklaszewskiej, Kierowniczce Zakładu Historii 

Filozofii Instytutu Filozofii UJ, a także prof. drowi hab. 

Wojciechowi Suchoniowi i drowi hab. Leszkowi Sosnow-

skiemu z Pracowni Retoryki Logicznej UJ oraz Panu Fili-

powi Lohnerowi, Dyrektorowi Wydawnictwa LIBRON,     

za życzliwość i wsparcie finansowe przedsięwzięcia. Kole-

żance Paulinie Tenderze dziękuję za pomoc w kwestiach 

organizacyjnych, Szymonowi Drobniakowi za przygotowa-

nie grafiki, Andrzejowi Grygierzcowi za udostępnienie 

fotografii, którą wykorzystano na okładce tomu, całemu 

zespołowi redakcyjnemu za owocną współpracę. Za wspar-

cie i pomoc dziękuję Katarzynie Migdał-Lubeckiej: Kasiu, 

bez Twojego udziału i zaangażowania tom ten zapewne by 

nie powstał. Dziękuję! 

Marcin Lubecki 
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P R Z E M Y S Ł A W  T A C I K  
 

( U n i w e r s y t e t  J a g i e l l o ń s k i )  

 

 

 

Dyskurs postmodernizmu 

jako warunek swojej niemożliwości  
 
 

 

 
Kwestia ponowoczesności i postmodernizmu zajmuje 

humanistykę już dość długo; dość długo, by uznać, że odda-
liła się w przeszłość. Jej miejsce zajęła bliżej nieokreślona 
teraźniejszość, tym trudniejsza do opatrzenia etykietą, 
że w postmodernizm wbudowany był pewien uniwersali-
zujący mechanizm: założenie kresu „wielkich narracji”, 
ahistoryczności, rozproszenia dotychczasowych aspiracji 
filozofii i sztuki czyniło z ponowoczesności epokę kresu, 
z postmodernizmu – ramowy dyskurs finału1. Przeciw erze 
„postycznej” trudno obrócić koncepcję nowego czasu. Już 
same terminy „ponowoczesność” i „postmodernizm” za-
kładają paradoks, cóż może bowiem następować po nowo-
czesności lub modernizmie, których awangardowy duch 

                                                 
1  Jak zwracał uwagę w przekornej grze językowej David 

Harvey, „jednym z podstawowych warunków (conditions) 
ponowoczesności jest to, że nikt nie może i nie powinien 
rozpatrywać jej jako historyczno-geograficznej sytuacji (con-
dition; także w znaczeniu długotrwałej choroby)”. D. Harvey, 
The Condition of Postmodernity. An Enquiry into the Origins 
of Cultural Change, Blackwell, Cambridge MA & Oxford UK 
2008, s. 366. 
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zawsze stał na pierwszej linii? Jeśli więc coś może wyda-
rzyć się po nowoczesności – to już tylko kres. Kolejne „po” 
wydawałoby się niemożliwe. 

Jeśli sowa Minerwy istotnie wylatuje po zmierzchu, to 
ciężko nam będzie o zrozumienie, skoro ten dzień nie chce 
się skończyć i wyklucza możliwość nocy. Trzeba więc 
przede wszystkim stwierdzić, jak doszło do takiego wyklu-
czenia. By to uczynić, proponuję prześledzić charaktery-
styczne rysy postmodernistycznego dyskursu, odróżniając 
go ostrą linią od równoległej linii myślenia, przynależnej 
do ponowoczesnej epoki, lecz wybierającej inne niż post-
modernizm podstawowe rozstrzygnięcie. 

Założeniem niniejszego tekstu jest więc odróżnienie 
dwóch typów myśli. Naturalnie ma ono charakter kon-
struktu; służy wydobyciu założeń ukrytych w postmo-
dernistycznym polu wiedzy, by posłużyć się terminem 
Michela Foucaulta. Ale cel sięga także nieco dalej. Dzięki 
wspomnianemu odróżnieniu chciałbym wydobyć na jaw 
możliwości nowych dróg, które postmodernizm wyklucza 
przez swój posthistoryczny charakter. Trudno bowiem 
po Heideggerze nie pytać, w jakim kierunku może zmie-
rzać jeszcze myślenie i jaka jest jego pełna stawka. Na ile 
tę stawkę da się rozpoznać, na ile pole wiedzy poddaje się 
rekonstrukcji? Spróbuję pokazać, dzięki jakim mechaniz-
mom formowania się wiedzy dyskurs postmodernistyczny 
jest możliwy. Mówiąc w skrócie, postmodernizm stanowi 
rodzaj krzywego zwierciadła dla żywego dwudziesto-
wiecznego myślenia, odbija i upraszcza jego wnioski, usiłu-
jąc zarazem odciąć się od źródła, które go umożliwia. 
Chciałbym prześledzić strukturę tego odcięcia, wskazując, 
że postmodernistyczna i posthistoryczna wolność, gra za-
sobami historii, która otwiera przed nami magazyn rów-
noprawnie uszeregowanych rekwizytów z wszystkich epok, 
rodzi się tylko dzięki mechanizmom dyskursu. Tworzą one 
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rodzaj enklawy współczesnego myślenia, które zapomina 
o swoim położeniu, a przez to zyskuje wrażenie swobody – 
do której należy również poczucie, że „prawdziwa historia” 
skończyła się wraz z biorącymi ją na serio ideologiami. 
Postmodernizm, niczym karzeł Zaratustry z dzieła Nie-
tzschego, opiera się na dyskursie swego skrytego partne-
ra, parodiując go, przyjmując za swoje jego wnioski w grani-
cach bezpiecznego status quo, pozbawiając ich tła, w kore-
lacji z którym nabywają dopiero właściwej mocy. 

Stąd też programem dla niniejszego tekstu jest prześle-
dzenie miejsc, w których na jaw wychodzi sprzeczność 
między treścią wytwarzaną przez postmodernistyczny dys-
kurs a sposobem, w jaki owa treść jest wytwarzana, tym, 
co Foucault nazywał praktykami dyskursywnymi. Tam wła-
śnie postmodernistyczny dyskurs odkrywa swoje double 
bind, ukazuje, cytując ulubioną formułę Derridy, że „waru-
nek jego możliwości jest warunkiem jego niemożliwości”. 
Innymi słowy: to, co czyni go możliwym, zadaje mu kłam. 
Odwracając gest postmodernistycznej ironii, a raczej odsy-
łając go do jego romantycznego pierwowzoru, proponuję 
pozbawić postmodernizm bezpiecznego wsparcia, odciąć 
go od jego dyskursywnych mechanizmów, pozostawić sa-
memu sobie, tam, gdzie – mówiąc po nietzscheańsku – 
rusza wskazówka, parodia zmienia się w tragedię. 

 

 
1 

 

 
Zgodnie z przyjętym w polskiej humanistyce podziałem, 

zasugerowanym przez Zygmunta Baumana, postmoder-
nizm zwykle identyfikowany jest z narracją sztuki i este-
tyki, natomiast na opisanie epoki używa się raczej terminu 
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ponowoczesność2. „Ponowoczesna” wydaje się być także 
filozofia, zapewne w odróżnieniu od myślenia postmo-

                                                 
2  Naturalnie trudno odróżnić „obiektywnie” oceniane prawi-

dłowości epoki od samych dyskursów, które się na te prawi-
dłowości składają. Separowanie „ponowoczesności” jako epo-
ki od „postmodernizmu” jako jej treści wikła się więc we 
wszystkie paradoksy opisu historii, których tradycję pozosta-
wili nam Hegel, Nietzsche i Dilthey. Bauman proponował 
niegdyś, by oddzielić socjologię postmodernistyczną od tej, 
która ponowoczesność opisuje, poprzez kryterium świado-
mości własnej historyczności: „(…) socjologia postmodernis-
tyczna wyróżnia się unikaniem konfrontacji z ponowoczes-
nością jako pewną formą społecznej rzeczywistości, jako no-
wym początkiem, wyróżnionym przez zestaw nowych wła-
ściwości. Postmodernistyczna socjologia zaprzecza swojemu 
powinowactwu z określonym etapem w historii życia spo-
łecznego. W osobliwy sposób ta socjologia, która wyrosła  
na rozczarowaniu wizjami zrodzonymi z uniwersalistycznych 
aspiracji zachodniej, kapitalistycznej formy życia, postrzega 
siebie samą w uniwersalistycznych, pozaczasowych i poza-
przestrzennych kategoriach. (…) Sugeruję, że socjologia 
postmodernistyczna może być najlepiej zrozumiana jako 
mimetyczna reprezentacja ponowoczesnej kondycji. Może 
być jednak również postrzegana jako pragmatyczna odpo-
wiedź na tę kondycję” (Z. Bauman, Intimations of Postmoder-
nity, Routledge, London & New York 1992, s. 41–42). Prze-
ciwna propozycja Baumana to socjologia wykorzystująca 
„nowoczesne” środki, by ukazać, w jakim zakresie ponowo-
czesność jest momentem historii. Mimo wszystko, między 
tak pojętym „postmodernizmem” a myśleniem o ponowo-
czesności pozostaje epistemologiczne cięcie, by przywołać 
termin Bachelarda. „Nowoczesne” środki, konieczne dla my-
ślenia historycznego, są z góry odrzucone przez postmoder-
nizm, choćby używać ich samoświadomie i z dystansem. Pu-
łapka postmodernizmu polega więc nie tyle na tym, że zmu-
sza on do przyjęcia ahistorycznego spojrzenia bez jakiejkol-
wiek alternatywy. Sięga w istocie daleko głębiej, ponieważ 
pozostawia alternatywę – użycie „nowoczesnych” środków – 
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dernistycznego, które mogłoby stanowić jakiś rodzaj arty-
stycznego kolażu, uwłaczając godności filozofii, osobliwie 
wrażliwej na tym punkcie. 

Niemniej powyższe rozgraniczenie nie jest stosowane 
konsekwentnie. Istnieje taki obszar filozofii, który jest łą-
czony z pojęciem „postmodernizmu”, jakkolwiek nieko-
niecznie identyfikuje się z estetyką. Z drugiej strony są 
w epoce ponowoczesnej filozofowie/filozofki, którzy(re) 
z reguły nie są uważani(e) za postmodernistów(ki), a sa-
mi(e) ostro wystrzegali(ły) się tego typu kwalifikacji; jeśli 
ktoś kwalifikuje ich/je do postmodernistów, to zwykle 
nieuważni w lekturze krytycy. Zapełniając tak naszkicowa-
ne pole filozofii, można by wskazać Richarda Rorty’ego, 
Jeana Baudrillarda czy Odo Marquarda jako postmoder-
nistów nieunikających tego terminu, natomiast Michela 
Foucaulta, Gilles’a Deleuze’a oraz Jacques’a Derridę jako 
tylko „ponowoczesnych”, którzy zwykle od postmoderni-
stów się odżegnywali. Casus specialis zdaje się tworzyć 
Jean-François Lyotard, w istocie bliższy „ponowoczesnym” 
niż „postmodernistom”, choć to on właśnie wprowadził 
do szerokiego obiegu termin „postmodernizm”, a także jest 
mniej lub bardziej zasadnie łączony z apologią postmoder-
nizmu jako dyskursu gry, swobody, pastiszu i zluzowania 
„wielkich narracji”. 

                                                                                           
ale czyni ją wewnętrznie niemożliwą i kruchą. Także i ona 
należy do jego pola epistemologicznego. By je opuścić, uka-
zując wszystkie strony konfliktu jako części jednej formacji, 
trzeba by wynaleźć myślenie sięgające głębiej niż opozycja 
postmodernistyczny koniec historii – nowoczesne środki 
opisu historycznego. Czy jednak samo znalezienie takiego 
myślenia nie byłoby już równoległe z zupełnie nową epoką 
i nie stanowiło jej własnej samowiedzy? Być może nie ma 
więc spokojnego zrozumienia tego, co dane nam tu i teraz. 
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Osobny dział tworzą myśliciele i myślicielki koncentru-
jący(e) się głównie na tematach społeczno-politycznych, 
ujmowanych z różnych pozycji; wyjątkowo heterogeniczne 
spektrum rozciąga się tu od Judith Butler, Fredrica Jame-
sona, Zygmunta Baumana, przez wszechobecnego w każ-
dej debacie Jürgena Habermasa, aż po Daniela Bella czy 
Christopera Lascha. Humanistyka zdołała wypracować już 
niejedną linię podziału w obrębie tego pluralizmu. Wspo-
mniany Fredric Jameson utworzył mapę ponowoczesności 
ze skrzyżowania dwóch podziałów: pierwszym z nich był 
stosunek do ciągłości nowoczesności/ponowoczesności, dru-
gim – pozytywne waloryzowanie ponowoczesności. Poja-
wiają się wówczas – schematycznie rzecz ujmując – cztery 
typy poglądów. Pierwszy z nich reprezentowałby Lyotard, 
wychwalający ponowoczesny wielogłos dyskursów, zara-
zem doszukujący się jego źródeł w wysokim modernizmie. 
Drugi – krytykujący zarówno modernizm, jak i wyrastają-
cy z niego postmodernizm, przejawiany na przykład przez 
krytyków kapitalizmu pozostających w nurcie Lukácsow-
skim – rozpoznaje w tych formach kultury przejawy zreifi-
kowanej świadomości. Z kolei dwa następne nurty to od-
powiednio: apologia postmodernizmu przeciw moderniz-
mowi, głoszona przez Christophera Jencksa, i przeciwna jej 
obrona modernizmu, wraz z ukrytym w nim potencjałem 
emancypacyjnym, przed wpływami postmodernizmu, iden-
tyfikowanego z konserwatyzmem (z uwagi na jego bier-
ność wobec rzeczywistości, podbudowaną ideologią sza-
cunku dla pluralizmu)3

. Ostatni typ reprezentować ma 
Habermas. 

                                                 
3  F. Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late 

Capitalism, Duke University Press, Durham 1991, s. 57–61. 
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Odsuwając na bok chaos tych podziałów i powracając 
do filozofii, proponuję na potrzeby tych rozważań arbi-
tralne cięcie: na ponowoczesność i postmodernizm w my-
śleniu. 

Postmodernizm wiążę z uformowanym dyskursem, cha-
rakteryzującym się z jednej strony posiadaniem szeregu 
wypracowanych tez (skupiających się wokół problemów 
relatywizmu, pluralizmu „form życia”, retoryczności jako 
niezbywalnego komponentu języka, zaniku „wielkich nar-
racji”, akceptacji „innego”, kształtowanej językowo struk-
tury ludzkiego świata). Natomiast filozoficzną ponowo-
czesność kojarzyłbym na użytek tego tekstu z myślą, któ-
ra nie pozwala sobie na zamknięcie w dyskursie, nie tylko 
instynktownie stroniąc od powtórzenia, które uprawia 
postmodernizm (nie zaś powtórzenia w sensie Deleuze’a), 
ale wręcz celowo godząc we własną przeszłość. Być może 
„ponowoczesność” nie jest tu dobrym słowem, lecz wyraża 
związek tej myśli z wciąż upływającym czasem. Jeśli i ona, 
i postmodernizm są już po czasie, to tylko dlatego, że post-
modernizm pozwala sobie na zdystansowane zapomnienie 
własnej przeszłości, którą traktuje jak przedmiot – pono-
woczesność zaś nie potrafi odciąć więzi ciągłości, która 
spina ją z tym, co upłynęło. Bycie „po” historii jest dla niej 
nie zwracającą wolność konkluzją, lecz – mówiąc po benja-
minowsku – stanem wyjątkowym, znalezieniem się w prze-
strzeni niemożliwego. I dzięki temu właśnie, jak spróbuję 
pokazać, myśl ponowoczesna nadaje się do zrozumienia 
tego błysku historii, w jakim się znaleźliśmy – i którego 
o własnych siłach nie potrafimy opuścić. 
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2 

 
Jednym ze znaków rozpoznawczych postmodernizmu 

jest programowe odrzucenie „głębi”4, któremu tak wiele 
miejsca w swych rozważaniach poświęcił Fredric Jameson, 
a które znalazło swego krzewiciela w osobie Jeana Baud-
rillarda5. Polega ono na uznaniu signifiant – powierzchni 
znaków – nie za jedną z płaszczyzn obok signifié, oznacza-
nego, lecz za płaszczyznę wyłączną. To znaki wytwarzają 
signifié jako przelotny miraż. Głębia stanowi zatem efekt 
powierzchni, nie zaś esencjalny porządek, który przez po-
wierzchnię prześwieca. Relacja głębi i powierzchni wydaje 
się także przesądzać o relatywizmie – mniej lub bardziej 
demonizowanym założeniu skorelowania prawdy z dyskur-
sem, który ją wytwarza, i odmówieniu jej wartości poza 
obrębem tego dyskursu. Stąd też postmodernistyczna kry-
tyka „wielkich narracji”, które usiłują w totalizujący sposób 
narzucić rzeczywistości jedną prawdę, ekstrapolując swe 
dyskursy poza ich właściwe granice. Z kolei przekonanie 
o istnieniu wielości równoprawnych dyskursów dopełnia 
postmodernistyczną epistemologię. 

Odrzucenie głębi wydaje się stanowić negację tej euro-
pejskiej tradycji filozoficznej, którą otwiera Kant pojęciem 
„rzeczy samych w sobie”, przeciwstawionych przedmiotom 
poznania. Z pozoru godzi ono we wszystkich spadkobier-
ców Kantowskiego dziedzictwa, na czele z Heglem i jego 
„wielką narracją”, doszukującą się pod powierzchnią zwy-
kłych wydarzeń sensu historii. Dla postmodernizmu rzeczy 
wydają się być takie, jakie są, i nie zależą od zewnętrznych 
źródeł sensu. 

                                                 
4  Por. D. Harvey, op. cit., s. 8, Ch. Norris, The Truth about Post-

modernism, Blackwell, Oxford UK & Cambridge MA 1993, s. 26. 
5  Por. J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, tłum. S. Królak, 

Warszawa 2005. 
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Aby pokazać, jak bardzo postmodernistyczny dyskurs 
zakrywa sens nowoczesnego myślenia, proponuję krótkie 
spojrzenie na źródła tego myślenia, a więc na przełom kry-
tyczny Kanta. 

Otóż projekt krytyczny narodził się w sytuacji paradok-
salnie bardzo zbliżonej do tej, którą jako negatywny punkt 
odniesienia obiera postmodernizm: sytuacji nadmiaru 
sensów, podających się za uniwersalne i jedyne. Ciąg filo-
zoficznych projektów, zainaugurowanych przez Kartezju-
sza, wyczerpuje się w swoim nadmiarze – w możliwości 
zestawienia wszystkich projektów razem. Podważa w ten 
sposób każdy z nich i każe zapytać o uprawomocnienie 
już nie poszczególnych prawd, lecz całego mechanizmu 
ich konstruowania. Hume był pierwszym, który zaatako-
wał już nie prawdę, lecz system jej tworzenia; w korelacji 
z czystymi danymi zmysłów nie znalazł uprawomocnienia 
dla żadnego sposobu, w jaki dane te łączymy: 

 
(...) W żadnej rzeczy, którą rozważamy samą w sobie, nie ma nic 
takiego, co by nam dawało rację, iżby wyciągać wniosek sięgający 
poza tę rzecz; oraz że nawet wówczas, gdyśmy obserwowali,  
iż dwie różne rzeczy wiążą się często lub stale, nie mamy racji, 
by wyprowadzać jakikolwiek wniosek dotyczący jakiejkolwiek 
rzeczy poza tymi, które mieliśmy w doświadczeniu6. 

 
Brak uprawomocnienia każdego z tych sposobów (z dzi-

siejszej perspektywy chciałoby się powiedzieć – dyskursów) 
dotyka je w równym stopniu, co nie pozwala żadnego z nich 
wyróżnić. W efekcie Hume przyjmuje tolerancyjny, melan-
cholijny konwencjonalizm, akceptujący każdą „formę łą-

                                                 
6  D. Hume, Traktat o naturze ludzkiej, tłum. C. Znamierowski, 

Warszawa 2005, s. 223. 
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czenia idei”, skoro żadna nie daje prawdy, a tylko lepiej 
lub gorzej służy naszym przyzwyczajeniom. Jak czytamy 
w Badaniach Hume’a: 

 
(…) W przyrodzie nie pojawia się ani jeden przypadek związku, 
który moglibyśmy pojąć. Wszystkie zdarzenia wydają się całko-
wicie niepowiązane i rozdzielone. Jedno następuje po drugim, 

nigdy jednak nie możemy dostrzec między nimi żadnych więzi. 
 
(…) Nawet jeśli wszystko do tej pory działo się według pewnego 
regularnego porządku, to nie dowodzi to jeszcze, że w przyszło-
ści dziać się będzie tak samo7. 
 

Kant, uznając destrukcyjny ruch Hume’a, usiłuje odtwo-
rzyć moc filozofii. By to uczynić, wysuwa projekt nie nowe-
go systemu, konkurującego z dotychczasowymi na pozio-
mie treści, lecz projekt krytyki, to jest opracowania samych 
warunków możliwości metafizyki. Tym gestem schodzi nie-
jako pod powierzchnię prawdy, zakładając, że wszelka aspi-
rująca do prawdziwości treść, która rozpatrywana jest bez-
pośrednio, równa się dogmatyce8 i zgodnie z Hume’ow-
skimi wnioskami nie może ostać się przed trybunałem 
pytającym o uprawomocnienie. Bezpośredniej analizie prze-
ciwstawia więc Kant krytykę, questio facti porzuca na rzecz 
questio iuris. 

Na pierwszy rzut oka postmodernizmowi wydaje się 
bliżej do Hume’a, z racji uznania równorzędności i kon-
wencjonalności dyskursów. Ale brak mu czystego sensuali-
zmu: wszak wedle niego i dane zmysłowe podlegają dys-
kursywnemu formowaniu. Dzięki lekcji późnego Wittgen-
steina nie istnieje dlań czysta „prawda danych zmysło-

                                                 
7  Idem, Badania dotyczące rozumu ludzkiego, tłum. D. Misztal  

i T. Sieczkowski, Kraków 2004, s. 63, 34. 
8  Por. I. Kant, Krytyka czystego rozumu, tłum. R. Ingarden, 

Warszawa 1957, t. I, s. 67. 
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wych”, jako że prawda przysługuje wypowiedziom, a te  
z konieczności należą do określonych dyskursów, przewi-
dujących reguły ich formułowania, sprawdzania i uznawa-
nia. To założenie jest już późnym owocem Kantowskiej 
krytyki. Ponadto postmodernizm należy do epoki po-Kan-
towskiej także w tym, że przy pomocy warunków możliwo-
ści stara się ująć i zdeprecjonować przeszłe dyskursy. Sam 
natomiast, w po-krytycznym geście, ustanawia się w awan-
gardzie historii jako sceptycyzm, który wyciąga konkluzję 
z przepełnienia się historii „wielkimi narracjami”. Operuje 
przy tym minimalistyczną strategią: nie stara się przeciw-
stawiać dawnym filozoficznym narracjom w bezpośredniej 
negacji, ale raczej ironicznie zbywa ich roszczenia do uni-
wersalności. Mocno zakorzeniony w polityczno-społecznym 
status quo, wręcz programowo zbliżający myślenie do świa-
tów życia „zwykłych ludzi” i flirtujący z kulturą masową, 
konfrontuje „wielkie narracje” z dyskursem codzienności, 
wskazując na absurd ich szeroko zamierzonych roszczeń. 
Myślenie w przypadku postmodernizmu może być wyłącz-
nie cząstkowe, ograniczone do wąskiego obszaru, respek-
tujące wiedzę lokalną – wreszcie demaskujące własną nie-
wiedzę wobec złożoności świata. 

Tak funkcjonujący postmodernizm – niezależnie od swo-
ich konkretnych postaci – stanowi daleko idące uproszcze-
nie, w dodatku możliwe dopiero dzięki temu, co uprasz-
cza. Dyskurs postmodernizmu wyraża bowiem za pomocą 
treści prawidła funkcjonowania myślenia, podczas gdy 
istotą nowoczesnego przełomu jest fakt, że treść nie może 
istnieć samodzielnie ani oddawać rzeczywistości bezpo-
średnio, bez warunków swojej wypowiadalności. Dopiero 
te warunki precyzują, wedle jakich reguł kształtuje się 
treść, a więc w jaki sposób predeterminowane są znaczenia 
określonego dyskursu. Jeśli dyskursów jest wiele, to zna-
czące całości sformułowane w obrębie jednego z nich nie 
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mogą znaleźć ważności poza tym dyskursem. W każdym 
bowiem wypadku do bezpośrednich znaczeń dodać należy 
sposób, w jaki dyskurs predeterminuje uniwersum, odbija-
jące się w każdej przynależnej doń wypowiedzi. 

Jeśli więc postmodernizm usiłuje podsumować dotych-
czasowe dzieje myślenia nowoczesnego, dokonuje tego 

za pomocą treści. Konstatując, że niemożliwe jest sformu-
łowanie uniwersalnej prawdy w zbyt skomplikowanym i roz-
bitym na wielość „poróżnionych” dyskursów świecie, wy-

powiada swoją prawdę o tej niemożliwości. Innymi słowy, 

postmodernizm stara się wypowiedzieć mechanizm, wedle 

którego bezpośrednie wypowiedzenie jest niemożliwe. Dla-
tego też ogranicza swą pozytywną treść do lokalnej i ulot-
nej wiedzy, podstawowy przekaz lokując po stronie treści 

negatywnej. Naturalnie sięga także po gesty ironii, pośred-
niego demaskowania atakowanych dyskursów, niemniej 

do jego istotnych charakterystyk wydaje się spokojne 

przejście od konstatacji niemożliwości do akceptacji status 

quo, do symbolicznego Wolterowskiego małego ogródka. 

Tym samym postmodernizm ujawnia swoje oparcie na pew-
nej uformowanej rzeczywistości, do której powraca, roz-
poznawszy bezzasadność roszczeń filozofii „wielkich nar-
racji”. 

To właśnie za sprawą tego oparcia postmodernizm może 
zrezygnować z ciężaru, jakim obarczyła się filozofia nowo-
czesna. Zamiast usiłować myśleć poprzez niemożliwe – jak 
czynili, co pokażę niżej, Hegel i Nietzsche – konstatuje 
niemożliwość, ustępuje przed nią na samym początku. Dlate-
go może mimo wszystko wypowiadać się o tym, co czyni 
wypowiedź niemożliwą. 

Dzięki temu tak łatwo łączy się z wiedzą konstytuującą 
„świat życia” jednostek, by posłużyć się terminem, który 
Alfred Schütz przejął dla socjologii od Husserla. Z łatwoś-
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cią adaptuje się też do socjologiczno-politycznego opisu 
ponowoczesności. Pada także ofiarą licznych apologetycz-
nych, jak i krytycznych uproszczeń. 

Czas teraz sformułować filozoficzną podbudowę posta-
wionych wyżej tez. 

 
3 

 
Aby prześledzić zależność myślenia od warunków jego 

możliwości, należy raz jeszcze powrócić do przełomu kry-
tycznego. 

Drugą stroną Kantowskiej krytyki, ściśle odpowiadającą 
przejściu od bezpośredniego opisu do refleksji nad warun-
kami możliwości, jest zachwianie podziału na przedmiot 
i podmiot poznania. Mówiąc w daleko idącym skrócie, 
przedmiot i podmiot przestają stanowić odrębne, samo-
dzielne byty, podobne pierwotnemu sensowi Arystotele-
sowskiej ousia, uzależniają natomiast swe istnienie od sys-
temu, kształtowanego warunkami możliwości, do którego 
wchodzą. Tak przedmiot, jak i podmiot nie są tutaj źró-
dłami tego systemu9. 

Jak wykazuje Kant, by poznanie w ogóle było możliwe, 
istnieć musi wspólna płaszczyzna, integrująca dane zmysło-
we i preformująca je. Nie sposób już trwale oddzielić, jak 
uczynił to Hume, danych zmysłowych od porządku ich 
łączenia. „Surowy materiał” percepcji, o którym mowa wy-

                                                 
9  Źródłem tego systemu jest – wedle Kantowskiego terminu – 

„transcendentalna jedność apercepcji”, tym odróżniająca się 
od empirycznej jedności świadomości, że występuje zawsze 
jako warunek poznania, a ściślej warunek wiązania przedsta-
wień z pojęciami wedle jednolitego schematu (por. ibidem, 
s. 247–248). Podmiot empiryczny i przedmiot istnieją już  
w kształtowanej przez nią rzeczywistości, dzięki czemu – uży-
wając terminów Foucaulta – słowa pasują do rzeczy. 
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łącznie w sensie wyobrażeniowym, jako że brak mu rzeczy-
wistego i poznawalnego desygnatu, poddać się musi upo-
rządkowaniu dokonywanemu przez formy naoczności. Tak 

więc wszystko, co należy do ludzkiego świata, jest prefor-
mowane, a przez to zdradza wzajemne powinowactwo. 
Brak już oddzielnych bytów, skoro każdy z nich nosi zna-
mię warunków poznania. Granica, oddzielająca wcześniej 

byty, zostaje umiejscowiona jako zewnętrzne ograniczenie 

poznania i staje się granicą transcendentalną. Dlatego 

przełom krytyczny można teoretyzować jako połączenie 

świata dotąd składającego się z samoistnych bytów w jedną 

całość, u podstaw której tkwią warunki możliwości. Jednak 

świat ten nie posiada już samoistnego, „spokojnego” istnie-
nia, jak powiedziałby Hegel. Ograniczony jest bowiem gra-
nicą transcendentalną, która charakteryzuje się tym, że da-
je się ująć poznaniu wyłącznie od wewnętrznej strony. 

Jak wielokrotnie wykazywał Hegel w Nauce logiki, po-
znanie nie może wyczerpać istnienia takiej granicy. Znaczy 
to, że albo ujmuje ją w całości, a żeby to uczynić, musi 

dodać do niej wyobrażenie zewnętrznej strony, albo też 

zatrzymuje się przy tym, co dostępne, a więc wewnętrzne, 
wówczas zaś granica nie jest już granicą. 

Począwszy od Kantowskiej krytyki, świat przestaje ist-
nieć jako spokojna całość. Spokojna to znaczy – w Heglow-
skim znaczeniu – możliwa do ujęcia w jednym, wyczerpu-
jącym sformułowaniu. Mówiąc metaforycznie, świata jest 

bądź zawsze za mało, bądź zawsze za dużo, zależnie od 

perspektywy, z jakiej nań spojrzymy. Stąd też wynikają 

Kantowskie antynomie czystego rozumu. Dotyczą one 

stosunku świata jako ciągu warunków do jego nieuwarun-
kowanego zewnętrza. Albo cofamy się w szeregu warun-
ków, ale wówczas nie możemy poza nie wykroczyć, albo 



D y s k u r s  p o s t m o d e r n i z m u . . .  

27 

 

z góry zakładamy, że świat opiera się na czymś nieuwarun-
kowanym, a wtedy od razu przyjmujemy zbyt wiele10. 

W innym zakresie paradoks ten oznacza, że albo zakła-
damy, iż świat jest dualistyczny – dzieli się na przedmioty 
i rzeczy same w sobie, które istnieją poza naszym pozna-
niem – a wtedy granica, która je rozdziela, czyni pozna-
walną część rzeczywistości spokojnie odgraniczoną od 
części niepoznawalnej, albo też przeciwnie, nie godzimy 
się na dualizowanie – jak Hegel zakładamy, że świat jest 
jeden. Wówczas jednak, by ująć całość, którą stanowi, mu-
simy wyobrażeniowo dodać doń owo zewnętrzne „nic”, 
resztkę czystej nicości, „rzecz samą w sobie”, pojętą nie 
jako niepoznawalny dla nas, lecz jakoś istniejący obszar, 
ale z góry założony imaginacyjny składnik, niezbędny, 
by skończony świat poznania dał się ująć w całości. 

Świata nie da się więc od czasu krytyki pojąć na jeden 
wyczerpujący sposób. Zakładając pierwotny dualizm, uzy-
skujemy świat jako spokojną całość; szukając radykalnego 
monizmu, napotykamy z kolei potrzebę dodania do całości 
wyobrażenia nicości. Stosownie do tej różnicy, odmiennie 
odczytywać można także Krytykę czystego rozumu. 

Zgodnie z tak mocno podkreślaną przez Heideggera 
konkluzją idei krytycznej, świat ludzki, oparty na zmysło-
wym poznaniu, jest z konieczności skończony: 

 
(…) skończoność rozumu nie polega jednak tylko i w pierwszym 
rzędzie na tym, że poznawanie ludzkie wykazuje wiele braków 
w postaci chwiejności, niedokładności i błędów; skończoność 
ta tkwi w istotowej strukturze samego poznania. Faktyczna 
ograniczoność wiedzy jest dopiero konsekwencją tej istoty11. 
 

                                                 
10  Ibidem, t. II, s. 230–258. 
11  M. Heidegger, Kant a problem metafizyki, tłum. B. Baran, 

Warszawa 1989, s. 28. 
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Skończoność nie jest tu przeciwieństwem nieskończo-
ności, która dopełniałaby to, czego światu brakuje. Świat 
jest skończony sam w sobie, w swym istnieniu; istnienie 
jest skończonością. Nie przeciwstawia mu się żaden „praw-
dziwy”, uniwersalny, nieskończony sens. Samo istnienie 
sensu świadczy już o skończoności. Nadając Kantowskiej 
krytyce nieco Lacanowskiego wydźwięku, możemy stwier-
dzić, że obszar rzeczy zdaje się przejawiać w potworno-
ści, bezsensie, monstrualności rzeczywistości. W bogactwie 
szczegółów, którego nie ujmuje poznanie. Szczegóły te 
jednocześnie nie są rozróżnione za pomocą kategorii, lecz 
tworzą jedną, niezrozumiałą płaszczyznę. 

Skończoność świata, który wyłania się z Kantowskich 
analiz, wynika z istoty poznania. Nie mamy tu miejsca 
na przytaczanie dokładnych rozumowań, więc tylko za-
znaczmy istotę rzeczy przez porównanie z wnioskami 
Hume’a. Hume separował płaszczyznę percepcji (impre-
sji) od sposobu, w jaki impresje te porządkujemy. Wszel-
kie uporządkowania impresji nie znajdują uprawomocnie-
nia i pozostają konwencjonalne. W istocie uprawomocnio-
ne są jedynie percepcje. Co więcej, są to wyłącznie percep-
cje teraźniejsze, jako że pamięć to już domena porządko-
wania impresji. Konsekwentna Hume’owska epistemologia 
zakłada swego rodzaju „solipsyzm teraźniejszości”: tym, 
o czym w uprawniony sposób można się wypowiadać, jest 
wyłącznie aktualna, bezpośrednia percepcja. Przeszłość  
i przyszłość należą już do ludzkiego świata języka, pamię-
ci, konwencji12. 

Kant, usiłując rozwikłać sceptyczny argument Hume’a, 
wskazuje w Krytyce czystego rozumu, iż możemy odnosić 
się do przeszłości i przyszłości. Jest tak dlatego, że przed-
miotami poznania nie są surowe impresje, które istotnie 

                                                 
12  Por. D. Hume, Traktat…, ed. cit., s. 343. 
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przemijają wraz z upływem chwili. Przedmioty poznania 
dadzą się bowiem zestawić na podstawowej, wspólnej 
płaszczyźnie, którą stanowi czas13. Czas jest podstawową 
formą naoczności w tym znaczeniu, że wszystko, co pozna-
jemy, musi istnieć już w jego obrębie; gdyby tak nie było, 
wówczas każda chwila, wraz z przynależną do niej percep-
cją, oddzielona byłaby od pozostałych nieprzekraczalną 
barierą. To, że nie żyjemy w „solipsyzmie teraźniejszości”, 
zawdzięczamy właśnie czasowi, podstawowej płaszczyźnie, 
jaką poznanie wnosi w rzeczy. Gdyby było możliwe pozna-
nie samych rzeczy, musiałoby się ono ograniczać do czystej 
teraźniejszości i nie mogłoby zestawiać aktualnej percepcji 
z percepcją przeszłą bądź przyszłą14. Ale czasowi, jako for-
mie naoczności, zawdzięczamy także skończoność: niecią-
głość teraźniejszości zostaje bowiem zredukowana przez 
wprowadzenie do niej matrycy czasu. Wszelki przedmiot, 
z jakim się stykamy, stanowi już część tej matrycy; po-
znajemy go razem z (i poprzez) wyobrażenie przeszłości 
i przeszłości, które niesie poznanie. 

Tak więc krytyka Kantowska otwiera myślenie, które 
wcale nie pretenduje do „głębi” stanowiącej sens przeciw-
stawiany „powierzchni”. Przeciwnie, głębią jest chaos, kres 
sensu i poznania. Przedmioty nie są złudą, którą filozofia 
tłumaczy we właściwy sposób, wskazując ich prawdziwsze 
znaczenie. Jeśli filozofia po-krytycznego nurtu tłumaczy 
świat, to odnosząc go do bezsensu, w znaczeniu tego, co ab-
solutnie wykracza poza poznanie. Ów bezsens jest przy tym 
wyobrażeniem, które dodajemy do świata, by ująć jego 
zewnętrzną granicę. Właściwie pojęty Kantowski dualizm 
– w którym obok poznawalnego świata staje wyobrażenie 
rzeczy samych w sobie – jest w istocie radykalnym moni-

                                                 
13  I. Kant, op. cit., t. I, s. 110–115. 
14  Por. ibidem, s. 109. 
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zmem15. Określa go absolutna pojedynczość, taka, której 
zewnętrze służy tylko do wyobrażeniowego stwierdzenia, 
że w istocie zewnętrze nie istnieje. „Rzeczy same w sobie” 
są bowiem wycieczką rozumu poza domenę empirii, doko-
nywaną po to tylko, by wyznaczyć granicę transcendental-
ną. Po jej wewnętrznej stronie pozostaje świat poznania, 
którego wszystkie części – przedmioty w znaczeniu Kan-
towskim – są funkcją tych samych warunków możliwości. 

Już w Kantowskiej krytyce znajdujemy charakterystycz-
ne powiązanie takiego dyskursu, który wypowiada się    
o rzeczywistości w sposób bezpośredni – z arsenałem 
środków służących do zaznaczenia, gdzie kończą się grani-
ce dyskursu. Przy użyciu tych środków myślenie wskazuje 
na własne warunki możliwości. Jeśli Kantowska krytyka 
operuje terminem „rzeczy samych w sobie”, to nie w ten 
sam sposób, jak terminem, który znajduje desygnat w ob-
rębie empirii. „Rzeczy same w sobie” to termin wewnętrz-
nie niemożliwy: używany w obrębie poznania, a usiłujący 
wykroczyć poza jego granice. Nie ma uprawomocnienia 
w rzeczywistości, podobnie jak nie ma uprawomocnienia – 
wedle spostrzeżenia Hilary’ego Putnama – zdanie „mózgu 
w naczyniu”, opisujące go właśnie jako mózg w naczyniu16. 
Wprowadzając w świadomy sposób tego typu środki, dys-
kurs wyznacza własną granicę i ujmuje siebie wraz z warun-
kami możliwości. 

Antycypując nieco dalsze uwagi, zaznaczmy, że warunki 
możliwości w Kantowskim rozumieniu ujmować można – 
począwszy od filozofii Heglowskiej – już nie jako gatunko-

                                                 
15  Podobną sugestię wysunął skądinąd już kiedyś Hilary Putnam 

w książce Wiele twarzy realizmu i inne eseje, tłum. A. Grobler, 
Warszawa 1998. Że jednak taka konstatacja może uchodzić 
za odkrycie, to tylko dowód na zatrważające zapomnienie – 
szczególnie w ruchu filozofii analitycznej – dzieła Hegla. 

16  Ibidem, s. 314–318. 
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we prawidła poznania, lecz jako warunki możliwości dane-
go dyskursu. Nurt filozofii europejskiej, który kontynuuje 
dzieło Kantowskiej krytyki, poszukuje więc w myśleniu 
własnych warunków wypowiadalności. Nie znaczy to natu-
ralnie, że od nich nie zależy. Niemniej stara się ujmować 
je od własnej, to jest wewnętrznej strony – jako wyobra-
żenie. Przejmuje więc niejako odpowiedzialność nie tylko 
za treść, jaką w bezpośredni sposób wypowiada, ale także 
za ramy, w obrębie których bezpośrednia wypowiedź może 
mieć miejsce. Dlatego też ten typ myślenia prezentuje 
całość dostępnego mu świata, z granicami oznaczonymi 
za pomocą wewnętrznych wyobrażeń. Prawdą dla takiego 
dyskursu jest nie tylko to, co zgodne z regułami ustalania 
prawdziwości w jego obrębie. Prócz tej „bezpośredniej” 
prawdy można też mówić o prawdzie w szerszym znacze-
niu, dotyczącej systemu, wedle którego dyskurs zaznacza 
warunki swojej możliwości. Stanowi ona o zgodności mię-
dzy treścią wypowiedzi a implikowaną przez tę treść moż-
liwością wypowiadania się. Relacja prawdy w szerszym 
znaczeniu do prawdy bezpośredniej wypowiedzi ma się tak, 
jak wedle strukturalistycznego rozróżnienia énonciation 
do énoncé. Prawda całego dyskursu ocenia poszczególną 
wypowiedź nie według nieuświadamianych reguł dyskursu, 
lecz jako samodzielną całość, do której przykładać można 
różne miary. Traktuje ją – by posłużyć się rozróżnieniem 
Foucaulta – jako zabytek, nie zaś dokument, którego ist-
nienie wyczerpuje się w przekazywanej treści17. 

Myśl pokantowska wchodzi więc w dialog z własnymi 
warunkami możliwości i usiłuje wypowiadać się niejako 
na wielu „piętrach” naraz. Dana wypowiedź może być nie-
dopuszczalna, gdy ocenia się ją wyłącznie wedle reguł da-

                                                 
17  Por. M. Foucault, Archeologia wiedzy, tłum. A. Siemek, War-

szawa 1977, s. 32. 
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nego dyskursu, ale w rzeczywistości swoją treścią stara się 
wskazać na pewną wewnętrzną niemożliwość czystej bez-
pośredniości. Dopiero odczytana w kontekście aluzji, jaką 
czyni do własnych warunków możliwości, może zostać 
zanalizowana pod kątem prawdy całego dyskursu. 

Tezą niniejszego artykułu jest, że postmodernizm ogra-
nicza się do bezpośredniej wypowiedzi wewnątrz warun-
ków swego dyskursu, co daje mu pozorną przewagę w sto-
sunku do myśli czerpiącej z dziedzictwa krytycznego. 
Dlatego, że nie musi stale utrzymywać napięcia w relacji 
do własnych warunków możliwości, może uznawać się 
za dyskurs partykularny, potępiając dziedzictwo krytyczne 
jako wysuwające roszczenie do uniwersalizmu. Rzecz jed-
nak w tym, że uniwersalizm pokrytyczny nie polega na roz-
ciąganiu bezpośredniej treści dyskursu ponad jego granice. 
Uniwersalizm ten pragnie przede wszystkim zaznaczyć 
swoje własne granice, rozszerzając do nich poznanie oraz 
badając możliwość wyobrażeniowego oddania tego, co lo-
kuje się poza nimi. 

Filozofia kontynuująca dzieło Kantowskiej krytyki cha-
rakteryzuje się więc swego rodzaju epistemologicznym 
pęknięciem. Nie wszystkie wypowiedzi, których używa, 
lokują się na tym samym poziomie. W szczególności wyso-
ce zredukowany jest poziom bezpośredniego, bezkrytycz-
nego opisu – to jest takiego, w którym myślenie nie wnika 
w wydźwięk wypowiedzi odniesionej do warunków możli-
wości. Tymczasem postmodernistyczna krytyka „wielkich 
narracji” zdaje się zakładać, że filozofia Kanta, Hegla czy 
Marksa wysuwa roszczenia do bezpośredniej i uniwersalnej 
prawdy. Gdyby tak było, to istotnie wszystko, co w relacji 
do takiej prawdy stanowiłoby „powierzchnię”, nie posiada-
łoby własnego sensu. Uległoby bowiem redukcji do właś-
ciwego sensu, którego znak stanowiłoby – znak przezroczy-
sty, to jest odsyłający bezpośrednio do znaczonego i nieza-
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trzymujący na sobie uwagi. Rzecz jednak w tym, że w żad-
nym wypadku wspomnianym filozofiom nie sposób przy-
pisać takiego pojmowania prawdy. Przeciwnie, to właśnie 
postmodernizm nim operuje. Od dogmatycznego anali-
tycznego pozytywizmu różni go może odrzucanie kategorii 
prawdy, lecz pojęcie prawdy mają to samo; podobnie a prio-
ri bądź je przyjmują, bądź odrzucają. Także w odniesieniu 
do postmodernizmu warto odnieść intuicję, którą mieli 
już Hegel i Nietzsche, a która odegrała tak wielką rolę   
w psychoanalizie: oskarżający wypowiada prawdę nie o os-
karżanym, lecz w pierwszym rzędzie o sobie. Jeśli postmo-
dernizm pragnie dezawuować „wielkie narracje” jako tota-
lizujące prawdy, wpierw musi przypisać im własne, w wy-
sokim stopniu przedkrytyczne pojęcie prawdy. 

Tymczasem dla filozofii pokrytycznej kwestię istnienia 
prawdy przesłania inna, donioślejsza: czym w ogóle może 
być prawda? W jakiej relacji pozostaje do dyskursu? Jak 
możemy rozciągać jej pojęcie poza granice poznania do-
stępnego dyskursowi? 

Krytyka Kanta utożsamiła poznawalny świat z ogółem 
przedmiotów, kształtowanych przez aprioryczne warunki 
poznania; tym samym odróżniła przedmioty od rzeczy, 
których niedostępność zakrywamy przy pomocy wyobra-
żenia. Tym samym Kant wykonał gest, którym wywrócił 
przyzwyczajenia powiązane z wizją prawdy jako adaequa-
tio rei et intellectu. Otóż przedmioty, takie, jak nam się 
jawią – do których się odnosimy, które przywołujemy sło-
wami bądź wskazujemy w przeszłości lub przyszłości – 
są już ukształtowane warunkami poznania18. Powracając 

                                                 
18  Przedmiot dla Kanta powstaje bowiem wskutek odniesienia 

wyobrażeń „do czegoś jako do przedmiotu i określenia go 
przez nie” (I. Kant, op. cit., t. I, s. 31). Poznanie nie bazuje 
na oglądzie, lecz następuje przez pojęcia (ibidem, s. 157).  



P R Z E M Y S Ł A W  T A C I K  

34 

 

do „rzeczy samych” – jeśli rozumieć je jako Kantowskie 
przedmioty – nie znajdujemy źródła, z którego moglibyśmy 
wywieść poprawne pojęcie o świecie, inne od tego, które 
aktualnie mamy. Przedmioty zostały uformowane przez 
świat poznania i nie wywrócą jego ram. Ba, są jego najtrwal-
szą, ośrodkową częścią. Naturalnie pozostaje pojęcie praw-
dy jako adekwatności „stanów rzeczy” (niech ten termin 
służy w zastępstwie wszystkich problematycznych sformu-
łowań pojęcia prawdy) i zdań, niemniej tak pojęta prawda 
oznacza tylko zgodność w obrębie danego systemu po-
znania. Co więcej, jest możliwa właśnie dlatego, że w nim 
pozostaje – w przeciwnym wypadku „stany rzeczy” nie pa-
sowałyby do ujmujących je zdań. Tymczasem w przedmio-
cie nie napotkamy śladu, który zdradzi, jak funkcjonuje 
zewnętrze systemu poznania19. W przedmiocie odnajdu-
jemy samych siebie. Natomiast to, co wykracza poza system 
poznania – poza szereg przyczynowy w Kantowskim ujęciu – 
daje się znaleźć tam, gdzie język opuszcza domenę zmy-
słowości20. A więc, wedle Kantowskich sformułowań, mię-
dzy innymi w prawie jako nakazie czystego rozumu. 

Stąd też w przełomie krytycznym przedmioty ukazują się 
jako dzieło predeterminującego porządku poznania, a nie 
źródło obiektywności, nieskażonej wpływem ludzkiego 
świata. Nie można już przeciwstawiać „percepcji” czy „sa-
mych przedmiotów” językowi dryfującemu poza granice 
poznania, który to język nie zasługuje na wiarygodność 
jako majak wyobraźni, godny ognia, o którym wspominał 
Hume. Dokładnie przeciwnie: w przedmiotach napotyka-
my ludzki porządek; w niczym nie wpłyną one na jego wy-

                                                 
19  Stąd też krytycyzm nie zastanawia się nad słusznością bądź nie-

słusznością zdań, lecz nad tym, czy nie są one bezpodstawne. 
Por. ibidem, t. II, s. 99. 

20  Por. ibidem, t. I, s. 431–442. 
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wrócenie. Za to w dziedzinie rozumu, wychodzącej poza 
uformowany system powiązanych przyczynowo przedmio-
tów, leży możliwość rozważenia samych warunków po-
znania. Stosunek przedmiotu do dziedziny rozumu ma się 
więc jak bezpośredniość do refleksji. 

Postmodernizm często używa fantazmatu o akceptacji 
„świata, jakim on jest”, „rzeczy, jakie są, a nie jakimi tworzy je 
narzucony ludzki sens”. Wysuwany czasem przez Lyotarda 
czy Marquarda, przybiera taki przykładowy wyraz u Clé-
menta Rosseta: 

 
Autor ten – pisze Christian Descamps – ujmuje od drugiej stro-
ny blask złudy metafizycznych epopei. Chodzi o wyobrażenie 
sobie, że możemy (i powinniśmy) całkowicie pozbyć się świata 
idei (używając wyrażeń Platona); słowem, nie jest już kwestią, 
jak wyjść z Jaskini, lecz przeciwnie, nakaz, by wyrzec się 
wszystkiego, co podwaja rzeczywistość (le réel). Filozofować 
to uczynić się zdolnym do zaakceptowania świata bezwarun-
kowo. Ta zmiana ucieleśnia się w potężnej radości, zdolnej przy-
jąć niepomyślne zdarzenia, takie jak choroba, śmierć lub bezwar-
tościowość. (…) Należy żyć z ryzykiem, z przypadkowością. (…) 
Kochać ten świat takim, jakim jest, to walczyć z radością przeciw 
wyimaginowanym światom, które odbierają wartość temu, co 
rzeczywiste. Jest ono bowiem – w mocnym sensie – tym, co nie 
ma kopii (le double)21. 
 

Ten pseudonietzscheański dyskurs, sprzeciwiający się 
„podwajaniu rzeczywistości” w duchu Zmierzchu bożyszcz22, 
nie bierze jednak pod uwagę, w jaki sposób ujmować można 
rzeczywistość jako pojedynczą. Lekcja Kantowskiej krytyki 

                                                 
21  Ch. Descamps, Quarante ans de philosophie en France.       

La pensée singulière. De Sartre à Deleuze, Bordas, Paris 2003, 
s. 142–143. 

22  Por. F. Nietzsche, Zmierzch bożyszcz, czyli jak filozofuje się 

młotem, tłum. P. Pieniążek, Kraków 2004, s. 25–26. 



P R Z E M Y S Ł A W  T A C I K  

36 

 

dowodzi, że to, co mamy za rzeczywistość, jest światem 
uformowanych przedmiotów; akceptując „świat, jakim jest”, 
afirmujemy umieszczony w przedmiotach konstrukt. Jeśli 

postmodernizm walczy z urojeniami metafizyki, to w isto-
cie sprzeciwia się tylko płasko, na swój sposób, interpreto-
wanym „wielkim narracjom”. Wyobrażenia filozoficznego 

systemu zastępuje wyobrażeniami ulokowanymi w przed-
miotach, tym potężniejszymi i trudnymi do odparcia z racji 
swojej ideologicznej mocy. 

Od Kantowskiej krytyki aż po myśl Nietzschego rze-
czywistość jako pojedyncza daje się odnaleźć tylko przez 

opuszczenie dziedziny przedmiotów, a następnie zestawie-
nie poznawalnego świata z wyobrażeniem czystej, obecnej, 
pozytywnie pojętej nicości. Dlatego Kant – wprowadzając 

pozorny dualizm – jest w istocie radykalnym monistą, 

jak tego dowodzi Heglowska lekcja Krytyki. Również Nie-
tzsche może poszukiwać radykalnego monizmu wyłącznie 

za sprawą każdorazowego odnoszenia sensu do wyobraże-

nia jego fizjologicznego podłoża. 
Przy tym warto zauważyć, że postmodernistycznego 

błędu nie popełnia Derridowska dekonstrukcja. Bowiem, 
jak pisze Christian Descamps: 

 
(…) Derrida wskazuje, w jaki sposób język wymyka się tak zwanej 
obserwacji empirycznej, jak zawsze zostaje odesłany do daleko 
bardziej skomplikowanego podłoża – tego, jakie tworzy warunek 
możliwości wszelkiego dyskursu23. 

 
Od czasów Kanta prawdziwym pytaniem jest zagadnie-

nie istnienia prawdy nie wewnątrz dyskursu, lecz poza 
granicami kształtowanymi warunkami możliwości pozna-

                                                 
23  Ch. Descamps, op. cit., s. 158. 



D y s k u r s  p o s t m o d e r n i z m u . . .  

37 

 

nia. Czy można w ogóle mówić o stosunku dyskursu do jego 
zewnętrza, skoro on sam – jak Lacanowski maître signi-
fiant – stara się całkowicie je wykluczyć? Czy można więc 
myśleć o prawdzie samego dyskursu? 

Dzięki Kantowskiej krytyce można zdezawuować irra-
cjonalny spór pomiędzy „obrońcami istniejących rzeczy” 
a postmodernistami, dla których rzekomo istnieje wy-
łącznie język bądź tekst24. Otóż od przełomu krytycznego 
przedmioty, do których bezkrytycznie odwołują się obroń-
cy „obiektywności”, są częścią ustrukturowanego świata 
poznania, który można utożsamiać z szeroko pojętym ję-
zykiem. Rzeczy nie przeciwstawiają się słowom tak, jak 
drzewo przeciwstawia się pojęciu drzewa. Transcenden-
talna jedność apercepcji sprawia, że drzewo jako przed-
miot i drzewo jako pojęcie z góry do siebie pasują, a to, 
czy pojęcie to zostanie właściwie użyte, jest kwestią filozo-
ficznie drugorzędną. Natomiast „rzeczy” we właściwym, 
Kantowskim sensie wyznaczają granicę, za którą kończy 
się i rozpada poznanie, uformowane określonymi warun-
kami możliwości. Kto przywołuje rzecz przeciw słowu, 
powinien w pierwszym rzędzie zauważyć, że Kantowsko 
pojmowana rzecz godzi w cały system, z jakiego słowo 
wywodzi swą moc znaczenia oraz przywoływania prze-
szłych wyobrażeń jako obecnych. „Rzecz sama w sobie” 
nie stoi po drugiej stronie słowa, a systemu poznania,   
w skład którego wchodzą tak słowa, jak przedmioty. 

Podobnie w odniesieniu do prawdy historycznej, której 
podważanie Christopher Norris zarzuca postmoderniz-
mowi25, można stwierdzić, że spór nie powinien dotyczyć 

                                                 
24  Por. Ch. Norris, Dekonstrukcja przeciw postmodernizmowi. 

Teoria krytyczna i prawo rozumu, tłum. A. Przybysławski, 
Kraków 2001, s. 63. 

25  Ibidem, s. 30–31. 



P R Z E M Y S Ł A W  T A C I K  

38 

 

możliwości ustalenia konkretnego faktu i tego, czy fakt 
ten można uznać za obiektywnie istniejący. Prawdziwym 
problemem prawdy historycznej jest odnalezienie faktu, 
który za sprawą swej rzeczowości rozbija cały dyskurs, 
faktu, który wymyka się z ograniczonej konstrukcji przed-
miotów i relacjonujących je zdań, opierając się samej moż-
liwości symbolizacji. Bardziej niż o fakt chodzi tu raczej 
o wydarzanie, które nie daje się wkomponować w upo-
rządkowany „szereg czasowy”, by użyć terminu Kanta. Tak 
więc spory z postmodernizmem w zakresie istnienia stołów 
i drzew bądź samych słów zupełnie nie odpowiadają wy-
zwaniu, jakie pozostawiła Kantowska krytyka. 

Z tymi kwestiami mierzyła się także myśl, która dopeł-
niła dzieło krytyki: myśl Hegla. Aby wyjaśnić stosunki 
między filozofią ponowoczesną a postmodernizmem mu-
simy do niej – najzwięźlej, jak tylko można – sięgnąć. 

 
4 

 
Dzieło Hegla stanowi prawdziwy kamień obrazy dla dwu-

dziestowiecznej filozofii. Dzięki lekturze Kojève’a stoi   
u źródeł tego nurtu francuskiej myśli, który jako późny 
owoc wydał poststrukturalizm i dekonstrukcję. Ten sam 
nurt borykał się z Heglowską filozofią jak z ojcowską spu-
ścizną – uciekał spod jej wpływu, zarazem obficie z niej 
czerpiąc. Georges Bataille i Jacques Lacan stanowią najwy-
raźniejsze przykłady. Ale Hegel jest też głównym negatyw-
nym bohaterem postmodernizmu – jako twórca nie tylko 
„wielkiej narracji”, ale narracji największej z możliwych, 
tak uniwersalizującej, że aż monstrualnej w swych roszcze-
niach26, aroganckiej, hermetycznej w odbiorze, o ile wręcz 

                                                 
26  Por. J.-F. Lyotard, Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja 

1982-1985, tłum. J. Migasiński, Warszawa 1998, s. 28–32. 
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nie solipsystycznej – a przy tym nierzadko kuriozalnej  
w zestawieniu z „faktami” czy światem życia. Charaktery-
styczna Heglowska pewność siebie, przekonanie o znajo-
mości prawideł, zgodnie z którymi rozwijają się dzieje – 
widoczna najlepiej w Wykładach z filozofii historii – wresz-
cie beztroska w potwierdzaniu schematu historycznego 
selektywnie dobranymi przykładami stanowią paradygma-
tyczne cechy, z którymi pragnie się rozprawić postmoder-
nizm. 

Ale i w tym przypadku należy rozplątać powikłane wza-
jemne odniesienia spornych stron. 

Zgodnie ze sformułowanymi wyżej wnioskami postmo-
dernizm pozostaje na poziomie bezpośredniości – tego, 
co Hegel nazywał rozsądkiem. Strategie ironii nie wywra-
cają w postmodernizmie samego dyskursu ironii: przeciw-
nie, stanowią narzędzie, służące do przeciwstawiania się 
filozofii sprzecznej z bezpośrednio ukonstytuowaną praw-
dą postmodernizmu. Bezpośredniość ta wyraźnie zazna-
cza się w sporze z Heglem, którego dzieło traktowane 
jest wybiórczo. Przede wszystkim krytyka koncentruje się 
na wnioskach, w szczególności historiozoficznych, inter-
pretowanych w sposób, który po kantowsku nazwać moż-
na dogmatycznym. Tezy Hegla dotyczące procesu histo-
rycznego – podziały etapów, dominacja schematu nad fak-
tami, założenie o dążeniu dziejów do powiększania wolno-
ści – traktowane są tak, jak gdyby należały do tego samego 
dyskursu, w którym odbywa się ustalanie faktów. Charakte-
rystyczne jest przy tym podstawienie pod Heglowską wol-
ność, mającą ściśle określoną rolę w systemie, wolności 
pojmowanej potocznie, aż po granice kompletnego niepo-
rozumienia, jak w skrajnym przypadku Francisa Fuku-
yamy. Postrzega się Hegla jako myśliciela totalizującego, 
a to z tej przyczyny, że imputuje mu się założenie o bez-
pośredniej przekładalności tezy historiozoficznej na „fak-
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ty”. W takiej optyce filozofia posługująca się Heglowskimi 
wnioskami mogłaby w stosunku do każdego dyskursu wy-
kazać, w jakim zakresie realizuje on ogólne dążenie histo-
rii. Mogłaby ponadto wkroczyć w obręb dowolnego „świata 
życia”, pozbawiając doniosłości jego specyfikę, traktowaną 
wyłącznie jako „znak” bądź „epifenomen” właściwego pro-
cesu dziejowego, który ten w nieświadomy dla siebie spo-
sób realizuje. Tym samym pozostawałaby na z góry uprzy-
wilejowanej pozycji epistemologicznej, ponieważ bez do-
datkowej autoanalizy, przez prostą aplikację już istnieją-
cych konkluzji, potrafiłaby rozprawić się z dowolnym dys-
kursem. 

Krytykując tak spreparowaną filozofię Heglowską, trak-
tuje się ją na podobieństwo klasycznych, pokartezjańskich 
systemów filozoficznych, istotnie pozostających na pozio-
mie bezpośredniego wyrażania. Tymczasem wszystkie kon-
kluzje historyczne Hegla są dopiero wnioskami, wyprowa-
dzonymi ze spekulatywnego mechanizmu opracowanego 
w Fenomenologii ducha oraz Nauce logiki. Zapewne sam 
Hegel nie pozostaje bez winy, ponieważ szczegółowe roz-
winięcia jego filozofii – w zakresie historii religii, sztuki, 
a także ogólnej perspektywy dziejowej – często są nie-
uprawnione, a w dążeniu do uproszczenia przesłaniają 
istotę pierwotnego systemu, z którego zostały wywiedzio-
ne. Ponieważ jednak ten system stanowi dopełnienie Kan-
towskiej krytyki, a także pierwszą udaną próbę wycią-
gnięcia wniosków z założenia o niewspółmierności tego, 
co dziś nazywamy dyskursami, nie może zostać pominięty 
przez zdezawuowanie wyprowadzonych zeń konsekwen-
cji. W szczególności jest być może najważniejszym źró-
dłem, z jakim zmierzyć się musi współczesne myślenie, 
usiłujące ująć nieciągłość między dyskursami, zakłócenia 
w komunikacji, uwikłanie myśli w język. Nie sposób bez 
Hegla myśleć o historii, jej sensie czy bezsensowności. 
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Skupiając się krótko na Heglowskich propozycjach, chciał-
bym wykazać, że filozofia – którą roboczo nazwałem po-
nowoczesną – stoi po stronie wciąż żywego nurtu spekula-
cji Fenomenologii ducha, natomiast postmodernizm loku-
je się po stronie polemicznej wobec wniosków, jakie z Fe-
nomenologii zostały wyprowadzone. 

Po pierwsze, należy zwrócić uwagę, że Hegel radykali-
zuje wnioski Kanta co do skończoności poznania. Poznanie 
jest dlań nie tylko skończone, ale w dodatku przybiera róż-
ne historycznie skończone formy. Warunki możliwości 
poznania, nad którymi rozmyślał Kant, nie są dla Hegla 
uniwersalne, a w szczególności nie wiążą się ze specyfiką 
istoty myślącej jako takiej. Przeciwnie, przybierają kon-
kretne postaci, dające się uszeregować w historii; nie jest 
trudno wykonać taką operację myślową, przez którą Heg-
lowskie historyczne formy poznania utożsami się z dyskur-
sami w postmodernistycznym rozumieniu. 

Dla Hegla – podobnie zresztą jak dla filozofii czerpią-
cej z poststukturalistycznego, zwłaszcza Foucaultowskiego 
dorobku – pomiędzy poszczególnymi postaciami poznania 
nie istnieje prosta komunikacja. Ponieważ odróżniają się 
one od siebie samymi warunkami, na jakich komunikacja 
przebiega, jest jasne, że bezpośrednia treść może istnieć 
wyłącznie w ich obrębie. Powstaje natomiast pytanie, jak 
może wyglądać porozumienie pomiędzy dyskursami, o ile 
w ogóle jest możliwe. Co więcej, istotną kwestią staje się 
sama możliwość ich opisywania, skoro przecież opis nie-
uchronnie należeć musi do któregoś z nich. 

Następstwo form poznania nie daje się opisać w sposób 
bezpośredni, ponieważ płaszczyzną, na której się odbywa, 
jest historia. W tym tkwi sens słynnej formuły Weltge-
schichte ist Weltgericht: historia nie jest czymś, co może-
my ująć bezpośrednio w poznaniu, ponieważ stanowi 
ona sąd także o tym poznaniu. W Heglowskiej filozofii 
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nie chodzi więc o to, że historia ma sens odkrywany przez 
myślenie, który to sens w końcu ujawni się z całą wyrazi-
stością u kresu dziejów. Przeciwnie, prawdziwą mediatyza-
cją między formami poznania jest tylko nieprzewidywalna 
i nieujmowalna historia, w której jedna forma zwycięża 
nad drugą. Wszelki sens, w tym ten dotyczący historii, 
zostanie osądzony. Hegel proponuje unikalny i wciąż 
zaskakujący model, zgodnie z którym myślenie nie jest 
domeną człowieka; myślenie jest obiektywne. Wydarza-
nie się obiektywnie rozsądza o rzeczywistości – w pewnym 
sensie o rzeczywistości wyrokuje wyłącznie sama rzeczy-
wistość. Człowiek, jako jej część, nie zewnętrzny obserwa-
tor, myśleć może w takim zakresie, w jakim pozwala na to 
jego aktualna pozycja. Myśl ludzka ma więc znaczenie 
nie tylko w zakresie swej bezpośredniej treści, lecz także 
sama jest jednostką znaczenia w różnych, niewspółmier-
nych płaszczyznach poznania, a także stanowi jednostkę 
wobec ostatecznej i najszerszej z możliwych płaszczyzn, 
samej rzeczywistości. 

Jak więc wobec historii ostać się może filozofia? Przede 
wszystkim zrezygnować musi z bezpośredniości; wszelka 
treść, jaką wypowiada, powinna być zdwojona refleksją. 
W tym kontekście Hegel może stwierdzić, że „rzeczy same 
w sobie” są tylko wytworem umysłu. Innymi słowy, filo-
zofia wpierw je zakłada, by następnie uznać, że nie ma 
do nich dostępu27. „Rzecz sama w sobie” należy w istocie 
do formy poznania, w jakiej powstała, i odzwierciedla jej 
własne warunki wypowiadalności. Stanowi założenie gra-
nicy nazywania, dzięki któremu możliwe jest już bezpro-
blemowe nazywanie tego, co nią odgraniczone. Poprawka, 
którą Hegel wprowadza do Kantowskiej krytyki, polega 

                                                 
27  G.W.F. Hegel, Nauka logiki, tłum. A. Landman, Warszawa 

1967, t. I, s. 37–53. 



D y s k u r s  p o s t m o d e r n i z m u . . .  

43 

 

więc na powiązaniu „rzeczy samej w sobie” z konkretnym 
ustanawiającym ją dyskursem. Co więcej, istotą refleksyj-
nej filozofii jest dla Hegla spostrzeżenie, że rzecz sama 
w sobie i poznawalny świat stanowią wzajemnie pasujące 
do siebie części i jako takie muszą zostać rozpoznane. Roz-
poznanie to, równoznaczne ze zniesieniem (Aufhebung) 
obu przeciwstawnych form, pozwala stwierdzić, w jakim 
stopniu to, co niewyrażalne, jest drugą stroną języka28. 
Każdy dyskurs posiada swoją „rzecz samą w sobie”, miejsce 
załamania swoich kategorii, którego rola i postać zależą 
od tego, co język może w pozytywny sposób wyrazić. Rolą 
filozofii jest tę zależność nie opisać, lecz pojąć (w sensie 
Heglowskiego Begriff). Nie chodzi więc o to, by ogólnie 
stwierdzić, iż „rzeczy same w sobie” są założeniami, lecz 
by oglądać je jako takie. Jak to się dzieje? 

Otóż myśl spekulatywna bierze wyrażenie bezpośred-
nio pochodzące z danego dyskursu, ze wszystkimi założe-
niami o „rzeczy samej w sobie”, które umożliwiają jego zna-
czenie. Nie stosuje jednak tego wyrażenia wprost do opisu 
rzeczywistości. Przeciwnie, zestawia je z wyjaśnieniem wska-
zującym na powiązanie granic możliwości wyrażenia z sa-
mym wyrażaniem. Myśl spekulatywna tworzy w ten sposób 
tak zwany „sąd nieskończony” – np. „noumeny są dziełem 

                                                 
28  „Okazuje się, że za tzw. zasłoną, która miała zakrywać stro-

nę wewnętrzną, nie ma niczego do zobaczenia, jeśli sami 

nie wchodzimy za nią, zarówno żeby [móc] zobaczyć, jak i że-
by było za nią coś, co można zobaczyć [mianowicie my]. 
Ale okazuje się zarazem, że nie można za nią wejść tak   
po prostu, bez żadnych ceregieli; ta wiedza o tym, co jest 
prawdą wyobrażenia zjawiska i jego strony wewnętrznej, jest 
bowiem sama tylko rezultatem pewnego skomplikowanego 
ruchu, za sprawą którego formy świadomości, [tzn.] mnie-
manie, postrzeganie i rozsądek, znikają (…)”. Idem, Fenome-

nologia ducha, tłum. Ś.F. Nowicki, Warszawa 2002, s. 120–121. 
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samego umysłu”. Sąd nieskończony jest paradoksalny. Łą-

czy bowiem z sobą dwa sprzeczne zdania. W podanym 

wyżej przykładzie pierwszym z tych zdań byłoby ścisłe 

Kantowskie rozumienie „rzeczy samej w sobie”. Dla Kanta 

noumeny są rzeczywistym warunkiem możliwości pozna-
nia, nie fikcją umysłu. Ale sąd nieskończony nie przyznaje 

też bezpośredniej racji drugiemu zdaniu, zdaniu wyjaśnie-
nia, które w spokojny, płaski i zewnętrzny sposób zbywa-
łoby cały problem, twierdząc, że „rzeczy same w sobie” są 

po prostu arbitralnym założeniem. Otóż sąd nieskończony 

jednoczy obie te wypowiedzi ponad poziomem bezpośred-

niego wyrażenia. Wskazuje bowiem, że „rzeczy same w so-
bie” są istotnie fikcją umysłu, lecz jako takie realnie istnie-

ją w postaci granicy poznania. Są tworem umysłu, lecz 

nie fikcją, bo w sposobie, w jaki jawią się Kantowi, pozo-
stają realne. Sąd paradoksalnie stwierdza zatem, że umysł 

tworzy prawdziwe rzeczy same w sobie. Przechodzi więc 

ponad sprzecznością dwóch branych bezpośrednio treści 

w ten sposób, że interpretuje pierwszą bezpośrednio, do-
świadcza „rzeczy samej w sobie” jako realnie istniejącego 

kresu poznania, ale wykorzystuje drugą wypowiedź po to, 

by mieć jednoczesną świadomość sposobu, w jaki rzecz ta 

powstała. Między „rzeczą samą w sobie” jako istniejącą 

naprawdę a jako fikcją umysłu zachodzi bezpośrednia 

sprzeczność; ale „w trzecim wymiarze”, poza granicami 

dyskursów, dokładnie sobie odpowiadają. 
Zatem sąd nieskończony jest specyficznym typem wy-

powiedzi, dostosowanym do mnogości skończonych form 

poznania. Brany bezpośrednio, zgodnie z warunkami wy-
powiadalności danej formy, stanowi sprzeczność – co czę-

sto zarzucano Heglowi. Ale na tym właśnie polega istota 

sądu nieskończonego, że musi on zostać właściwie prze-
czytany poza bezpośredniością jednego dyskursu. Należy 
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odtworzyć jego rolę jako spoiwa pomiędzy poróżnionymi 

dyskursami. Należącą doń funkcją nie jest nazywać rzeczy 

bezpośrednio, lecz za pomocą wyobrażenia ukazać zgod-
ność przeciwstawnych form poznania. W tym sensie stanowi 
on dziedzictwo Kantowskiego rozumu, wyrokującego o tym, 

co opuszcza dziedzinę bezpośredniego, naocznego pozna-
nia. Wymaga właśnie wyobraźni, nie zaś dosłowności, 

dzięki czemu ukazuje warunki możliwości dosłownej wy-
powiedzi. 

Odkrywszy istotę sądu nieskończonego, Hegel jest 

zmuszony stworzyć filozofię, która wyjaśni wszystko. Sąd 

nieskończony pokazuje bowiem, że to, co dla danego dys-
kursu jest błędem, paradoksem czy absurdem, ma w istocie 

swoje ugruntowanie w innym dyskursie. Poróżnienie, które 
między nimi występuje, jest zapośredniczone w obszarze 
ich własnych „rzeczy samych w sobie” – i właśnie ten ob-
szar, dzięki paradoksalnej naturze, sąd nieskończony może 

oddać. Dlatego wyjaśnienie najmniejszego szczegółu rze-
czywistości wymaga wpierw ujęcia warunków możliwości 

wypowiedzi, w jakiej szczegół ten został ujęty, a następnie 

pojęcia, jak warunki te wytwarzają własną granicę wypo-
wiadalności oraz jak ta granica ma się do innych form po-
znania. Zrozumienie czegokolwiek musi być więc tożsame 

ze zrozumieniem wszystkiego. Dlatego też filozofia Hegla 
nie zna kresu we włączaniu kolejnych dziedzin, jak i prze-
szłości w obręb swoich wyjaśnień. Raz jeszcze zaakcentuj-
my: nie chodzi tu o stworzenie uniwersalnej prawdy i na-
rzucenie jej wszystkim dziedzinom i wszystkim historycz-
nym okresom. Przeciwnie, Hegel oddaje ich niezgodność, 

niemożliwą do zapośredniczenia w bezpośredniości, ale re-
konstruowalną za pomocą sądów nieskończonych. Nie cho-
dzi więc o znajdowanie „właściwego” sensu, wobec którego 

wypowiedzi danego dyskursu byłyby epifenomenem. Cho-
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dzi o możliwość oglądania jego własnych granic – i zaga-
dek, które jemu tylko się jawią – jako drugiej strony formy, 
przez którą kształtuje się jego świat. 

Filozofia operująca sądami nieskończonymi jest więc 
skrajnie monistyczna. By sparafrazować Heglowskie wyra-
żenie, bierze na siebie odpowiedzialność za cały świat29; 
nie może przejść obojętnie obok jakiejkolwiek niezrozu-
miałości. Niczego nie może uznać za błąd, jak czyni to 
rozsądek, pozostający w domenie bezpośredniości i swo-
bodnie ferujący oceny wedle własnych warunków pozna-
nia. Cokolwiek istnieje, a pozostaje niezgodne z już opra-
cowaną filozofią, podważa ją w całości. Myślenie dualizu-
jące może wyróżniać w świecie dwie warstwy, warstwę 
powierzchni, błędu oraz prawdy, na której ta spoczywa. 
Tymczasem filozofia Hegla nie wyróżnia w świecie funda-
mentu prawdy; stawia sobie za cel takie powiązanie form 
poznania, by nie straciły nic ze swej swoistości, a  jedno-
cześnie ukazały się we wzajemnym współokreślaniu. Wła-
śnie przez to, że zapośredniczenie między nimi następuje 
w sądach nieskończonych, nie zostają sprowadzone do sie-
bie, jeden nie wyjaśnia drugiego. Określają się wzajemnie 
przez swoje własne zewnętrza. Filozofia Hegla, składając się 
z sądów nieskończonych, operuje więc tylko w przestrzeni 
tego, co bezpośrednio niedostępne poznaniu; stąd sama 
dla siebie wydaje się nie mieć już żadnego „poza”. Dlatego 
też nie może zatrzymać procesu własnego przeobrażania, 
w ślad za pojmowaniem kolejnych napotkanych szczegó-
łów. Ponieważ nie ma już dla siebie samej zewnętrza – 
gdyby takie było, natychmiast musiałaby je ująć – wyda-
je się pokrywać z samą rzeczywistością. Niczym w Borge-

                                                 
29  „(…) Żeby zerwać różę z krzyża rzeczywistości, trzeba sam 

krzyż wziąć na siebie”. Idem, Wykłady z filozofii religii, tłum. 
Ś.F. Nowicki, Warszawa 2007, t. I, s. 282. 
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sowskim paradoksie mapy, z upodobaniem cytowanym 
przez Baudrillarda – paradoksie, zgodnie z którym tylko 

mapa w skali jeden do jednego jest prawdziwa, lecz wtedy 
przestaje różnić się od tego, co odwzorowuje – filozofia 
Hegla dąży do stopienia się z samą rzeczywistością. Nie 

na poziomie bezpośredniej treści, bo co do tej uznać musi 

skończoność pojedynczych form poznania, lecz w zakresie 

samej mechaniki myślenia. Przez swą monstrualność, nie-
zliczone wewnętrzne pęknięcia, z których składają się sądy 

nieskończone, myśl Heglowska oddaje rozbitą, wewnętrz-
nie niespójną, pluralistyczną rzeczywistość. „Oddaje” jest 

tu słowem czysto umownym; myśl Hegla nie opisuje rze-
czywistości ani w żaden sposób jej nie powiela. Ponieważ 

to za sprawą rozumienia, które wnosi w sprzeczne formy 
poznania, rzeczywistość łączy się w całość, a „rzeczy same 

w sobie” ukazują się zarazem jako tworzone przez język  

i przezeń opisywane – filozofia Hegla zastępuje rzeczywi-
stość. Naturalnie nie w tym sensie, że zastępuje wszystkie 
stoły i drzewa, których tak mocno bronią pozytywiści. 

Po prostu moment odróżnienia przedmiotu jest dla niej 
jednością z całym uniwersum, w którym ten powstaje     
i jest opisywany. 

„Anamneza” filozofii Heglowskiej pozwala nam ujrzeć 

obszar myślenia wykluczonego przez zwulgaryzowany spór 

postmodernizmu i jego analitycznych krytyków. Wedle tych 
ostatnich, postmodernizm nigdy nie odnosi się do świata, 

ale bawi się słowami, mnoży sztuczne paradoksy, uwodzi 

złudami, przeszacowuje retoryczne efekty języka30. Tym-
czasem „na zewnątrz” języka znajdują się przecież przed-
mioty, których obiektywnego istnienia nie usunie żaden 

                                                 
30  Por. Ch. Norris, The Truth about Postmodernism, ed. cit.,       

s. 182–187. 
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efekt retoryczny. Wychodząc naprzeciw swoim karykatu-
rom, postmodernizm stara się zmierzyć z nieszczęsnym 

argumentem „stołu”, wskazując na przykład w duchu Witt-
gensteinowskich Dociekań filozoficznych, że stół funkcjo-
nować może na zupełnie różne sposoby w odmiennych 

formach życia31. 
Dla ucha wyostrzonego dzięki Heglowi bądź psycho-

analizie tego typu komunikowanie w zwarciu nie może 

przejść niezauważone i nie kazać zapytać o strukturalny 
mechanizm, który je wytwarza. Reprodukcja tych samych 

pozycji, używanie zbliżonych argumentów, rytuały wza-
jemnych poniżeń, jakich nie szczędzą sobie postmoder-
nizm i jego autorytatywni pogromcy – zmuszają, by po-
traktować je jako symptom. Filozofia Heglowska, jako do-
pełnienie Kantowskiej krytyki, pozwala „odpomnieć” myśle-
nie, które jest wykluczane przez obie strony. Chodzi tu mia-
nowicie o taki namysł, który w pierwszym rzędzie akcentu-
je rolę mechaniki myślenia, traktując bezpośrednią wypo-
wiedź przez kontekst jej własnych warunków wypowiedzi, 

a także wpływającego na nią, ukrytego ciężaru wszystkich 

innych dyskursów. Postmodernizm i jego analityczni kry-
tycy nie muszą być świadomi sposobu, w jaki reguły    
ich dyskursu wytwarzają uformowane przedmioty, dzięki 

czemu mogą beztrosko opisywać to, co stanowi dla nich 

po prostu rzeczywistość. Nie muszą dźwigać ciężaru histo-
rii, która składa się z niezliczonych sprzecznych form po-
znania, rozdzielonych nieciągłością bezsensu. Nie muszą – 
jak myśl Heglowska i ta, która kontynuuje jej intuicje – 
zmagać się ze wszystkim, co wobec nich sprzeczne; mogą 

                                                 
31  Argument tego typu, czasem jeszcze wzmacniany osławioną 

„hipotezą Sapira–Whorfa”, fundującą relatywizm lingwistycz-
ny, pojawia się na przykład u Richarda Rorty’ego lub Stanleya 
Fisha. 
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po prostu pozostawać w granicach debat, które zazwyczaj 
prowadzą. Klasyczny argument postmodernistyczny – 
niemożność porozumienia ponad sprzecznymi dyskursami 

– jawi się z tej perspektywy jako głęboko ironiczny. Rze-
czywiście, brak bezpośredniego porozumienia między post-
modernizmem a krytykującymi go spadkobiercami pozy-
tywizmu. Ale w repetytywności debaty, w rytualnych ar-
gumentach, które przeciw sobie podnoszą, ściśle sobie 

odpowiadają, porozumiewając się zgodnie poprzez obszar, 
w którym jawi się każdemu z osobna niezrozumiały po-
gląd przeciwnika. Filozofia, która zmaga się z zewnętrzem 

dyskursu przy pomocy sądów nieskończonych, nie może 

nie dostrzec tej zgodności. Nie może także zapomnieć   
o historycznym usytuowaniu obu polemicznych stron, nale-
żących w istocie do jednego momentu dziejowego. Wypo-
wiadając się o tej odpowiedniości, opuszcza granice dys-
kursu i tworzy sąd nieskończony, wewnętrznie sprzeczny 

z punktu widzenia bezpośredniości. Zatem różnica między 

nią a postmodernizmem polega w omawianym zakresie 

na tym, że postmodernizm zastrzega, czego nie może wypo-

wiedzieć, a swą pozycją w sieci dyskursów właśnie to wypo-

wiada. Natomiast myśl czerpiąca z Kanta i Hegla świado-
mie artykułuje odnalezioną przez siebie odpowiedniość, 

wiedząc przy tym, że formułuje sąd nieskończony – niepo-
siadający ugruntowania przez to, że orzeka o obszarze 

niemożliwym do poznania. 
Inną podstawową różnicą między tym typem myślenia a 

dyskursem postmodernizmu jest odczucie niewystarczal-
ności. Otóż myśl Heglowska i po-Heglowska nie znajduje 
gotowego, uformowanego świata; każda z jej wypowiedzi 

obarczona jest dotkliwą samoświadomością zewnętrza 

własnego dyskursu. Romantyczne poczucie ironii – czyli 
świadomość, że w stosunku do każdego stwierdzenia moż-
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na znaleźć jego warunki, a sam wypowiadający podważa 

swą wypowiedź – dochodzi w niej do szczytu. Dla Hegla 
pojedynczy sąd nie musi zaznaczyć, że jest formułowany 

z pozycji samoświadomych co do jego ufundowania,    
ale powinien objąć całość warunków swojej wypowiadal-

ności, a więc w ostatniej instancji – rzeczywistość. Zwykła 

strategia ironii sprowadza się do aluzji, „mrugnięć okiem”, 

wyróżnień w tekście, które sugerują, że zawiera on nad-
wyżkę w stosunku do bezpośrednio przekazywanej treści. 

Od środków tego typu roi się w filozofii Nietzschego,     
a także samego Hegla – lubuje się w nich także postmoder-
nizm. Niemniej w przypadku postmodernizmu ironia prowa-
dzi do wskazania aporii i zatrzymania się wobec jej nie-
rozstrzygalności. Trzeba przyznać, że jest to pewien ro-
dzaj sprawiedliwości wobec uwikłania w język i skończo-
ności dyskursu. Jednak Hegel tę samą ironię zastosował 

w inny sposób. Prawdą jest, że szereg „ja” odkrywanych 

pod aktualnym „ja” empirycznym nie ma końca, jak chciał 

Fichte32 – podobnie jak odnajdywanie aporii fundującej 

pojedynczą wypowiedź. Niemniej stawka myślenia posłu-
gującego się ironią ukazuje się dopiero wówczas, gdy my-
ślenie musi zmierzyć się z konstatacją aporii. Dla postmo-
dernizmu jest ona dowodem retorycznego potencjału języ-
ka, którego nie da się usunąć, a więc należy się z nim po-
godzić i powrócić do praktykowanych „form życia”. Tym-
czasem dla myśli Heglowskiej i po-Heglowskiej aporia 
stanowi tworzywo rzeczywistości – w tym znaczeniu, że wy-
znacza granicę między dyskursami i wskazuje na ich warun-
ki wypowiadalności. Hegel nie powraca od aporii ponownie 
do bezpośredniego używania języka, jak czyni to dyskurs 

                                                 
32  J.G. Fichte, Teoria wiedzy, tłum. M. Siemek, Warszawa 1966, 

t. I, s. 471 i n. 
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postmodernizmu. Przeciwnie, konstruuje filozofię z sądów 
nieskończonych, a więc z samych aporii – wychodząc     
z założenia, że myśl musi ukazać ich wzajemne określanie. 
Ironia nie prowadzi więc Hegla od konstatacji sprzeczności, 

leżącej u podstaw wypowiedzi, do spokojnego konwencjo-
nalizmu – przeciwnie, tworzy on myślenie z czystych i sa-
moświadomych własnego nieufundowania sądów. Właśnie 

przez to, że filozofia nie powraca już do bezpośredniości, 

lecz stara się uwzględnić całość warunków wypowiadalności 

wszystkich form poznania, rozciąga się na całość rzeczywi-
stości, zarówno w odniesieniu do różnych domen wiedzy, 

jak i okresów historii. Skrajnym punktem ironii jest już 

myślenie wszystkich aporii, które w swym nieufundowaniu nie 

pozostawia na zewnątrz siebie żadnego obcego szczegółu. 
Wówczas nieufundowanie nie znajduje obszaru, w stosun-
ku do którego mogłoby jawić się jako nieufundowane. Dla-
tego nie potrzebuje już fundamentu, zewnętrznego odnie-
sienia; staje się więc dla siebie rzeczywistością. 

Każde słowo w filozofii podążającej ścieżką Kantowskiej 

krytyki zawiera w sobie wewnętrzne napięcie. Jak wspo-
mnieliśmy, myśl świadomie wytycza tu własną granicę 

poprzez wyobrażenie rzeczy samej w sobie. Utrzymując się 

w zgoła apofatycznej relacji do tego niemożliwego zewnę-

trza, pozostaje silnie świadoma swojej pojedynczości.  
Jej wypowiedzi nie mają gotowej matrycy, wedle której 

byłyby oceniane, nie mogą po prostu opisywać już ufor-
mowanego świata tak, by opis nie wpływał na jego kon-
strukcję. Myśl tego rodzaju tworzy wypowiedź, która jest 

dla siebie zarówno jednostką w stosunku do dyskursu, 
jak też stanowi jedyne miejsce, w którym ten dyskurs się 

formuje. Filozofia nie prowadzi tu spokojnego opisu wedle 
danych z góry założeń, ale w toku wypowiadania je zmie-
nia. Dlatego właśnie jest niespójna z punktu widzenia bez-
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pośredniości – ponieważ przechodzi od jednej bezpośred-
niości do drugiej poprzez sądy nieskończone. Napięcie 
polega tu na takim uformowaniu wypowiedzi, by jej zna-
czenie jako jednostki korespondowało z przeobrażeniem 
dyskursu, którego musi dokonać. 

W obrębie dyskursu czas nie ma znaczenia dla możli-
wości opisu: dowolna wypowiedź, niezależnie od chwili, 
w jakiej została sformułowana, może zostać zrozumiana 
zgodnie z warunkami wypowiadalności. Dlatego właśnie 
zdanie, konkretna, umiejscowiona w czasie jednostka, 
może zostać odróżnione od sądu, który wyraża, mającego 
ważność niezależnie od swej językowej realizacji. Nato-
miast w myśli Heglowskiej i po-Heglowskiej, w szczegól-
ności Nietzscheańskiej, wypowiedź nie zamyka się w obrę-
bie danej formy poznania, lecz stanowi przejście do innej33. 
Nie może więc zostać całkowicie przetworzona w sąd zgod-
nie z warunkami wypowiadalności danego dyskursu. Zawie-
ra w sobie wewnętrzne pęknięcie, przejście ponad rzeczą 
samą w sobie, stanowiącą granicę form poznania. Jako 
taka stanowi miejsce skrzyżowania szczegółu (jednostki 
wypowiedzi) oraz ogółu (ruchu zmiany form poznania). 
Nie opisuje więc historii z jakiegoś zewnętrznego punk-
tu widzenia, ale stanowi jej świadomą część. Nie potrze-
buje interpretacji wedle warunków swojego dyskursu,  
bo w wewnętrznym napięciu od razu odnosi się do niego 
i ujawnia wszystkie jego granice. Tylko dlatego może 

                                                 
33  Warto przywołać tu Nietzscheańskie pojęcie Versuch, zara-

zem eksperymentu myślowego i „kuszenia” (wedle dwu-
znaczności oryginalnego niemieckiego słowa). Versuch sta-
nowi właśnie taką wypowiedź, która zaczyna się w danej for-
mie poznania – u Nietzschego „perspektywie” – przechodząc 
do innej. Por. F. Nietzsche, Wiedza radosna, tłum. L. Staff, 
Kraków 2003, § 51. 



D y s k u r s  p o s t m o d e r n i z m u . . .  

53 

 

odpowiadać historii jako ruchowi obiektywnego myślenia 

w Heglowskim sensie. Nie jest bowiem obrazem wydarza-
nia, lecz uczestnictwem w wydarzaniu. 

Myśli postmodernistycznej brak tego historycznego na-
pięcia, świadomości momentu, w którym się formułuje, 

zważania na sposób, w jaki pojedyncza wypowiedź może 

świadomie ujawniać granice swojego dyskursu. Wskazaw-
szy na aporie, postmodernizm cofa się. Myślenie, które 

w zamierzeniu ma oddawać sprawiedliwość temu, co poje-
dyncze, zawiesza się właśnie wtedy, gdy jego własna poje-
dynczość – w konfrontacji z pustym zewnętrzem dyskursu 

– mogłaby wyjść na jaw. Postmodernizm cofa się przed 
aporią, a zakładając, że myślenie zostało przez nią skom-
promitowane (a przynajmniej myślenie „totalizujące”), 
oddaje głos innym niż filozofia dziedzinom. Ideologia po-
wrotu do uprawy małego ogródka polega właśnie na ustą-
pieniu filozofii wobec myślenia, które z powodzeniem funk-
cjonuje w innych dziedzinach. Dominacja myśli społeczno-       
-politycznej oraz estetycznej w postmodernizmie nie sta-
nowi – jak sądzę – tylko próby opisu nowej epoki. Jest 
wynikiem wycofania się filozofii z myślenia aporii, próbą 
zapomnienia o trudnym dziedzictwie, jakie pozostawili 
Kant, Hegel i Nietzsche. 

Postmodernizm istotnie pragnie zluzować napięcie, ja-
kie wytworzyła w sobie myśl sygnowana powyższymi na-
zwiskami. Zachowuje wnioski na poziomie bezpośrednio-
ści (np. pozytywne waloryzowanie szczegółu wobec ogól-
ności, pluralizm perspektyw, założenie poróżnienia między 
dyskursami), ale zapomina o wadze, jaka ciąży na pojedyn-
czym słowie. Jak powiedziałby Hegel, myśli (po)nowoczes-
ność tylko w formie wyobrażenia. W pozostałym zakresie 
ceduje swe roszczenia na myślenie obiektywne, które wy-
konuje zań jego formacja społeczno-ekonomiczna (w Mark-
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sowskim sensie)34. Dlatego właśnie może w imię walki        
z historiozofią podsumowywać beztrosko historię. Nie 
czuje się przecież jej częścią – jest opisem. 

Jako opis przypisuje swoim przeciwnikom własny spo-
sób myślenia. Zarzuca więc Heglowi i Marksowi, że ich 
dzieła myślą totalizująco, sprowadzając poróżnione dys-
kursy do jednego wzorca, który ma pod nimi „w ostatniej 
instancji” tkwić35. W ten sposób postmodernizm okazuje się 
spadkobiercą nie nurtów antyoświeceniowych, lecz dogma-
tycznego pozytywizmu – a przy tym również spadkobiercą 
późnego Hegla, upraszczającego dialektykę do schematów 
dziejów, Engelsa, przetwarzającego myśl Marksa w dok-
trynę, a wreszcie dogmatycznego marksizmu II i III Mię-
dzynarodówki. Utrata napięcia, które dawało Heglowi 
czy Nietzschemu apofatyczne wyobrażenie nieistniejącego 
zewnętrza myśli, może nawet nie wpływać na samą treść. 
Ale filozofia popada w ten sposób w dogmatyzm, choćby 
w swojej bezpośredniości szermowała sceptycyzmem. 

                                                 
34  Na związki postmodernizmu z neokonserwatyzmem w legi-

tymizacji „turbokapitalizmu” doby Reagana wskazywali wie-
lokrotnie Christopher Norris (The Truth about Postmoder-
nism, ed. cit., s. 1–28), David Harvey (The Condition of Post-

modernity, s. 124, 336) i Daniel Bell (Kulturowe sprzeczności 
kapitalizmu, tłum. S. Amsterdamski, Warszawa 1998). 

35  W tym zakresie postmodernizm kontynuuje także zarzuty, 
jakie przeciw Heglowi podnosił Adorno w Dialektyce nega-
tywnej, a które podtrzymywał także Habermas (Filozoficzny 

dyskurs nowoczesności, tłum. M. Łukasiewicz, Kraków 2007, 
s. 67). Jednak zarzucanie Heglowi schematyzmu jest niespra-
wiedliwością (także w Lyotardowskim sensie) wobec jego myś-
lenia różnicy między rozsądkiem a rozumem. Pojęcie u Hegla 
nie jest totalizacją abstrakcyjnej kategorii nad szczegółem, 
ale jego samozrozumieniem w konkretnym, nieciągłym mo-
mencie historii. 
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Kończąc wnioski, które można wyciągnąć z „anamnezy” 
dzieła Hegla, można wskazać na jeszcze jeden paradoks. 
Skończoność poznania ma dla Kanta i Hegla swą drugą 
stronę: nieskończoność zarówno niepoznawalnego zewnę-
trza, jak i samego czystego czasu (nazwijmy go „realnym”), 
niestanowiącego formy naoczności, a tylko samo trwanie 
poza wszelkim sensem36. Postmodernizm odcina się od tego 
doświadczenia. Jego zewnętrze jawi się jako skończone, 
co umożliwia mu zajęcie swobodnej pozycji do podsumo-
wywania historii. Jest ona dlań zawsze sensowna, gdy spoj-
rzeć z punktu widzenia strukturalnej pozycji wypowiedzi; 
nawet fakt, że postmodernizm odmawia historii uniwer-
salnego sensu, jest zakładaniem skończonego sensu à re-

bours. Natomiast nieskończoność, która stanowiła ze-
wnętrze myśli Hegla, lokuje się w postmodernizmie do-
kładnie w przeciwnym miejscu: w bezpośredniej treści. 
Zakłada ona bowiem otwarty pluralizm dyskursów, wie-
lość form życia, relatywność poznania z danego histo-
rycznego momentu. Jest to – mówiąc słowami Hegla – nie-
skończoność fałszywa, wyobrażenie powstałe przez imagi-
nacyjną negację aktualności37. Jako taka w żaden sposób 
nie opuszcza postmodernizmu jako formy poznania, lecz 
go uniwersalizuje. 

                                                 
36  Chodzi tu o taki czas, jaki usiłował przemyśleć Heidegger – 

szczególnie w Przyczynkach do filozofii oraz Pytaniu o rzecz. 
Stanowi on wydarzanie przekraczające sens, który chcieli-
byśmy nadać zaistnieniu kolejnej chwili. Czas czysty i bez-
sensowny, doznawany na przykład w medytacji nad material-
nością rzeczy. Por. M. Heidegger, Pytanie o rzecz. Przyczynek 

do Kantowskiej nauki o zasadach transcendetnalnych, tłum. 
J. Mizera, Warszawa 2001, s. 33–34. 

37  Por. G.W.F. Hegel, Nauka logiki, ed. cit., t. I, s. 204–207. 
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Taki uniwersalistyczny charakter ma na przykład po-
zorny pluralizm i sceptycyzm Odo Marquarda. Wedle tego 
autora, podstawowym datum ludzkiej egzystencji jest skoń-

czoność – w pierwszym rzędzie krótkość życia, w dalszym 

zaś tego konsekwencje w postaci niemożliwości zrealizo-
wania bardziej dalekosiężnych planów, a w szczególności 

znalezienia zasad, które regulują życie. Jak pisze Marquard: 
 
(…) usprawiedliwienie tego, co pryncypialne, w obliczu faktycz-
ności i usprawiedliwienie tego, co faktyczne, w obliczu pryncy-
piów – wychodzą albo nazbyt pusto, albo przychodzą zbyt póź-

no: mianowicie, jako nieskończona odpowiedź udzielana skoń-

czonej istocie, zawsze po jej śmierci. (…) To, co pryncypialne, jest 
długotrwałe – życie natomiast krótkie; nie możemy poczekać 

z życiem na pryncypialne przyzwolenie, by teraz oto zaczynać 

i żyć; nasza śmierć bowiem jest szybsza niż to, co pryncypialne; 

to właśnie zmusza do rozstania się z pryncypiami38. 
 

Jeżeli rozstaniemy się z marzeniami o „pryncypiach”, 

pozostaje sceptycyzm, pozornie wydany na przygodność, 

zmuszający do radzenia sobie z nieprzejrzystą i przypad-
kową rzeczywistością. Ale cała argumentacja zakłada tu 

przeciwieństwo kontyngentnej rzeczywistości i koniecznej, 

choć niedostępnej zasady. Mimo braku zasad przygodność 

daje się zrozumieć, jakkolwiek cząstkowo. Wszelka przy-
padkowość, z którą mierzy się autor, nie dotyka jego myśle-
nia: nie zna on prawdziwego przypadku, który rozsadza 

granice dyskursu i nie pozwala się opisać – a w swej rady-
kalnej pojedynczości, której nie przeciwstawia się żadne 

zewnętrze, łączy przypadkowość i konieczność w jedno. 

Istotnie, życie uprzedza zasady: ale czy ostatecznie życie 

nie uprzedza wszelkiego myślenia, także cząstkowego? Czy 

                                                 
38  O. Marquard, Rozstanie z filozofią pierwszych zasad, tłum. 

K. Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 19–20. 
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nie jest czystym i niezrozumiałym trwaniem, do którego 

zrozumienie, jak mówił Freud, przychodzi nachträglich? 
Takie widzenie życia wyłania się między innymi z dzieła 

Nietzschego; wedle autora Zaratustry, życie nie daje się wy-
czerpać w rozumieniu. To w nim człowiek styka się z rze-
czywistością nie przez ogląd, a wydarzanie. Tymczasem 
Marquard obstaje przy rozumieniu, niezależnie od treści, 

jaką mu nadaje. 
Zakładając możliwość rozumienia i symbolizacji rze-

czywistości – choćby cząstkowych – oraz rezygnując z apo-
fatycznego myślenia tego, co niesymbolizowalne, postmo-
dernizm ustawia się w tej samej płaszczyźnie, co jego 

krytycy z pozycji „rozumu”. Habermas, jeden z takich kry-
tyków, widzi pęknięcie pomiędzy Heglem, który usiłował 

jeszcze poddać rzeczywistość pod osąd rozumu, a Nie-
tzschem, który wyrzeka się już racjonalnego poznania    
i nawraca do irracjonalnego mitu39. Nie zauważa tym sa-
mym, że od czasów Kanta rozum – działając poza bezpo-
średniością i bazując na wyobrażeniu zewnętrza – nie sta-
nowi takiej samej płaszczyzny komunikacji jak ta, która 

przebiega wyłącznie w obrębie danej formy poznania.  
Za sprawą ekwiwokacji utożsamia rozum Kanta oraz Hegla 

z rozumem w ujęciu francuskiego Oświecenia i późniejsze-
go pozytywizmu. Tymczasem rozum, szczególnie dla Hegla, 
jest przestrzenią poznania pękniętego, nieuprawomocnio-
nego w bezpośredniości, opisującego przejście poprzez ze-
wnętrze form poznania. Z tej perspektywy Nietzsche jawi się 

nie jako irracjonalista, lecz właśnie „arcyracjonalista”, który 

kontynuuje Heglowską walkę rozumu przeciw rozsądkowi. 

Wskazuje wbrew ślepej bezpośredniości, szermującej ha-
słami „racjonalizmu” i oceniającej całą rzeczywistość wedle 

                                                 
39  J. Habermas, op. cit., s. 115–120. 
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jednej, własnej miary, że prawdziwy rozum musi zakładać 

wielość form poznania, a następnie szukać sposobu na poję-

cie ich zewnętrza. Takim sposobem jest dla Nietzschego mit 
jawny jako mit. Pozwala on wyobrazić sobie rzeczywistość 

w jej niesymbolizowalnej warstwie i jednocześnie zdezawu-
ować to wyobrażenie jako nieufundowane40. W ten sposób 

mit pełni dla Nietzschego rolę Kantowskiej rzeczy samej 

w sobie, wyznaczając granicę poznania z obszarem, w któ-

rym poznanie nie może istnieć. Funkcję takiego mitu wy-
pełnia natomiast u Hegla sprzeczność jawna jako sprzecz-
ność w sądzie nieskończonym. 

Dlatego zarówno postmodernizm, jak i jego „racjonali-
styczni” krytycy spierają się na tym samym poziomie, roz-
sądkowym w Heglowskim sensie. Obie strony wypierają się 
prawdziwego rozumu, zastępując go z definicji nieroz-
strzygalnym sporem dwóch różnych bezpośredniości. Tym-
czasem od przełomu krytycznego rozum musi porzucić 
oparcie w dającym możliwość opisu dyskursie i wkroczyć 
w obszar poróżnienia, by użyć Lyotardowskiego terminu. 
Musi zaznać go w sobie, nie zaś w przedmiocie. Zamiast 
bądź to negować istnienie niewspółmiernych wobec siebie 
dyskursów, bądź z góry je zakładać i na tym poprzestawać, 
powinien mierzyć się z każdym z nich z osobna41. 

                                                 
40  Tę samą funkcję pełni w dojrzałej filozofii Nietzschego sztuka 

– samoświadoma „wola złudy”, w której pozór jawny jest jako 

pozór. Por. F. Nietzsche, Z genealogii moralności, tłum.    
L. Staff, Kraków 2003, s. 118. 

41  Warto w tym kontekście wspomnieć zaskakująco aktualną 
Heglowską krytykę Schellinga: „Jeśli chodzi o treść [nauki], 
to ci drudzy niekiedy chyba w sposób zbyt łatwy uzyskują 
[jej] znaczną rozległość. Wciągają na swój obszar mnóstwo 
materiału, mianowicie to, co jest już znane i uporządkowa-
ne, a zajmując się przede wszystkim przypadkami szczegól-
nymi i osobliwymi, sprawiają wrażenie, że tym bardziej są 
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Jak jednak można myśleć, będąc poróżnionym we-

wnątrz siebie, a nie z innym dyskursem? Co tworzy wtedy 
osnowę filozofowania, spajającą sprzeczne myśli, jeśli brak 
leżących u podstaw jednolitych warunków możliwości 
dyskursu? 

Odpowiedź na te pytania wiąże się z kwestią, którą 
wreszcie należy rozstrzygnąć: czy Hegel nie poniósł poraż-
ki? Czy projekt ostatecznego zrozumienia nie okazał się 
fiaskiem? Wreszcie: w jakim zakresie ma ponowoczesnych 
spadkobierców, na których powoływaliśmy się wyżej? 

                                                                                           
w posiadaniu reszty, z którą – jako tym, co typowe – wiedza 
już się uporała, ale zarazem też panują nad tym, co dotych-
czas wymykało się regułom, a zatem podporządkowują wszyst-
ko idei absolutnej, która tym samym zdaje się we wszystkim 
poznana i doprowadzona do postaci rozwiniętej nauki. Jeśli 
jednak bliżej rozważyć to rozwinięcie, to okazuje się, że nie 
dokonało się ono w rezultacie tego, iż jedno i to samo 
ukształtowało samo siebie w sposób zróżnicowany, lecz jest 
pozbawionym struktury powtarzaniem jednego i tego same-
go, stosowanego tylko w sposób zewnętrzny do różnorodne-
go materiału i otrzymującego [przez to] nudny pozór różno-
ści. Skoro rozwój nie polega na niczym [innym] niż na takim 
powtarzaniu tej samej formuły, to idea, choć zapewne dla 
siebie prawdziwa, zawsze w istocie pozostaje jedynie w swojej 
fazie początkowej. Przykładanie w kółko do tego, co fak-
tycznie istnieje, jednej nieruchomej formy wiedzącego 
podmiotu, zanurzanie z zewnątrz materiału w ten pozosta-
jący w spoczynku element – tak samo, jak dowolne pomysły 
na temat treści – to nie jest spełnienie tego, co jest wyma-
gane, mianowicie nie jest to wypływające z siebie bogactwo 
i samookreślająca się różnica postaci. Jest to raczej jakiś jed-
nobarwny formalizm, który dochodzi tylko do różnicy mate-
riału, i to dzięki temu, że [materiał] ten jest już gotowy i zna-
ny”. G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, ed. cit., s. 21. 
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Filozofia Hegla stara się ujrzeć całą rzeczywistość, 
ogół wiedzy obecnej i historycznej, jako jedną całość 
złożoną z wszystkich sprzecznych form poznania, których 
jedność wyznacza fakt, że kiedykolwiek zaistniały. Ilość 
nagromadzonych przez wieki sprzecznych poglądów, po-
wstałych i wygasłych wiar, rozwijających się i upadających 
potęg, stanowi dla filozofii niezwykły ciężar, który ta mo-
gła wcześniej co najwyżej ignorować, uznając przeszłą 
wiedzę za po prostu fałszywą. Hegel nie przyjmuje takiego 
ograniczenia do wiadomości. Uznaje, iż wszystko, co rze-
czywiste, zostaje przez przynależność do rzeczywistości 
uprawomocnione. Rolą filozofii jest przynieść nie nową 
prawdę, którą czas postawi obok innych i zdezawuuje, 
lecz znaleźć tu i teraz takie spojrzenie, pod którym wszyst-
kie aktualne tajemnice (różne „rzeczy same w sobie”) 
ukażą się w swoim wzajemnym określaniu. Teraźniejszość 
nie jest dla Hegla momentem w wielkim ciągu chwil, roz-
poczętym daleko w przeszłości i bieżącym ku przyszłości. 
„Prawdziwa” przeszłość dla poznania nie istnieje, zna ono 
tylko pamięć, ta zaś należy do chwili obecnej. Historia 
nie jest rozwiązaniem zagadki teraźniejszości, nie wyjaśnia 
jej, jak tło wyjaśnia detal; odwrotnie – historia stanowi 
daną, ciężar wewnętrznie sprzecznej pamięci, który teraź-
niejszość musi w sobie rozwiązać. Wszystko, cokolwiek 
istnieje, jest jej. Nie może więc rozumieć siebie jako mo-
mentu ciągłego szeregu równych chwil. Powinna rozpo-
znać siebie w największej obcości i wszystko uczynić te-
raźniejszym42. 

                                                 
42  „Rozum jest duchem, kiedy [jego] pewność bycia wszelką re-

alnością zostaje podniesiona do [rangi] prawdy i kiedy uświa-
damia on sobie siebie jako swój świat, a świat jako siebie”. 
Ibidem, s. 285. 
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Filozofia Hegla rozwiązuje historię i składa ją u stóp te-
raźniejszości. Cóż się jednak dzieje? Hegel uważa, że bez-
precedensowy akt zrozumienia, samoujęcia siebie przez 

teraźniejszość, wchłonięcia wszystkiego, co obce, nie może 

pozostać obojętny w stosunku do dziejów. Jeśli zwykłe 

ludzkie myślenie jest skończone, a na zewnątrz niego trwa 

myślenie tego, co obiektywne, to krańcowe zrozumienie 
nie zostawia pozornie już nic na zewnątrz. Wszystko, 

cokolwiek się stanie, wypływać musi ze zjednoczonej 

teraźniejszości, gdyż nic poza nią nie ma. Ostateczne zro-
zumienie powinno więc kłaść kres dotychczasowej historii, 
która trwała jako obca i nieprzewidywalna, ponieważ na-
pędzały ją zwalczające się sprzeczności form poznania. 

Tutaj Hegel zatrzymuje odwagę swej filozofii, która porzu-
ca rozum i zaczyna posługiwać się wyobrażeniami niedo-
określonej, spełnionej chiliastycznej nadziei. Historia jako 
objawienie zatrzymuje się, bo nie ma już nic do objawienia, 

czego byśmy nie wiedzieli. Pojednaną przez siebie teraź-

niejszość bierze za kres. Słabość filozofii jest tu wręcz ude-
rzająca w porównaniu ze śmiałością Fenomenologii ducha. 
W zakończeniu Wykładów z filozofii religii czytamy: 

 

(…) celem tych wykładów było właśnie pojednanie rozumu z reli-
gią, poznanie jej jako koniecznej w jej rozmaitych ukształtowa-
niach i odnalezienie – w religii jawnej – prawdy i idei. Pojednanie 
to jest jednak samo pojednaniem tylko częściowym, bez ze-
wnętrznej ogólności; filozofia jest w tym względzie odosobnioną 

świątynią, a jej słudzy stanowią izolowany stan kapłański, któ-

remu nie wolno podążać razem ze światem i który mając w po-
siadaniu prawdę, ma jej strzec. To, jak doczesna, empiryczna te-
raźniejszość ma znaleźć wyjście ze swego rozdwojenia, jak ma 
się ukształtować, należy pozostawić jej samej i nie jest to bez-

pośrednio praktyczna sprawa filozofii ani jej zadanie43. 

                                                 
43  Idem, Wykłady z filozofii religii, ed. cit., t. II, s. 364. 
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Kapłan konserwuje wiarę, powtarza dogmaty, lecz nie 
rozwija myśli. Filozofia zatrzymała się w dziwnym, wsty-
dliwym trwaniu. Ta nieporadność żałośnie współgra z py-
chą myślenia, które mieni się władać rzeczywistością      
i nie znać obcości. 

Gdy filozofia zdobyła się na ostatni wysiłek, by zjedno-
czyć wszelki sens, wówczas poza nią znajduje się odarte 

z sensu czyste Nic, rzeczywistość w jej nagim niezrozu-
miałym trwaniu; myślenie nie może przyjąć do wiado-
mości, by istniała poza nim samym jakakolwiek wiedza. 

Naprzeciw niego staje więc czysty wydarzający się bezsens, 

któremu odbiera wagę, twierdząc, że pojednanie w świecie 

nie ma najmniejszego znaczenia. Czy jednak ta pycha 
nie ukrywa największej rozpaczy? Wszystkie wysiłki 

myślenia, zbierającego pieczołowicie okruchy przeszłości, 

by wznieść konstrukcję ostatecznie odpowiadającą rze-
czywistości – zarówno co do jej granic, jak wewnętrznej, 

poróżnionej struktury – kończą się, istotnie, pojednaniem 

wszelkiego sensu: a wtedy naprzeciw niego lokuje się cał-

kowita odwrotność wszystkiego, co zrozumiane, cały świat 

przeistoczony w rzecz samą w sobie. W ten sposób dzieło 

krytyki zatacza wielkie koło i powraca do Hume’owskiego 

„solipsyzmu teraźniejszości” – tym razem nie ma już jed-
nak ani niekwestionowanego świata percepcji, ani spokoj-
nej dziedziny ludzkiej konwencji. Poznanie zażądało nieja-
ko pełnej stawki, chciało rzeczywistości samej, nie zaś ła-
godnego dystansu do rozpoznanej w swej złudzie codzien-
nej praktyki. Hegel pragnie ostatecznego zwycięstwa, a po-
nosi totalną klęskę: czas trwa nadal, wobec czego pracę 

myślenia należałoby zacząć od początku. 
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Wszyscy jesteśmy spadkobiercami klęski Hegla44 – nie 
w tym znaczeniu, byśmy mogli cofnąć jego krok czy stro-
nić na przyszłość od totalnych roszczeń; przeciwnie, filo-
zofia po-Heglowska jest myślą, która przeszła przez czy-

ste i bezsensowne stawanie się naprzeciw rozczarowanego 

poznania. Przypomina tym samym mesjanizm żydowski, 

istotnie różny od chrześcijańskiego. Chrześcijański mesja-
nizm wierzy w prawdę dziejów, w Mesjasza, który jest jed-
noznacznie prawdziwy bądź fałszywy. Nie rozczarowuje się 

w swoich mesjańskich nadziejach, jeśli bowiem nie zostały 

zrealizowane, to tylko dlatego, że Mesjasz jeszcze nie nad-
szedł powtórnie. Tymczasem mesjanizm żydowski wie, ile 
razy się już rozczarował, wie, ile razy postawił wszystko 

na ostatnią kartę i przegrał – przeszedł wiele razy przez ból 

„następnego poranka” po rzekomym dniu triumfu Mesja-
sza, kiedy to okazało się, że czas mimo wszystko trwa 

nadal45. Każde przyjście Mesjasza jest dlań pierwsze, więc 

brak ustalonej historii, do której można się odwołać. Na-
dzieja mesjańska podporządkowuje sobie całe dzieje, a na-
stępnie zgotowuje im klęskę. Głębię żydowskiego mesjani-
zmu z tradycją po-Heglowską powiązał ostatecznie Walter 

Benjamin. 
Jeśli Hegel chciał wypowiedzieć pełną prawdę, usunąć 

w pełnym rozumiejącym pojednaniu wszelkie „rzeczy same 

w sobie”, to paradoksalnie prawdę wypowiedział dopiero 

w zestawieniu z czystą rzeczą samą w sobie, jaką stała się 

po jego dziele trwająca rzeczywistość. Klęska Hegla jest 

                                                 
44  Również Habermas, mimo wychodzenia z innych przesłanek, 

uważa, że wciąż tkwimy w epoce młodoheglistów. Por. J. Ha-
bermas, op. cit., s. 67. 

45  Na związek mesjanizmu żydowskiego z katastrofizmem wie-
lokrotnie wskazywał Gershom Scholem, The Messianic Idea 

in Judaism, Schocken Books, New York 1995, s. 1–8, 42–43. 
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drugą stroną jego mniemanego triumfu; razem tworzą ca-
łość, a heglizm otwiera dla filozofii ścieżkę szukania czy-
stej czasowości. Nie jest więc w żadnym razie jakimkolwiek 

„błędem”. Doświadczenia trwania, rozpadu sensu, rozumie-
nia opierającego się na napięciu między tym, co wyrażone 

a jego drugą stroną są możliwe tylko dzięki Heglowskiemu 

przełomowi. 
Prawidłowości, jakie nam on pozostawia, powtarzają się 

regularnie. Nietzsche, pozornie największy przeciwnik 

Hegla, kroczy tą samą ścieżką: pragnie pełnego zrozumie-
nia i w jego poszukiwaniu odrzuca złudne uproszczenie, 

które zapewniają perspektywy. Pragnie zbliżyć się do czy-
stego wydarzania, czemu służy myśl wiecznego powrotu. 

Układa całą przeszłość w historię nihilizmu, podporząd-
kowaną teraźniejszemu momentowi zwrotnemu, „wiel-
kiemu południu”46. Jeden akt zrozumienia i wynikającego 

zeń działania ma rozdzielić – analogicznie do myśli Heg-
lowskiej – dzieje na dwie części. Nietzsche ponosi jednak 

podobną klęskę jak Hegel: poznanie pragnące ująć wszyst-
ko staje się paradoksalnie krańcowo partykularne. Pochło-
nięty przez obłęd, Nietzsche zostaje już w milczący sposób 

pokonany przez czas, czyste trwanie. 
Z pozostawionego przez Hegla dziedzictwa nie zdołała 

wyjść także filozofia dwudziestowieczna. Próbę skonstru-
owania nowej historii – tym razem historii zapomnienia 
Bycia – podjął Heidegger, analogicznie do Hegla i Nie-
tzschego usiłując odzyskać przeszłość w teraźniejszym akcie 
samozrozumienia Dasein. Odrzuca ono bagaż nieauten-
tycznego „Się”, bezosobowych przekonań powstałych w in-
nym miejscu i czasie. Jednak klęska tego projektu, mająca 

także ponury wymiar polityczny, skierowała Heideggera 

                                                 
46  Por. F. Nietzsche, Ecce homo, tłum. L. Staff, Kraków 2004, s. 53. 
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ku myśleniu Bycia, wydarzania. Poddanie się Byciu, „słu-
chanie” go, dominujące w późnej filozofii Heideggerow-
skiej, są tym samym porankiem po dniu planowanego zwy-
cięstwa, które obróciło się w porażkę, co Heglowska świą-
tynia filozofii bądź Nietzscheańskie milczące szaleństwo. 
Na przykładzie Heideggera uwidacznia się natura nowo-
czesnego filozoficznego myślenia. Najwięcej rozumie ono 
wtedy, gdy nic nie może, jest krańcowo partykularne, jeśli 
nie wręcz obskuranckie. 

Bez wątpienia myśl, która stara się zmierzyć z Heglow-
skim dziedzictwem, wystawia się na łatwą krytykę obroń-
ców zrozumiałości i komunikatywności. Należy jednak 
zważyć, że ceną za zrozumiałość i komunikatywność – 
choćby w rozumieniu Habermasowskim – jest daleko idące 
zawężenie perspektywy. Tymczasem myśl, która tego za-
wężenia nie przyjmuje do wiadomości, pragnąc sięgnąć 
do swych ostatecznych granic, staje się jednokierunkowa 
– w tym znaczeniu, że pozostawia swą treść za sobą,   
nie pozwalając swobodnie do niej powracać. Tymczasem 
teoria, która ma zostać wypracowana w toku intersubiek-
tywnie komunikowalnej krytyki, musi zawsze dawać się 
zrozumieć w innym czasie niż ten, w którym powstała. 
By w ten sposób mogła przekraczać upływający czas, win-
na zgodnie z wnioskami Kanta opierać się na pierwotnym 
ograniczeniu rzeczywistości. Z kolei taka myśl, która to 
ograniczenie pragnie apofatycznie odrzucić, traci płasz-
czyznę porozumienia między chwilą, w której powstała, 
a przyszłością. Nie jest rozstrzygającą konkluzją, lecz – jak 
mówił Nietzsche – „przygodą przeżytą”. Jej kolejne postaci 
są z sobą sprzeczne. Że jednak mogą zaistnieć koło siebie 
w całej tej sprzeczności, to tylko dlatego, iż odzwierciedla-
ją wewnętrznie poróżnioną historię. 



P R Z E M Y S Ł A W  T A C I K  

66 

 

Taka myśl tworzy się na nowo w każdym nowym czasie, 

a przeszłe postaci porzuca bez możliwości powrotu. Raz 

dokonane uniwersalne zrozumienie należy do swego mo-
mentu, w innym zaś może być co najwyżej odczytane jako 

już niezrozumiałe. Ostatecznie więc rozum w Heglowskim 

sensie może być rozumiany tylko jako zdolność zestawie-

nia obok siebie sprzecznych postaci przeszłości – w ten 
sposób, by żadnej nie przydawać przymiotu prawdy, lecz 

ujrzeć jako moment beztreściowego trwania. Tę ciągłość 

niemożliwego nazwać można doświadczeniem poróżnie-
nia47, w przeciwieństwie do spokojnego opisu poróżnienia, 

jakim posługuje się postmodernizm. Najlepiej, jak sądzę, 

doświadczenie to odzwierciedla się w słynnym tekście 

Waltera Benjamina o „aniele historii”: 
 

                                                 
47  Takim doświadczeniem jest też przywoływana przez Lyotarda 

jako przykład poróżnienia sytuacja ofiary, która zostaje os-
karżona przez prawo niewspółmierne z jej dyskursem i prze-
kraczające swobodnie, w pełnej arbitralności, przepaść mię-
dzy dyskursami. Ofiara milczy, bo nie umie przetłumaczyć się 
na język oskarżającego ją prawa – ono tymczasem ocenia 
to milczenie wedle własnych kategorii, poczytując za rezy-
gnację z obrony. Por. J.-F. Lyotard, Poróżnienie, tłum. B. Ba-
nasiak, Kraków 2011, s. 14–18. Gdy jest się taką ofiarą, nie po-
trafi się sprzeciwić oskarżeniu, a dodatkowa bolesność mil-
czenia wypływa z faktu, że doskonale rozumie się własną bez-
silność i widzi jawną, choć ślepą niesprawiedliwość prawa. 
Oto więc nadmiar niemożliwej ciągłości w stosunku do gra-
nic pojedynczego dyskursu. Złożyć ciężar myślenia o nie-
możliwym zewnętrzu na barki ofiary, wraz ze zobowiązaniem 
do wytłumaczenia się – a przy tym samemu pozostawać   
w bezpośredniości własnego dyskursu – to wielka i niespra-
wiedliwa moc prawa, przenikliwie ukazana przez Kafkę.  
W rozgrywce postmodernizmu z myślą ponowoczesną ten 
pierwszy zajmuje pozycję prawa. 
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Klee namalował obraz, zatytułowany „Angelus Novus”. Przedsta-
wia anioła, który wygląda, jak gdyby chciał się oddalić od czegoś, 
w co się uporczywie wpatruje. Oczy szeroko rozwarte, usta otwar-
te, skrzydła rozpięte. Tak musi wyglądać anioł historii. Zwrócił 
oblicze ku przeszłości. Gdzie nam ukazuje się łańcuch zdarzeń, 
on widzi jedną wieczną katastrofę, która nieustannie piętrzy ru-
iny na ruinach i ciska mu pod stopy. Chciałby zatrzymać się, 
zbudzić umarłych i złączyć to, co rozbite. Ale od raju wieje wi-
cher, który napiera na skrzydła i jest tak silny, że anioł nie może 
ich złożyć. Ten wicher pędzi go niepowstrzymanie w przyszłość, 
do której jest zwrócony plecami, podczas gdy przed nim rośnie 
stos ruin. Tym wichrem jest to, co nazywamy postępem48. 
 

Mesjanistyczna nadzieja na zjednoczenie w rozumieniu 
rozbitej przeszłości tylko przyczynia się do powiększenia 
stosu ruin – za sprawą klęski, jaką pociąga. Kolejna chwila 
przyszłości w żaden sposób nie daje się zrozumieć, bo myśl, 
wedle Benjaminowskiej paraboli, stoi do niej tyłem. Anioł 
pchany jest naprzód czystym, niezrozumiałym trwaniem. 
Za postęp uchodzić ono może tylko dla tej filozofii, która 
nie widzi ciągłości między rozbitymi postaciami poznania 
a sobą. Taka filozofia, mogąca uznać przeszłe rozumienie 
za błąd, a własne za prawdę, podchodzi do historii z pozy-
cji zewnętrznego obserwatora. Naturalnie i ona przeminie, 
ulegając zniszczeniu w czasie – ale nigdy nie zdobędzie się 
na świadomość tego faktu. Świadomość, która myśli Heg-
lowskiej i po-Heglowskiej nadaje specyficzne napięcie, 
zestawia każde słowo z ciężarem przeszłości, który je obar-
cza. Filozofia kształtowana pod wpływem tego napięcia 
jest „jednorazowa”: wydarza się i porzuca, mając świado-
mość upływu chwili, do której już nie powróci. Stawia więc 
sprawę o wiele ostrzej od hermeneutyki, która wprawdzie 
także nie wierzy w możliwość restytucji pierwotnego sen-

                                                 
48  W. Benjamin, O pojęciu historii, [w:] idem, Anioł historii, red. 

H. Orłowski, Poznań 1996, s. 418. 
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su, odłożonego w przeszłej wypowiedzi, lecz konstruuje cią-
głość różnych refleksji nad daną wypowiedzią. Dla myśli 
tej ciągłość istnieje – co jest jej największym utrapieniem – 
lecz tylko jako ciągłość wciąż trwającego niemożliwego. 

 
6 

 
Zmierzając do końca, możemy więc zdobyć się na twier-

dzenie, iż postmodernizm stanowi swoistą parodię myśli 

po-Heglowskiej. Głosi prymat jednostkowości, a nie ustaje 

w powtórzeniach swoich tez – nie bacząc, że prawdziwie 

jednostkowa filozofia nie zna powrotu do tego, co raz 
zrozumiane i odłożone w czasie. Podejmuje za Nietzschem 
poszukiwanie „czystego wydarzania”, a traci napięcie his-
torii, której jest momentem. Wyrzeka się totalizującego 

myślenia, a sam ocenia przeszłość z własnej perspektywy. 

Uznaje, że świat tworzony jest językowo, a we własnej 

mowie nie może go stworzyć, jako że rzeczywistość jawi 

mu się w stabilnie uformowanej przez jego własny dyskurs 

postaci. Pielęgnuje techniki ironii i autodemaskacji, ale 
nigdy nie stosuje ich tak długo, by wywrócić podstawy 

swojego dyskursu. Prowadzi jałowe spory o opozycję ra-
cjonalizm/irracjonalizm, a nie zwraca uwagi, jak paradok-
salna jest natura po-Kantowskiego i po-Heglowskiego ro-
zumu. Wreszcie traktuje historię jak rezerwuar swobodnie 
dostępnych rekwizytów, nie rozumiejąc, jak bolesne i tra-
giczne – co pokazał Benjamin – musi być po Heglu sięga-
nie w przeszłość49. Nie pojmuje bowiem, że „wydarzanie” 

                                                 
49  Z tego punktu widzenia Lyotard wydaje się nie mieć racji, 

gdy utożsamia postmodernizm bardziej z anamnezą, psy-
choanalitycznym przepracowywaniem zapętlonej przeszło-
ści – niż z prostym powtórzeniem przeszłości, rodzajem flash-

backu (J.-F. Lyotard, Postmodernizm dla dzieci, ed. cit., s. 107-
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nie jest kategorią estetyczną, do której dostęp ma się przez 

samo wypowiedzenie słów. Przeciwnie, otwiera się ono 

dopiero jako rezultat klęski podjętego „tygrysim skokiem” 

– by użyć wyrażenia Benjamina – projektu rozumienia. 
Planowo się go wyrzekając, postmodernizm nie otrzymuje 

z kolei gorzkiej nagrody przegranych, którzy uwierzyli  
w Mesjasza: mianowicie doświadczenia niezwykłości i nie-
ludzkiej sprzeczności czystego trwania. 

Takiego rozumienia nie rozpoznaje również Habermas 

w swej krytyce postmodernizmu. Filozoficzny dyskurs 

nowoczesności zmierza do wykazania, że próby krytyki 

rozumu jego własnymi środkami prędzej czy później mu-
szą zawieść, a krytyka nieuchronnie stacza się w irracjo-
nalizm bądź mistycyzm50. Zapoznaje w ten sposób fakt, 

że od czasów Kanta nie da się wysłowić pełnej krytyki   
w jednym spójnym dyskursie, lecz że musi ona mieć nie-
uchronny walor performatywny – opierać się na napięciu 

między wypowiedzią a warunkami wypowiadalności. Ro-
zum leży w połączeniu ludzkiej nadziei i rozpaczy z tego, 

co utracone, z nieludzkim wyobrażeniem, wyjaśniającym, 

w jakim uwarunkowaniu uczucia te powstały i jak bardzo 

są przygodne. Dominującą w postmodernistycznej debacie 

opozycję – możliwość bądź niemożliwość porozumienia 

między dyskursami – rozum zastępuje pytaniem: jakie jest 

w istocie to porozumienie i czym różni się od wypowiedzi 

na poziomie bezpośredniości? 

                                                                                           
-108. By móc przepracować przeszłość, należy odnowić cią-
głość z przeszłością traumy; tymczasem postmodernizm ra-
czej odcina ją za sprawą deskryptywnego charakteru swego 
dyskursu. Przepracowanie przebudowuje fundamenty myś-
lenia – a te są dla postmodernizmu już zbudowane. 

50  Por. uwagi na temat Bataille’a i Foucaulta. J. Habermas, op. 
cit., s. 269–303. 



P R Z E M Y S Ł A W  T A C I K  

70 

 

Zatem postmodernizm mógłby naprawdę bezpośrednio 

wypowiedzieć to, co tylko wyobrażeniowo wysławia – wów-
czas, gdyby zaprzeczył swym początkowym założeniom  
i przeszedł całą drogę rozumienia, aż do klęski. 

Drogę taką obiera filozofia ponowoczesna. Jej pisanie 

nie stanowi beztroskiego wypowiadania się na dowolny 

temat. Próba rozumienia jest dla niej możliwa właśnie 

dlatego, że sięga za daleko i kończy się klęską. Dość 

wspomnieć przykład Foucaulta, którego genialne dzieła 

są odkrywcze właśnie dlatego, że ważą się na niemożliwe 

– a gdy powstaną, zwracają się przeciw swemu twórcy, 

który musi je porzucić. Ostatecznie jedyną ciągłością mię-

dzy ich sprzecznymi uniwersami jest sam czas, trwanie, 
życie, które w końcu sam Foucault usiłował autorefleksyj-
nie ująć w ostatnich dwu tomach Historii seksualności, 
przecząc temu, co wyszło wcześniej spod jego pióra. Ro-
zumienie jest tu uleganiem nadziei, które ostatecznie roz-
bija się o nieskończoność, którą należałoby zrozumieć. 

Foucault, chcąc wyjaśnić w poszczególnych dziełach 

sprzeczności niezliczonych dyskursów, medycznych, pe-
nalnych, prawnych etc., odnosi sukces za cenę ostatecznej 

klęski: jego myślową drogę znaczą dzieła sprzeczne między 

sobą. Pokonanie sprzeczności na jednym poziomie odtwa-
rza ją na innym, o wiele wyższym; w ostateczności rozbija 

sensowną całość biografii autora, podmieniając pod nią bez-
sens trwania samego życia. 

Tę samą historyczną przestrzeń ruin, o której myślał 

Benjamin, odkrywa w swym myśleniu Derrida. Jego de-
konstrukcja „odkopuje” pod uformowanymi, ogólnymi 

sensami bezlik szczegółów, które – gdy bliżej się przyjrzeć 

– zadają kłam całości. Ujawnia w ten sposób późny spad-
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kobierca Kanta51 i Nietzschego skończoność poznania, opie-
rającego się na wybiórczym uproszczeniu rzeczywistości. 

Odkrywanie w tekście sprzeczności, zgubionych i niekon-
tynuowanych ścieżek, uwalnia dla nas na powrót Historię: 

ciąg nieporozumień, czyste trwanie przechodzące poprzez 
sprzeczne sensy, wicher, który pcha nas naprzód, powięk-
szając ogrom rozbicia. Ten pęd zakrywamy ogólnymi 
wnioskami, ślepotą na szczegóły, możliwością powtórzenia 
konkluzji przeciw pojedynczej drodze, która faktycznie je 
wypracowała. Dekonstrukcja wydobywa na jaw sprzecz-
ność między skończonością dyskursu a nieskończonością 
przestrzeni, którą ten upraszcza52, przestrzeni, którą w pa-
radoksalny sposób ujmuje co najwyżej Heglowski rozum53. 

Nurt, określony tu mianem „ponowoczesnego”, czerpie 
swą nazwę nie z treściowego określenia wspólnych elemen-
tów myśli, lecz z epoki, w której powstały. Hegel powie-
działby, że ukazuje się w tym przekora samego myślącego 
Ducha. Istotnie, filozofie te mają ze sobą w zakresie treści 

                                                 
51  Dziedzictwo Kantowskiej krytyki w uważnej, dekonstrukcyj-

nej lekturze tekstu podnosił często przeciw postmoderniz-
mowi Christopher Norris, Dekonstrukcja przeciw postmoder-

nizmowi, ed. cit., s. 72. 
52  Jak pisze również Lyotard: „(…) rodzaje dyskursu są trybami 

zapomnienia nicości bądź nieprzewidzianej okoliczności, wy-
pełniają pustkę między zdaniami”. J.-F. Lyotard, Poróżnienie, 
ed. cit., s. 161.  

53  Ironicznym potwierdzeniem takiej roli dekonstrukcji jest fakt, 
że ci z krytyków, którzy nie mają dość siły na podążanie za 
wszystkimi szczegółami wywracającymi całość i trzymają się 
kurczowo uproszczenia, sami nie potrafią właściwie ocenić 
dekonstrukcji. Zastępują ją więc własnym uproszczonym wy-
obrażeniem i identyfikują z postmodernizmem. Racjonalne 
wykazywanie przez dekonstrukcję skomplikowania rzeczy-
wistości odbija się tu od gry wyobrażeń niczym w gabinecie 
luster.  
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niewiele wspólnego. Łączy je ostateczna przestrzeń, w któ-

rej mieszczą się wszystkie sprzeczności: czas. I to taki czas, 

który wedle swej nazwy przychodzi „po” nowych czasach, 

stanowiąc trwanie po momencie, na który myśl wyznaczyła 

ostatni sens historii. 
Jeśli zakosztowaliśmy już Heglowsko-Benjaminowskiego 

myślenia o historii, to spróbujmy jeszcze zapytać, jaką 

chwilą dla dziejów jest postmodernizm. Czy nie jest ro-
dzajem wytchnienia dla myśli, której napięcie stało się 

nie do zniesienia? Ponowoczesna filozofia może w nim 

znaleźć odpoczynek, rozpoznając własne tezy, których cię-

żaru nie musi już dźwigać. Wsparty uformowanym dys-
kursem, postmodernizm pozwala na powtarzanie konklu-
zji, a wręcz na powrót do międzyludzkiego porozumienia – 
w polemikach, które prowadzi ze swymi krytykami. Zdjąć 

brzemię samotnego rozumienia i zamknąć się w grani-
cach dyskursu, zająć miejsce, ba, znaleźć wsparcie insty-
tucjonalne, wraz z instytucjonalnie umocowanymi opo-
nentami – to pokusy, które nie mogą ujść uwadze ponowo-
czesnej filozofii. Grając z Heglowskim terminem, można 

zapytać, czy Duch nie potrzebuje chwili zaślepienia, woli 
złudy, rozmowy w ramach z góry wytyczonego sporu. 
Postmodernizm proklamuje wolność wobec wyczerpania, 

jakiemu uległy poznawcze roszczenia. To wyczerpanie jest 

tylko pragnieniem powrotu do bezpośredniej wypowiedzi, 

choćby już czysto negatywnej. Nic przecież nie zostało 

wyczerpane. Przeciwnie, każda z przeszłych klęsk powięk-
sza nieskończoną przestrzeń, która pozostała nam do zro-
zumienia. Wobec niej wciąż stoimy na progu. 

Postmodernizm widziany z tej perspektywy stanowi naj-
mniejszy wspólny mianownik między zachowaniem ciężaru 

wniosków po-Heglowskiej filozofii a powrotem do spójne-
go, powtarzalnego i bezpośredniego dyskursu. 
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Czy więc można by w jakikolwiek sposób potępiać 

ten odpoczynek? Alternatywą jest doświadczanie ogromu 
sprzecznej pamięci, rozsadzającej wiedzę, Benjaminow-
skich ruin. Postmodernizm to rodzaj ciszy po burzy, a mo-
że i przed burzą. Trudno sądzić, by historia nie odezwa-
ła się znowu jednym ze swych paroksyzmów, odnawiając 

stare rany. Mamy więc szansę odpoczynku, wpół świadomi 

swego snu, póki – niczym bohater Czarodziejskiej góry – 
nie zostaniemy z powrotem rzuceni na niekończące się 

równiny. 
 

 
Abstract 

 
The paper proposes a theoretical division within    

the broadly defined postmodern thought, separating  
the discourse of postmodernism from postmodern thin-
king. The former is characterised by its inherent repeti-
tiveness, participation in incessant debates concerning 
the issues of relativism, the “other” and pluralism, and is 
presented as a form of compromise between the challenges 
of post-Kantian philosophy and the desire to remain within 
the borders of a finite discourse. On the other hand, 
postmodern thinking seems to continue the vital currents 
of the philosophical avant-garde, in particular Nietzsche’s 

heritage. Attempting to maintain a sense of continuity 
with modern philosophy, it enters the realm of the im-
possible. Whereas postmodernism renounces in advance 
all claims to total understanding, producing a negative 
totality on its own, postmodern thinking seeks ultimate 
understanding only to experience its inevitable failure. 
In this indirect way it truly articulates the impossibility 
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which postmodernism only declares, contradicting itself 
on the performative level. The paper argues that all ar-
guments used by postmodernism are possible owing to 
the formation of its discourse, allowing it to voice directly 
what cannot be expressed but performatively. 
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Hipermodernizm? – 

perspektywy po-modernistyczne  

i po-postmodernistyczne 
 
 

 

Czy możliwe jest wyjście poza postmodernizm? A jeśli 
tak, to jak? Oto pytania, na które postaramy się odpowie-
dzieć w niniejszym artykule. Zagadnienie jest skompliko-
wane. Z jednej strony ukuto już bowiem terminy „hiper-
modernizm” i bliskoznaczny mu „supermodernizm”, które 
według niektórych ujęć nazywają nowe zjawiska cywiliza-
cyjne i kulturowe lub nowe propozycje patrzenia na rze-
czywistość1. Z drugiej zaś – może się wydawać, że prze-

                                                 
1  Podobne problemy pojawiają się oczywiście również przy 

próbie precyzyjnego określenia modernizmu i postmoderni-
zmu. Próbą ich okiełznania jest książka W. Welscha, Nasza 

postmodernistyczna moderna, tłum. R. Kubicki, A. Zeidler-   
-Janiszewska, Warszawa 1998. To, jak różnie rozumiane by-
wają te pojęcia w powiązaniu z ich oceną, relacjonuje A. Sza-
haj, Nadzieja w ponowoczesności. Poglądy Zygmunta Bauma-

na na mapie stanowisk w kwestii oceny postmodernizmu, [w:] 
Trudna ponowoczesność. Rozmowy z Zygmuntem Baumanem, 
cz. 1, red. A. Zeidler-Janiszewska, Poznań 1995, s. 123–136. 
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kroczenie postmodernizmu jest tylko pozorem, gdyż po-
rzucenie jego zdobyczy jest niemożliwe – próba przekro-
czenia byłaby więc zbudowaniem kolejnej narracji, świa-
domej tego, że nie może być metanarracją. Dodatkowo 
panuje rozbieżność co do tego, czy postmodernizm i hi-
permodernizm należą do modernizmu, czy już nie2. Po-
ważnym problemem jest wreszcie rozchwianie semantycz-
ne, które wychodzi na jaw zwłaszcza przy próbie oddawa-
nia tych terminów w języku polskim: gdy stosuje się kalkę 
językową i wybiera terminy „modernizm”, „postmoder-
nizm”, „hipermodernizm”, intuicje językowe pozwalają 
na określanie przez nie kolejnych epok lub programów; 
gdy jednak zamiast terminu „modernizm” przyjmie się 
„nowoczesność”, pojawiają się poważne dylematy dotyczą-
ce sposobu nazwania obecnej epoki, którą zarazem trudno 
wyłączyć poza nowoczesność3. Pamiętając o tych trudno-

                                                 
2  Zob. m.in. S. Morawski, Modernizm a postmodernizm – prze-

dłużenie czy alternatywa, [w:] Trudna ponowoczesność..., op. 
cit., s. 137–146. 

3  Por. Z. Bauman, który zauważa, że „postmodernizm”, „jak 
wszystkie «izmy», odnosi się bardziej do określonej postawy 
albo programu niż określonych cech zewnętrznego świata”. 
Dlatego autor ten miał nadzieję, że terminem, który „obejmie 
to, co właściwe określonemu typowi społeczeństwa – społe-
czeństwa, w jakim przypadło nam żyć, innego niż społeczeń-
stwo naszych ojców”, będzie „ponowoczesność”, jednak ter-
min ten coraz mniej go zadowalał, gdyż stał się zbyt pojem-
nym „terminem-workiem”, a ponadto – jak wspomina – samo 
mówienie o „ponowoczesności” zaliczano do „postmoder-
nistycznego obozu”. Dodaje też, że „postmodernizm” „im-
plikuje koniec nowoczesności, odejście od niej, przejście 
na drugi brzeg”, a przecież – zdaniem Baumana – „jesteśmy 
nie mniej nowocześni, niż byliśmy”. Por. Z. Bauman, K. Te-
ster, O pożytkach z wątpliwości. Rozmowy z Zygmuntem 
Baumanem, tłum. E. Krasińska, Warszawa 2003, s. 124–125. 
Bauman wybiera więc „nie-izmowy” termin, chcąc nazwać 
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ściach i uwzględniając różnorodność znaczeniową, posta-
ramy się przedstawić różne propozycje kryjące się pod 
terminem „hipermodernizm” i sprawdzić, czy wykraczają 
one poza modernizm i postmodernizm. Najwięcej miejsca 
poświęcimy koncepcjom hipermodernizmu Marca Augé-
go i Sébastiena Charles’a, które wydają się najdojrzalsze. 
Na koniec zaś sformułujemy własne rozumienie tego ter-
minu. Prezentację tę należy jednak poprzedzić krótkim 
dookreśleniem pojęć modernizmu i postmodernizmu. 

 

Modernizm i postmodernizm 

 
Modernizm, nowoczesność i nowożytność to różne 

pojęcia, i to nie tylko w języku polskim. Choćby w angiel-
skim, mimo zachowania tego samego rdzenia, możemy 
rozróżnić słowa: modernism, modernity, modern times,   
z których każde oznacza co innego. Pierwsze może np. 
odnosić się do pewnego prądu w sztuce, drugie – do epoki 
cywilizacyjnej czy do ducha postępu, trzecie – do epoki his-
torycznej. Bywa jednak, że wspominane pojęcia skleja się, 
by w ujmowanych przez nie zjawiskach pokazać wspólne, 
mocno ze sobą splecione tendencje czy rysy. Zazwyczaj 
stosuje się wtedy zamiennie terminy „modernizm” i „no-
woczesność”, czasem wspominając też o „projekcie nowo-
żytnym”. Podobnie poszczególne płaszczyzny, na których 
można mówić o nowożytności, nowoczesności czy moder-

                                                                                           
zjawiska dotyczące społeczeństwa i zarazem podkreślić,  
że pomimo istotnych zmian nie wykroczyły one poza nowo-
czesność. Dlatego zarazem nie pozostał przy mieszanej     
z „postmodernizmem” „ponowoczesności”, nie chciał też przy-
jąć terminu „późna nowoczesność”, gdyż mówiąc „późna”, 
zakładamy, że „proces, o który chodzi, już się wypalił” (ibi-
dem, s. 125–126). W końcu jednak zdecydował się na określe-
nie „późna nowoczesność”. 
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nizmie – historyczną, artystyczną, antropologiczną, filozo-
ficzną – można ze sobą łączyć, dostrzegając podobieństwa 
zjawisk, wzajemne wpływy i przenikanie tych sfer ludzkiego 
ducha. Taką też strategię przyjmiemy w tym artykule. Jakie 
to rysy i tendencje? 

U podstaw nowoczesności leży wiara w rozum, z której 
z kolei wynika wiara w postęp – jednostkowy, społeczny, 
cywilizacyjny. Możliwym do osiągnięcia, a przede wszyst-
kim uświadomionym celem stają się emancypacja i ułat-
wienie życia na ziemi dzięki rozwojowi techniki. Tym sa-
mym nowoczesność wiąże się ściśle z tzw. projektem 
oświeceniowym, formułowanym od XVII w. 

Elementem towarzyszącym nowoczesności jest samo-
dzielność człowieka i odwaga wzięcia spraw w swoje ręce. 
Podkreśla to Marshall Berman, który zarazem wskazuje 
na wpisane w modernizm zmagania, zagrożenia, mękę,  
a czasem klęskę. „Być nowoczesnym to znaleźć się w oto-
czeniu, które obiecuje przygodę, siłę, radość, rozwój, 
przemianę nas samych i świata – ale równocześnie grozi 
zniszczeniem wszystkiego, co mamy; wszystkiego, co wie-
my; wszystkiego, czym jesteśmy. (...) nowoczesność wciąga 
nas bowiem w wir nieustannego rozpadu i ponownych na-
rodzin, sprzeczności i walki, udręki i niepewności”4 – pisze 
Berman. 

                                                 
4  M. Berman, „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. 

Rzecz o doświadczeniu nowoczesności, tłum. M. Szuster, Kra-
ków 2006. M. Bielik-Robson tak charakteryzuje jego pojęcie 
nowożytności: „W ujęciu Bermana nowoczesność to nowy 
sposób bycia, odczuwania, myślenia; to nowa formuła egzy-
stencji pojmowanej jako całość, integralnie utkana z polityki, 
sztuki, literatury; to nowe, osobliwe doświadczenie czasu, 
całkowicie zmieniające naszą postawę wobec świata i historii. 
W nowoczesności czas rzeczywiście przyspiesza, jednocze-
śnie kusząc obietnicą tego, co jest jeszcze do zrobienia – i po-
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Z kolei niezwykle istotnym składnikiem wiary w rozum 
jest epistemiczna pewność, której dostarczył Kartezjusz 
dzięki swej słynnej metodzie. Na fundamencie myślącego 
„ja” zbudował obraz świata, który można badać, bezbłęd-
nie poznawać, całościowo ujmować i... ujarzmiać. Co wię-
cej, nie była to pewność dotycząca jednostkowego pozna-
nia, lecz – jak wskazuje Tadeusz Bartoś – pewność abso-
lutna. Zdaniem tego autora, „Kartezjusz w swojej postawie 
filozoficznej stworzył prawdziwy nowy paradygmat myśle-
nia filozoficznego, który stał się wspólnym duchowym 
dziedzictwem nowożytności”5. Iluzję absolutnego punktu 
wyjścia, jakim jest Kartezjańskie cogito, widzi on jako 
„wielką iluzję” i „fundujące nowożytność złudzenie”6. Au-
tor ten pokazuje, że właściwe nowożytnym myślicielom 
przekonanie o możliwości osiągnięcia absolutnego punk-
tu widzenia i prawdy absolutnej pozwalało im również 
na „wciągnięcie” w poznawalny świat nawet Boga. Na po-
ziomie zaś ludzkich spraw przyjęcie tego paradygmatu 
oznaczało możliwość uzyskania ostatecznych odpowiedzi 
oraz odnalezienia ostatecznych podstaw dla każdej wiedzy. 
Mówiąc zaś językiem Jeana-François Lyotarda, nowoczes-
ność wiąże się z odwołaniem do gwarantujących uprawo-
mocnienie „metanarracji” czy „wielkich narracji”7. 

                                                                                           
rywając w wir niekontrolowanych zmian. Obiecuje upodmio-
towienie jednostki ludzkiej, która odtąd ma szansę stać się 

autorem swego losu – i grozi uprzedmiotowieniem, unosząc 

ją, niczym varlainowski «martwy liść» z wiatrem rozpędzonej 

historii”. M. Bielik-Robson, Życie i cała reszta: Marshalla 
Bermana marksizm romantyczny, [w:] M. Berman, op. cit., 
s. VII–VIII. 

5  T. Bartoś, Koniec prawdy absolutnej. Tomasz z Akwinu w epo-
ce późnej nowoczesności, Warszawa 2010, s. 231. 

6  Ibidem, s. 233. 
7  Por. J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna, tłum. M. Kowal-

ska, J. Migasiński, Warszawa 1997, s. 19, 111–112; idem, Dopisek 
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Postmodernizm – zdaniem Lyotarda, który choć samo 
słowo i związane z nim intuicje zapożycza od amerykań-
skiej krytyki literackiej, słusznie może być uznany za ojca 
tej koncepcji – należy do nowoczesności, lecz zarazem stoi 
w opozycji do wymienionych wyżej tendencji. W tym kon-
tekście chodzi mu raczej o epokę czy ducha charakteryzu-
jącego się wskazanymi wyżej rysami. Odpowiadając na py-
tanie „cóż to zatem jest ponowoczesność?”, pisze, że „sta-
nowi ona z pewnością część nowoczesności”8. Pokazuje 
bowiem, że paradoksalnie, aby coś stało się nowoczesne, 
musi być najpierw ponowoczesne9, kwestionując dotych-
czasowe założenia, jak np. Duchamp, który zerwał z zało-
żeniem, że trzeba wykonać obraz10. Następnie jednak 
akcentuje, że w postmodernizmie chodzi o odniesienie 
do czegoś, co nie da się przedstawić, wbrew kantowskiej 
estetyce bazującej na grze i dopasowaniu tego, co zmysłowe 

                                                                                           
w sprawie narracji, [w:] idem, Postmodernizm dla dzieci. Ko-

respondencja 1982–1985, tłum. J. Migasiński, Warszawa 1998, 
s. 29–30. 

8  Idem, Odpowiedź na pytanie: Co to jest ponowoczesność?, [w:] 
idem, Postmodernizm dla dzieci..., ed. cit., s. 23. 

9  Jak zauważa Bogdan Baran: „postmodernizm okazuje się więc 
sprawą awangard. Literacką i artystyczną awangardę zwy-
kło się jednak zakotwiczać w modernizmie. Lyotard zgodził-
by się na to o tyle, że patrząc od strony historycznej, post-
modernizm wyłania się dlań z samego modernizmu i nie wią-
że się z periodyzacją (w porządku logicznym wręcz go wy-
przedza). Jest reakcją na rozpoznanie «postmodernej» natury 
języka, językowych niewspółmierności”. B. Baran, Postmo-

dernizm, Kraków 1992, s. 175. 
10  Por. J.-F. Lyotard, Odpowiedź na pytanie..., ed. cit., s. 23–24. 

Gdzie indziej autor ten wskazuje, że postmodernizm można 
rozumieć jako „przepracowywanie” swego własnego sensu 
przez nowoczesność, rodzaj terapii psychoanalitycznej. Idem, 
Nota o sensach przedrostka „post-”, [w:] idem, Postmoder-

nizm..., ed. cit., s. 107. 
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do wyobrażenia i pojęcia. „Ponowoczesność byłaby tym, 
co w ramach nowoczesności przywołuje coś niedającego się 
przedstawić w samym przedstawianiu” – konstatuje i wska-
zuje, że „postmodernistyczny artysta, pisarz jest w sytuacji 
filozofa: tekst, który pisze, dzieło, które realizuje, nie są 
w zasadzie podporządkowane już ustalonym regułom (...). 
Owe reguły i kategorie są tym, czego dzieło czy tekst po-
szukują”, a artysta lub pisarz tworzą, by „ustanowić regu-
ły tego, co dopiero będzie zrobione”11. Na koniec Lyotard 
opuszcza teren sztuki i ogłasza, że „naszym zadaniem 
nie jest dostarczanie rzeczywistości, ale wynajdywanie 
aluzji do tego, co da się pojąć, a nie może być przedsta-
wione”, że za złudzenie, które żywić mógł Hegel, iż pogo-
dzi to choć trochę różne gry językowe, „płaci się cenę terro-
ru” i że już dużo zapłaciliśmy za tę tęsknotę. Ponieważ zaś 
wyczuwa wciąż „pomruk pragnienia” zaprowadzenia terro-
ru i ogarnięcia rzeczywistości, odpowiada manifestem: „wy-
dać wojnę całości, dawać świadectwa tego, co nie daje się 
przedstawić, aktywizować poróżnienia, ratować honor po-
szczególnego imienia”12. Postmodernizm uderza więc w po-
stulat absolutnego spojrzenia, ujęcia i wyrażenia wszyst-
kiego13. 

Wraz ze zdemaskowaniem „wielkich narracji” jako nie-
uprawnionych metanarracji (gdyż wszystko jest grą języ-
kową zwyciężającą tylko dzięki przemocy) postmodernizm 

                                                 
11  Ibidem, s. 27. 
12  Ibidem, s. 27–28. 
13  Bartoś zaś, odnosząc się do rozważanego w swojej książce po-

jęcia prawdy, pisze: „Istotnym wątkiem postmodernistycznej 
krytyki nowożytności jest rozumienie prawdy. Upadek abso-
lutów, głoszony przez piewców nowej epoki w dziejach cy-
wilizacji, dotknął tej kwestii w sposób szczególny. Nie można 
już pojmować prawdy w tak dogmatycznej formie, jak zda-
rzyło się to w nowożytności”. T. Bartoś, op. cit., s. 38. 
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demontuje nowożytne mity. W Dopisku w sprawie narracji 
Lyotard jednym tchem wymienia: „opowieść o postępującej 
emancypacji rozumu i wolności, o postępującej bądź za-
chodzącej poprzez katastrofy emancypacji pracy (...), o bo-
gaceniu się całej ludzkości dzięki postępowi kapitalistycz-
nej, stechnicyzowanej nauki, a nawet jeśli zaliczyć samo 
chrześcijaństwo do nowoczesności (...), o zbawieniu ludz-
kich stworzeń dzięki zwróceniu się dusz ku chrystologicz-
nej narracji męczeńskiej miłości”, a także połączenie tego 
wszystkiego u Hegla14. Poza tym zauważa on już na po-
ziomie historycznym i socjologicznym „klęskę nowoczes-
nego projektu”15. 

Bez dalszego rozwijania postulatów postmodernizmu, 
wskazywanych przez innych myślicieli i kontynuatorów 
tego kierunku, jak choćby Jacques Derrida czy Michel 
Foucault, podsumujmy krótko główne jego punkty i kon-
sekwencje zarysowane przez Lyotarda: niemożliwość uję-
cia całości i całkowitej jedności, nieuprawnienie metanar-
racji i ich destrukcja, kwestionowanie założeń, co prowadzi 
do odrzucenia potęgi rozumu jako środka do osiągnięcia 
szczęścia czy dobrobytu, absolutnego punktu widzenia   
i prawd absolutnych, a także niezawodnego oparcia i osta-
tecznej pewności, ustalonego porządku świata i jego sensu, 
następnie zaś do pluralizmu, destrukcji pojęć, relatywizmu 
i nastawienia na skończoność16. 

Czy da się wyjść poza tę opozycję? Jak w jej kontekście 
sytuowałby się hipermodernizm, a przede wszystkim czym 
by był? 

                                                 
14  J.-F. Lyotard, Dopisek..., ed. cit., s. 30. 
15  Por. idem, Nota o sensach..., ed. cit., s. 106. 
16  Filozofię skończoności jako „powtórzony i wzmocniony” 

zwrot ku sceptycyzmowi przedstawia O. Marquard, Rozstanie 
z filozofią pierwszych zasad. Studia filozoficzne, przeł. K. Krze-
mieniowa, Warszawa 1994, s. 16. 
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Rozpędzony modernizm – 

w niewoli hipermarketu 

 
Niektórzy myśliciele traktują hipermodernizm jako epo-

kę skrajnego nasilenia tendencji modernistycznych, głów-
nie na płaszczyźnie techniki oraz konsumpcji i popkultury 
(stąd inspiracją dla tego terminu jest m.in. słowo „hiper-
market”)17. Z jego opisem wiąże się wskazywanie związa-
nych z nim zagrożeń18. Koncepcji zbudowanych wobec 
tak rozumianego hipermodernizmu nie warto tu rozwijać. 
Zazwyczaj sprowadzają się one do opisu lub krytyki kon-
sumpcjonizmu lub zjawisk związanych z przyspieszeniem 
życia i komunikacji. 

Przede wszystkim jednak należy zauważyć, że tak ro-
zumiane pojęcie hipermodernizmu wydaje się mało od-
powiednie19, ponieważ zostało utworzone na podstawie 

                                                 
17  Znamienny jest tu m.in. fragment artykułu Urszuli Usakow-

skiej-Wolff o japońskiej artystce Mariko Mori: „Sztuka Ma-
riko Mori wieści nadejście ery hipermodernizmu, wirtual-
nego hipermarketu, na którego przepastnych półkach stoją 
video klipy i spoty reklamowe: składniki lekkiej i przyjem-
nej ezoterycznej mieszanki komiksowego buddyzmu, błysz-
czącego futuryzmu i różowego oświecenia”. U. Usakowska-    
-Wolff, O tempora, o Mori!, „ORO” 2000/1-2. [Online]. Proto-
kół dostępu: http://www.usakowska-wolff.com/mori.htm. 

18  Por. m.in. M. Węgierski, Decydująca walka w obronie natury 
i ludzkości, „Zielone Brygady. Pismo ekologów” 1996/2. [On-
line]. Protokół dostępu: http://zb.eco.pl/zb/80/wegiers3.htm. 
Przedruk z “Perspectives” 1995/10, tłum. O. Swolkień.  

19  Oczywiście w nadawaniu nazw można być nominalistą, we-
dług strategii wskazanej przez Welscha (op. cit., s. 441–442), 
czyli nie brać pod uwagę konotacji słowa. Welschowi cho-
dziło o problematyczność słowa „postmodernizm”, sugerują-
cego, że to, co jest przez nie oznaczane, to koniec nowocze-
sności czy wręcz antynowoczesność. Wskazał on jednak, 
że na modłę nominalistyczną, przyjętą już przecież przez 
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prostego skojarzenia słownego z „hipermarketem” oraz ty-
powego dla kultury anglojęzycznej wiązania z przedrost-
kiem „hiper” intuicji maksymalizacji. Nie ma ono w sobie 
niczego radykalnie nowego i nie jest płodne intelektual-
nie; tak rozumiany hipermodernizm jest w zasadzie mo-
dernizmem, tyle że w fazie bardzo rozwiniętej. 

W tym kontekście warto jednak bliżej przyjrzeć się roz-
różnieniom terminologicznym proponowanym przez Marka 
Węgierskiego, który hipermodernizmem nazywa ostatnią 
fazę modernizmu, z którego ucieczką może być postmo-
dernizm. Ten Kanadyjczyk polskiego pochodzenia nie-
spełna 20 lat temu w artykule pt. Dylemat hipermoderni-
zmu20 przedstawił hipermodernizm i postmodernizm jako 
dwie możliwe drogi dla współczesnego świata: 

 
Współczesne społeczeństwo «liberalno-technologiczne» Zachodu 
dryfuje już w tej chwili w stronę tworu społecznego, który moż-
na by określić jako «post-okcydentalny» (w oryginale: «post-            
-Western» – przyp. tłum.), «hiper-technologiczny», «hiper-libe-
ralny», «hiper-kapitalistyczny», jednorodny i wielopostaciowy za-
razem. Nie ulega wątpliwości, że będzie on w stanie urobić prę-

                                                                                           
modernizm, można abstrahować od „immanentnego zna-
czenia słowa”, a wręcz sygnalizować tym terminem, że tra-
dycyjne strategie, m.in. definiowanie, przechodzą kryzys. 
W przypadku analizy terminu „hipermodernizm” można by 
porzucić krytykę o zabarwieniu etymologicznym. Uważamy 
jednak, że nie warto, zwłaszcza że tym samym można sygna-
lizować... wyjście z kryzysu. Do tego dołączamy krytykę 
opartą na strategii pojęciowej – zadającą pytanie: „Czy warto 
poświęcać dany termin na taką właśnie denotację, skoro jego 
konotacja lepiej pasowałaby do innej, w dodatku ciekawszej 
i bardziej wartościowej intelektualnie?”. 

20  M. Węgierski, Dylemat hipermodernizmu, „Zielone Brygady. 
Pismo ekologów” 1993/4. [Online]. Protokół dostępu: http:// 
zb.eco.pl/zb/46/dylemat.htm. Przedruk z “Perspectives” issue 5, 
winter 1992/3, tłum. O. Swolkień.  
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dzej czy później na swoje podobieństwo wszystkie społeczeństwa, 
narody i plemiona na świecie. Jest to równoznaczne ze sprawdze-
niem się scenariuszy antyutopii tworzonych przez futurologów 
i literatów – różniących się nieco w szczegółach. Można powiedzieć, 
że jest to tryumf techniki nad ludzkością, maszyny nad kulturą 
humanistyczną, oligarchii nad wspólnotą, bezdusznego kapitału 
nad ludzką przyzwoitością. Alternatywę tę można określić jednym 
słowem jako «hiper-modernizm». 
 
Z drugiej strony, wiele różnych osobistości i myślicieli, buntują-
cych się przeciwko otępiającemu wpływowi współczesnej poli-
tyki i przekraczających jej ramy, rozpoczęło poszukiwania grupy 
alternatyw skoncentrowanych wokół możliwości wyrwania ludz-
kości z żelaznego uchwytu technologii. Na określenie takiej po-
zytywnej alternatywy można by użyć słowa «postmodernizm», 
rozumiejąc przez nie coś krańcowo odmiennego od «hipermo-
dernizmu»21. 
 

Węgierski przyznaje jednak, że zmienia tu przyjęte 
znaczenie terminu „postmodernizm”. Zauważa, że „w lite-
raturze przedmiotu postmodernizm utożsamia się zasad-
niczo z tym, co określono powyżej jako hipermodernizm”. 
Mimo to uważa, że lepiej dokonać takiej zmiany termino-
logicznej, ponieważ dzięki temu można powiązać „społe-
czeństwo postmodernistyczne” ze „społeczeństwami pre-
modernistycznymi”, które – zdaniem autora – wiąże wspól-
na cecha: duch wspólnoty i poczucie łączności z naturą, 
„z rozsądną dozą materialnych korzyści i wygód oferowa-
nych przez technikę we współczesnym świecie”. Na po-
ziomie dotychczasowej terminologii autor zgadza się 
zatem, że obecną lub stojącą dopiero przed ludzkością 
epoką jest postmodernizm (to postmodernizm jest więc 
obecną fazą modernizmu), a hipermodernizmu właściwie 
jeszcze nie ma. Przesunięcie znaczeniowe, które propo-

                                                 
21  Ibidem. 
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nuje, bazuje na jego intuicjach językowych: chciałby w jed-
nej grupie zamknąć to, co „pre-” i „post-”, a przedrostek 
„hiper-” rozumie, jak się wydaje, podobnie jak pozostali 
przedstawiciele rozumienia „infantylnego” – jako wskazu-
jący na maksymalizację tego, do czego odnosi się rdzeń. 

Wracając do głównego pytania postawionego w arty-
kule, należy zauważyć, że hipermodernizm rozumiany 
zgodnie z powyższymi koncepcjami w ogóle nie odnosi się 
do postmodernizmu. Jeśli zatem w ramach tego rozumie-
nia nie zbuduje się owego odniesienia, nie będzie można 
w ogóle pytać o możliwość wyjścia poza postmodernizm. 
Jeśli postmodernizm umieści się jako fazę przed hiper-
modernizmem, odpowiedź jest gotowa. Można też teore-
tycznie założyć, że postmodernizm jest fazą, która może 
nastąpić po hipermodernizmie, lub że jest niezależny tak 
wobec modernizmu, jak i wobec hipermodernizmu. W obu 
tych przypadkach nie da się mówić o hipermodernizmie 
jako o możliwości wyjścia poza postmodernizm. 

 
Poststoicy i postnihiliści w Kryształowym  

Pałacu – wprowadzenie do hipermodernizmu  

w antropologii 

 
Nasze życie intelektualne (pisząc nasze – mamy na my-

śli ludzi Zachodu, kręgu cywilizacyjnego rozciągającego się 
od Los Angeles poprzez Londyn, Paryż, Warszawę, Erewań 
po Canberrę i Auckland) przez ostatnie dekady przypomi-
nało nieco średniowieczną scholastykę. Ożywczy począt-
kowo impuls (nawet jeśli wielu konserwatystów odrzucało 
postmodernizm w całości jako maskę przywdziewaną przez 
liberalny relatywizm) przez lata dostarczał instrumenta-
rium metodologicznego do badania niemal wszystkiego – 
dyskurs, płynność, podmiot, narracja, tożsamość, płeć kul-
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turowa zagościły we wszystkich dziedzinach humanistyki 
– od historii starożytnej poprzez filozofię, historię czy lite-
raturoznawstwo, po socjologię, ekonomię i psychologię. 
Po jakimś czasie wszechogarniający dyskurs Derridy, Bau-
drillarda, Vattima, czy Lyotarda wypalił się. To, co było do 
zdekonstruowania i zdemitologizowania, zdekonstruowa-
no i zdemitologizowano. Pozostały jedynie aplikacje post-
modernistycznych koncepcji do badań szczegółowych. 
Oczom humanistów ukazał się jednak nowy krajobraz – 
gruzowisko pełne organizujących życie nowoczesnego Za-
chodu od co najmniej 100 lat idei i instytucji. Siłą rzeczy 
postmoderniści musieli stracić zapał i entuzjazm – nie było 
już czego demontować. Konserwatywni krytycy, nawet jeśli 
uważali powstanie owego gruzowiska za katastrofalne, 
musieli jednak nauczyć się w nim poruszać, by podjąć 
próbę odbudowy starego świata – nawet oni stali się więc, 
chcąc nie chcąc, uczestnikami nowego pejzażu. Dotychczas 
w dziejach kultury po jakiejś epoce następowała kolejna. 
Tym razem było jednak inaczej – trudno sobie wyobrazić 
powstanie wyrazistej, jednolitej formacji kulturowej, takiej 
jak następujący po renesansie barok. W świecie nauki 
zaczęto niecierpliwie oczekiwać jakiegoś nowego opisu rze-
czywistości, nowej nazwy czy metki. Przedstawiono kilka 
propozycji – pojawiły się słowa-klucze takie jak altermo-
dernizm, metamodernizm, ultramodernizm czy postpost-
modernizm. Żadne z nich jednak nie osiągnęło pozycji 
dominującej. Najpopularniejszym (choć oczywiście nie po-
wszechnie zaakceptowanym) konceptem jest hipermoder-
nizm. Zresztą swoistym signum temporis jest to, że sama 
nazwa nowej epoki i jej kształty są dyskusyjne i kwestio-
nowane. Hipernowoczesność ma jednak silniejsze od kon-
kurencji podstawy teoretyczne, wyrosła bowiem nie na ba-
zie krytyki artystycznej, lecz dwóch nauk uogólniających 
– antropologii i filozofii. Ta pierwsza, przynajmniej zda-
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niem swoich przedstawicieli, zdetronizowała tę drugą w roli 
nauki porządkującej wyniki i doświadczenia wszystkich 
pozostałych. 

Na łonie antropologii koncepcję hipernowoczesności wy-
raził jako pierwszy Marc Augé w słynnych Nie-miejscach. 
Punktem wyjścia jest gorzka konstatacja – antropologia 
nawykła do badania społeczeństw zasiedziałych, stabilnie 
hierarchicznych i zakorzenionych, na swój sposób spój-
nych i dających się całościowo opisać. Dzisiaj w świecie 
Zachodu takich społeczeństw już nie ma – zastąpiły je mi-
gotliwe amalgamaty, bogato inkrustowane imigrantami 
z innych kręgów cywilizacyjnych. Trudno już więc opisy-
wać kultury „językiem krwi i korzeni”22. Język ten bowiem 
pasuje do świata złożonego z Maussowskich miejsc antro-
pologicznych – stabilnych, zróżnicowanych i swoistych. 
Francuski antropolog stwierdza to bez jakiejkolwiek ekscy-
tacji, raczej z nostalgią. Antropologia postmodernistyczna, 
symbolizowana przez Paula Rabinowa czy Jamesa Cliffor-
da, postrzegała siebie w osobliwy sposób – podważała swoją 
prawomocność i metodologię. Augé próbuje nakreślić pozy-
tywny program antropologiczny, dostosowany do nowej 
sytuacji społecznej. Podstawową figurą nowej epoki jest 
nadmiar występujący w trzech postaciach – czasu, prze-
strzeni i ego. Konstatacja ta wydaje się dość banalna, ale jej 
konsekwencje są dalekosiężne. Z jednej strony czas jest 
histerycznie niemal mierzony – gdy jedziemy autobusem 
nowego typu na lotnisko, wyświetlacz (zastępujący starą 
tablicę) powie nam, ile czasu zostało do najbliższego przy-
stanku, ile od jakiegoś innego do jeszcze innego, a ile do koń-
ca trasy. Z drugiej rewolucja informacyjna i złożoność 

                                                 
22  M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hiper-

nowoczesności, Warszawa 2010, s. 21. Zob. także: G. 
Lipovetzky, Les temps hypermodernes, Paris 2004. 
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świata sprawia, że otaczająca nas rzeczywistość jest do-
kładnie udokumentowana – zalewają nas kolejne doniesie-
nia o najrozmaitszych wydarzeniach ze wszystkich zakąt-
ków świata. Szybkość zmian czyni kolejne dekady niemal 
epokami – jak trzeźwo zauważa Augé. Niegdyś zmiany  
w atmosferze społecznej i kulturowej można było mierzyć 
stuleciami. Dziś lata 80., 90. czy „dwutysięczne” różnią się 
od siebie bardzo23. Cykl odpowiadający temu, który prze-
żywano na przestrzeni renesansu, manieryzmu, baroku, 
rokoko i oświecenia, przeżyliśmy w drugiej połowie XX wie-
ku w przyspieszonym tempie. Od stabilizacji i optymizmu, 
poprzez bunt, niestabilność, euforię, po nastroje fin de sièc-
le. Projektowany przez Augégo hipermodernista powie, 
że to nie wieszczony przez postmodernistów rozpad wiel-
kich metanarracji sprawił, że tracimy wiarę w wielkie idee, 
lecz właśnie nadmiar czasu i zawierających się w nim wy-
darzeń, niosący zwątpienie w to, co pewne i stałe. To istot-
na zmiana akcentów – celem antropologa nie jest teraz 
obalanie kolejnych optymistycznych mitów i doktryn, lecz 
radzenie sobie w badaniu zdekonstruowanego świata. 
Diagnoza nadmiaru przestrzeni również pozornie wygląda 
na sztampową, lecz w rzeczywistości staje się punktem 
wyjścia do daleko idącej konstatacji – przedstawiciele 
XVIII-wiecznych elit mogli czytać opisy dalekich krain  
w raczkującej wówczas prasie i podróżniczych relacjach, 
dziś natomiast telewizje informacyjne atakują znacznie 
szersze kręgi społeczne tym, co się dzieje na wyspach Poli-
nezji, w Afryce i odległych zakątkach Azji. To, co kiedyś 
było doświadczeniem etnologicznym, dziś staje się chle-
bem powszednim. Dodatkowo Inni przybyli do nas i zaczę-
li stanowić liczne mniejszości żyjące wśród (a często obok) 
zachodnich społeczeństw. Przytłaczający ogrom skurczo-

                                                 
23 Ibidem, s. 15. 
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nego świata sprawia, że i kategoria przestrzeni ulega prze-
rostowi. Trzeci nadmiar to nadmiar ego i indywidualiz-
mu. Żyjąc w zaburzonej czasoprzestrzeni, kierujemy swoją 
uwagę na siebie i przez siebie tylko filtrujemy doświad-
czenia płynące do nas ze świata. Trudno jednostce w takim 
wypadku wpisać się w jakiś szerszy porządek czy wspólno-
tę – siłą rzeczy jest ona skazana na samotność w tłumie. 
Podstawową figurą hipernowoczesnej rzeczywistości jest 
jednak opozycja nie-miejsc i pełniących specyficzną funk-
cję dawnych miejsc, niebędących już tym, czym były kie-
dyś. Te pierwsze to wyglądające identycznie na całym 
świecie przestrzenie – lotniska, dworce, autostrady, stacje 
benzynowe, centra handlowe etc. Ich rola jest jednak nie-
jednoznaczna – z jednej strony przez swoją powtarzalność 
i sterylność odcinają jednostkę od jakiegokolwiek zakorze-
nienia, pozbawiają indywidualności, czynią z konkretne-
go człowieka standardowego przedstawiciela kategorii 
ludzi obsługiwanych przez system – kierowcę, pasażera, 
klienta etc. System ten komunikuje się z nami za pomocą 
elektronicznych i graficznych schematów czy tekstowych 
informacji. By wejść w tę sferę anonimowości, często trze-
ba jednak – i do niej wkraczając, i ją opuszczając – wyle-
gitymować się i podać swoją prawdziwą tożsamość. Na sta-
cji benzynowej wczytujemy kartę kredytową, na lotnisku 
przechodzimy liczne kontrole. Augé, odwołując się do pew-
nego XVIII-wiecznego przykładu, nieśmiało sugeruje,   
że sprawa jest jednak bardziej złożona – nie-miejsca nie są 
tylko przestrzeniami odindywidualizowanej powtarzalno-
ści i przeciętności24. W istocie bowiem – taki wniosek 
można wyciągnąć z tekstów francuskiego antropologa – 
nie-miejsca niosą ukojenie. Pozwalają zachować orienta-
cję i poczucie bezpieczeństwa w każdym miejscu (a przy-

                                                 
24  Ibidem, s. 57. 
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najmniej w krajach należących do zachodniego kręgu cywi-
lizacyjnego). Na przeciwległym biegunie znajdują się stare 
„miejsca” – historyczne centra miast, stylowe knajpki, pom-
niki, muzea. Ich rola także jest niejednoznaczna – z pew-
nego punktu widzenia są to raczej azyle w magmowej     
i płynnej rzeczywistości zagarnianej przez nie-miejsca. 
Pozwalają poczuć się przez chwilę częścią starego, bar-
dziej metafizycznego świata – mówiącego językiem krwi 
i korzeni. Na co dzień bowiem rozdęta czasoprzestrzeń 
sprawia, że żyjemy hic et nunc – gramatyka hipermoder-
nistyczna jest gramatyką czasu teraźniejszego. Przeżywa-
na w konkretnym miejscu chwila daje chwilowe poczucie 
bezpieczeństwa. Ta potrzeba jest tak silna, że „miejsca” są 
nawet na siłę konstruowane – im bardziej „nie-miejscowy” 
jest otaczający nas świat, tym bardziej pragniemy, przy-
najmniej na chwilę, zakorzenić się. Stąd renesans tradycyj-
nej żywności, pieczołowitość, z jaką odnosimy się do starej 
architektury, i radość, jaką czerpiemy z muzeifikowania 
reliktów bliższej i dalszej przeszłości. To, jak jeszcze zoba-
czymy, zdecydowanie odróżnia hipermodernizm od post-
modernizmu – przeszłość to schronienie (co prawda płyt-
kie i chwilowe), a nie twór wymagający natychmiastowej 
dekonstrukcji25. Podobny mechanizm możemy zaobser-
wować w innych sferach życia – celebrujemy pobyty na ma-
zurskich działkach, oddajemy się biesiadom utrzymanym 
w stylu slow-food, wzdychamy do czasu wymykającego się 
ciągłemu pomiarowi i ograniczonej, oswojonej przestrze-
ni. Można jednak wyciągnąć z tekstu Augégo inny wniosek 
– przestrzeń „nie-miejsca” mimo swych nieludzkich cech 
jest ziszczeniem marzeń o emancypacji. Człowiek jest   
w nich wolny od tożsamości, przeszłości czy konieczności 
identyfikowania się z jakimś szerszym porządkiem. Wła-

                                                 
25  Ibidem, s. 49. 
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dza „nie-miejsca” również jest czysto technokratyczna – 
nie aspiruje do ustanawiania ram czy systemów wartości. 
Jej jedynym zadaniem jest obsługa klienta i zapewnienie 
mu bezkolizyjnego i wygodnego funkcjonowania. „Nie-
miejsce” przypomina nieco Kryształowy Pałac – opisaną 
przez Petera Sloterdijka rzeczywistość dzisiejszych społe-
czeństw zachodnich: nudny i zasobny świat, zdaniem wie-
lu – największe osiągnięcie ludzkości (zdaniem innych – 
przejaw jej postępującej degeneracji)26. Wszystko to Augé 
konstatuje jednak bez entuzjazmu – nie tylko dlatego,  
że obce są mu dekonstrukcyjne zapędy Derridy. Świat 
zaludniony jest przez wyobcowane, niekiedy tylko próbu-
jące spędzić trochę czasu w rzeczywistym bądź wyimagi-
nowanym „miejscu” jednostki, jako taki zaś nie jest on 
miejscem gościnnym dla antropologów. Przyzwyczajeni 
do badania zbiorowości, antropologowie muszą stworzyć 
nową metodologię – coś, co Augé nazywa przewrotnie 
etnologią samotności27. W tej optyce relację między pono-
woczesnością a hipernowoczesnością można opisać za po-
mocą metafory fotograficznej – hipermodernizm to pozy-
tyw negatywu, jakim jest postmodernizm28. Ten drugi 
przyczyny rozwodnienia wielkich narracji historycznych 
widzi w upadku podstawowych kategorii intelektualnych 
Zachodu. Hipermodernista podejdzie do sprawy nieco 
inaczej – to migotliwość i zmienność dzisiejszego świata, 
nadmiar informacji i danych sprawiają, że trudno nam dziś 
tworzyć całościowe konstrukty. 

O ile jednak antropologiczna analiza fenomenu hiper-
nowoczesności jest ze swej natury negatywna – czysto 
opisowa, nieroszcząca sobie prawa do tworzenia nowego 

                                                 
26  Zob. P. Sloterdijk, Kryształowy pałac, Warszawa 2011. 
27  M. Augé, op. cit., s. 84. 
28  Ibidem, s. 17. 
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porządku ideowego, a nawet podszyta pewną nostalgią, 
o tyle filozofia – jak zwykle zresztą – poszła krok dalej. 
Frankofoński filozof kanadyjski Sébastien Charles posta-
nowił przejść od opisu do klasycznej filozofii postulatyw-
nej. Nieco prowokacyjnie nadał swojej książce formę imi-
tującą słynny Postmodernizm dla dzieci Lyotarda. L’hyper-
modern pour l’enfant także stylizowany jest na książkę 
epistolograficzną. Punkt wyjścia Charles’a jest pozornie 
krytyczny wobec zastanego stanu rzeczy. Główną emo-
cją przeżywaną w świecie jest obecnie crispation (tłuma-
czymy ten termin – nie do końca wiernie – jako „rozedr-
ganie”)29. Do Kryształowego Pałacu Sloterdijka niczym  
do Ziemiomorza Ursuli Le Guin po wyczynie Geda na wys-
pie Roke wdziera się niepewność, zwątpienie, lęk. Owo 
rozedrganie obecne jest we wszystkich sferach życia – 
rynek kuleje drążony wewnętrznymi sprzecznościami, de-
mokracja rozrywana jest przez ekstremizmy z prawa i le-
wa, a rozwój nauki coraz mocniej podważa fundamenty 
naszych przekonań o człowieczeństwie, a tym samym rela-
tywizuje prawa człowieka. Medycyna przesunęła horyzont 
dylematów na poziom, który zaczyna poddawać w wątpli-
wość przyjęte do tej pory granice ludzkiego życia i auto-
nomii. Przejawy tego zjawiska widzi Charles w prekariaty-
zacji, kryzysie modelu rynkowego, problemach energe-
tycznych i tym podobnych zmorach współczesności30.  
Ta na wskroś konserwatywna diagnoza kieruje jednak 
Charles’a w zaskakującym kierunku. Filozof z Quebecu 
przygląda się bowiem światu i postanawia zreinterpreto-
wać założenia postmodernizmu. Dochodzi do wniosku, 
że typowe dla modernizmu koncepty, takie jak wiara     

                                                 
29  S. Charles, L’hypermoderne explique aux enfants, Montreal 

2007, s. 11. 
30  Ibidem, s. 1. 
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w wielkie narracje, postęp, równość lub wielkie ideologie, 
wcale się za sprawą postmodernistycznej filozofii nie za-
łamały. Lyotard bowiem błędnie opisał załamanie się świa-
ta wielkich narracji – one wcale się nie rozsypały, lecz 
zmieniły swą postać. Postmoderniści wzięli pryncypia no-
woczesności w nawias, zrelatywizowali je i uwolnili z ha-
mulców instytucjonalnych i ideologicznych. Wielkie litery 
zamieniono na małe: Historia stała się historią, Postęp – 
postępem, Naród – narodem, Tożsamość – tożsamością. 
Tym samym cztery wielkie idee nowoczesności – demokra-
cja, rynek, technologia i prawa człowieka – mogły ukazać 
swą prawdziwą twarz, stać się pełniejsze i prawdziwsze. 
Paternalistyczny demokratyzm XX wieku przeistoczył się 
w demokratyzm po prostu, technologia przestała być reli-
gią uczonych, lecz narzędziem poprawy jakości życia. 
Hipermodernizm możemy więc postrzegać jako moder-
nizm na polu oczyszczonym przez postmodernistów, wol-
ny od złudzeń, wielkich idei i paradoksalnie – wszelkiej 
ideowej konkurencji, którą piewcy ponowoczesności osła-
bili dekonstrukcyjnymi operacjami, pozbawili poczucia wy-
jątkowości i pewności siebie. Charles uważa, że owe czte-
ry wielkie idee modernizmu nadal trwają i co więcej –   
są ważniejsze niż kiedykolwiek31. Demokracja, rynek, tech-
nologia i prawa człowieka zyskały najszerszy możliwy  
do wyobrażenia konsensus – niemal cała lewica pogodzi-
ła się z rynkiem i co najwyżej chce go korygować, a nawet 
najbardziej radykalne ugrupowania prawicowe akceptują 
co do zasady ustrój demokratyczny. Cztery idee nie tylko 
się nie rozpadły, ale wręcz zradykalizowały się, zostały 
pozbawione ciasnych ideologicznych kostiumów. Ludzie 
początków XXI wieku żyją i działają w podobny sposób jak 
ich XX-wieczni dziadkowie i pradziadkowie – są nowocze-

                                                 
31  Ibidem, s. 18–19. 
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śni. Jedno się jednak postmodernistom udało – pryncypia 
modernizmu spowszechniały, straciły swój żar, przestały 
być traktowane z rewolucyjnym namaszczeniem. Spo-
wszedniał także postmodernizm – nikt już z entuzjazmem 
nie obala metanarracji. Derrida i Vattimo wybili wielkim 
dyskursom zęby, hipermoderniści zatem nie widzą w nich 
już zagrożenia i podchodzą do nich bez większych emocji. 
Euforii, która stała się udziałem postmodernistów i poko-
lenia 1968 roku, także już nie ma. Jak wspomnieliśmy, 
podstawowym stanem ducha człowieka żyjącego w czasach 
hipernowoczesnych jest crispation – zaniepokojenie, oba-
wa, niepewność. Na tym stwierdzeniu kończy się jednak 
podobna do Augé’owskiej opisowa część koncepcji Char-
les’a. Można ją krytykować z dwóch przeciwstawnych sta-
nowisk – zagorzali postmoderniści będą uważali, że Char-
les jest po prostu reprezentantem pensiero debole (termin 
ukuty przez Vattima, opisujący stan współczesnej humani-
styki, niezdolnej po postmodernistycznej rewolucji do opisu 
świata za pomocą „twardych” tożsamości i idei), konserwa-
tyści będą zaś widzieć w nim szczególnie cynicznego post-
modernistę, relatywizującego nawet swój arcyrelatywis-
tyczny światopogląd. Przejdźmy jednak do bardziej kon-
trowersyjnej części wywodów kanadyjskiego filozofa. Klu-
czowa dla niej jest dość pozytywna waloryzacja crispation. 
Szerzenie się opartego na tym terminie klimatu społecz-
nego i intelektualnego nie jest dla Charles’a czymś nie-
bezpiecznym czy skłaniającym do rewizji podstaw zarów-
no koncepcji nowoczesności, jak i ponowoczesności. Pro-
fesor Uniwersytetu Sherbrook uruchamia tu heglowską 
dialektykę – sprzeczności hipermodernistycznego świata 
nawzajem się znoszą i zapewniają jego dalsze, stosunkowo 
szczęśliwe funkcjonowanie. Kryształowy Pałac, nawet jeśli 
się chwieje, ostatecznie jednak pozostaje niewywrotny. Otóż 
światem hipermodernizmu rządzi pewna logika, jak ją na-
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zywa Charles: binarna i schizofreniczna32. Zachowaniami 
współczesnych nam ludzi rządzą bowiem dwie pary zasad 
– przyjemność i patologia, odpowiedzialność i nieodpowie-
dzialność33. Te same czynniki, które dają nam hedonis-
tyczne spełnienie, zarazem niosą z sobą skutki uboczne – 
kanadyjski badacz sam skrupulatnie je wylicza (rozwody, 
zastępowanie małżeństw związkami partnerskimi etc.). 
Równocześnie ci sami ludzie zachowują się odpowiedzial-
nie celem zapewnienia sobie przyjemności i dobrobytu, 
by w pewnym momencie popaść w przesadę i zatracić 
zdrowy rozsądek. Według Charles’a, to jeden z fundamen-
talnych paradoksów hipermodernizmu – fundamentalnych, 
a więc nieusuwalnych i koniecznych. Oświeceniowiec 
czy konserwatysta zacząłby na tym etapie wywodu rozmy-
ślać o wytwarzanym przez umowę społeczną lub narzuca-
nym przez światłe elity zbiorowym Rozumie, pozwalającym 
społeczeństwu przezwyciężyć nieodpowiedzialność odpo-
wiedzialnością. W Hipermodernizmie dla dzieci nie znaj-
dziemy jednak takich postulatów – wszak Rozum, Społe-
czeństwo czy Dobro nie istnieją. Jeśli jednak, zgodnie z in-
tencją Charles’a, pozbawimy te słowa wielkich liter i zin-
dywidualizujemy te pojęcia, otrzymamy coś, co – wedle 
autora – jest rozwiązaniem problemu. Otóż Odpowie-
dzialność i Rozum nie odbudują się jako idee regulatywne, 
ale mogą rozproszyć się i stać się odpowiedzialnością 
czy racjonalnością indywidualną. Tym samym rozpada się 
idea Odpowiedzialności – odtąd przyszłość świata zależy 
od sumy indywidualnych zachowań, a nie od promowa-
nych przez elity idei regulatywnych. Charles przejmuje 
oświeceniowy koncept zakładający racjonalność ludzkie-
go postępowania. Indywidualizacja tych idei jest elemen-

                                                 
32  Ibidem, s. 21. 
33  Ibidem. 
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tem szerszego zjawiska – hiperindywidualizacji wszyst-
kiego. Również ono jest jednak dualne, by nie rzec – dia-
lektyczne. Z jednej strony bowiem istotnie jednostka 
staje się bytem postrzegającym świat wedle własnego 
uznania, z drugiej zaś logika hiperkonsumpcji wpisana 
w hiperindywidualizm (konsumpcja to droga do osiągnię-
cia pewnego celu, o czym później) narzuca pewną stan-
daryzację34. W przeciwieństwie do starych norm obycza-
jowych jest ona jednak „miękka” i na wskroś dobrowolna. 
Widać to świetnie na przykładzie życia rodzinnego – sama 
instytucja rodziny przeżywa kryzys i coraz rzadziej pozo-
staje celem samym w sobie, ale jednocześnie – w imię 
osiągnięcia indywidualnego szczęścia – mnożą się kolejne 
cudowne recepty na dobre macierzyństwo, utrzymywanie 
dobrego stanu związku i relacji z dziećmi etc. Jednostka 
przyjmuje je jednak z własnej woli i we własnym interesie 
– nawet jeśli czyni to przymuszona kampania społecznymi 
czy reklamowymi. Podobnie jak Augé, Charles widzi kul-
minację hiperindywidualizmu w postawie interesującej się 
głównie tym, co „tu i teraz” – odcinającej się od pozba-
wionej mocnych dyskursów przeszłości i wolnej od jakiej-
kolwiek teleologii. Jeśli nie wierzymy ani w to, co za nami, 
ani w to, co przed nami – życie chwilą wydaje się racjonal-
nym wyborem, owocującym oczywiście, zgodnie z binarną 
logiką epoki, nieracjonalnymi zachowaniami – hedoniz-
mem, narkomanią etc. Wyzwolone indywiduum może bez-
piecznie przebierać w ideach, być zarazem konserwatyw-
nym i progresywistycznym, socjalistycznym i neoliberal-
nym – jak już wspomniano, wszystkie te idee straciły 
uzębienie i mogą swobodnie ze sobą koegzystować, two-
rząc ideowe patchworki35. Z historiozofią Charles ma pe-

                                                 
34  Ibidem, s. 103–119. 
35  Ibidem, s. 99. 
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wien problem – odrzuca co prawda wzorem postmoderni-
stów wszelkie spojrzenia na historię jako zawierającą w so-
bie jakąkolwiek ostateczność i czyni sensem historii szczę-
ście ludzkości, czyli utrzymywanie się dobrobytu i dobro-
stanu ludzi Zachodu. Wielkie cele dawnych dyskursów 
zastępuje cel mały – szczęście jednostek, polegające w du-
żej mierze na ich ekonomicznym zaspokojeniu. Nie jest 
jednak prawdą, jakoby Charles był przekonany, że binarnej 
logice hipermodernizmu nie należy pomóc. Proponuje 
więc nową, hipernowoczesną umowę społeczną36. Jej celem 
miałoby być podtrzymanie przy życiu czterech idei regula-
tywnych i osiąganie na planie indywidualnym szczęścia  
i zadowolenia z życia i siebie. Najprościej rzecz ujmując, 
odpowiedzią na niedomagania nowoczesności jest więcej 
nowoczesności. Przypomina to znane skądinąd klisze, po-
wtarzane we wszystkich obozach politycznych: na ułom-
ności rynku – więcej rynku; na ułomności socjalizmu – 
więcej socjalizmu. W tym momencie stosunkowo spójny 
wywód Charles’a zaczyna się komplikować. Czyżby bo-
wiem owe osobnicze szczęście oparte na pryncypiach mo-
dernistycznych miało wymagać zawarcia umowy społecz-
nej? Pojęcie to w końcu podważone zostało przez krytykę 
poststrukturalistyczną. Zdaniem Charles’a, umowa taka, 
przyjęta do realizacji małego, niewpisującego się w wiel-
kie narracje celu, nie stanowi odbudowy świata dawnych 
konstruktów społecznych, lecz jest aktem czysto technicz-
nym, pozbawionym emocjonalnego znaczenia. Taki pakt 
opiera się na trzech filarach: edukacji w kontekście życia 
w hipermodernistycznym świecie, ugruntowaniu sprawie-
dliwości społecznej i zapewnieniu jednostce szeroko ro-
zumianego bezpieczeństwa. Jednakże i przy projektowa-
niu architektury owych filarów Charles nie jest w stanie 

                                                 
36  Ibidem, s. 79–84. 
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uciec od dualnej logiki swojego projektu intelektualnego – 
oto bowiem szkoły musiałyby odejść od wszelkiej ideologii 
(w tym rousseauistycznej z ducha „przyjaznej uczniom 
szkoły”, będącej, jak zauważa Charles, także ekspresją 
pewnej ideologii), zarazem wpajając swoim adeptom racjo-
nalizm i odpowiedzialność, wyposażając ich także w nie-
zbędne umiejętności językowe i technologiczne. Postępo-
wa szkoła niosła bowiem z sobą pewne skutki uboczne – 
niedojrzałość absolwentów i ich niezdolność do odpowie-
dzialnego działania37. Czytelnik zapyta zapewne, w jaki 
sposób można aideologicznie zmienić obowiązujący para-
dygmat szkolny. Bezpieczeństwo i sprawiedliwość społecz-
na, polegające na niwelowaniu nierówności, zapewnieniu 
dostępu do usług medycznych etc., miałyby być gwaranto-
wane przez państwo. W istocie więc projekt Charles’a za-
kłada apriorycznie istnienie dwóch aksjomatów. Po pierw-
sze, nowoczesność jest projektem, który nie znalazł się 
w kryzysie, ale wręcz przeciwnie – rozwija się i pogłębia. 
Postmodernistyczna krytyka była tylko jednym z elemen-
tów tego pogłębienia. Po drugie, wszelkie niespójności   
i kłopoty będące skutkiem ubocznym nowoczesności są 
nieodłącznie wpisane w jej projekt, a binarna logika epoki 
(zasadne jest pytanie o to, czy można mówić o hipermo-
dernizmie jako o epoce – może raczej jest to podokres mo-
dernizmu?) problemy te rozwiązuje. Co się stanie, zdaniem 
Charles’a, jeśli nowy pakt społeczny nie zostanie zawarty? 
Właściwie niewiele – nie grozi nam eksplozja barbarzyń-
stwa, co najwyżej pogłębi się pustka i brak poczucia sensu. 
Tak więc docieramy do sedna: Charles chce w quasi-          
-stoicki sposób wypracować metodę radzenia sobie z no-
woczesnością. Sądzi, że należy do jej nieuchronnych i ne-
gatywnych skutków podchodzić bez emocji, przyjmować je 

                                                 
37  Ibidem, s. 80. 
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jako zjawiska naturalne i niekorygowalne, przyjąć do wia-
domości reguły rządzące zastanym przez nas światem. 
Crispation jest nieuniknione; musimy po prostu nauczyć 
się z nim żyć. Ten poststoicki element teorii Charles’a 
zbiega się z drugim – postnihilistycznym. Jeśli głównym 
celem ludzkości jest indywidualne szczęście i dobrobyt, 
to na plan dalszy schodzą wszelkie inne koncepcje i dys-
kursy. Tak oto Kryształowy Pałac ma być podtrzymywany 
przez quasi-stoicką obojętność i quasi-nihilistyczny mini-
malizm. Na koniec przyjrzyjmy się owemu minimalizmo-
wi. Autor składa pewną deklarację: hipermodernizm to 
modernizm bez wielkich ideowych złudzeń, nastawiony 
na realizację czterech idei regulatywnych i zagwarantowa-
nie ludzkości szczęścia najbardziej przyziemnego z możli-
wych. Tym samym Charles wypowiada liberalno-demokra-
tyczne credo. Odmawia mocy wszystkim innym dyskursom 
i forsuje własny, będący tak naprawdę nowym sztafażem 
dla starej idei lewicowego postępu pozbawionego przy tym 
wiary w siebie. Trzeba Kanadyjczykowi przyznać, że traf-
nie opisał dominujący stan ducha współczesnych społe-
czeństw Zachodu. W warstwie opisowej wypada się więc 
z autorem zgodzić. Problematyczna staje się jednak  
rzeczywista postulatywność jego koncepcji; próbuje on 
za wszelką cenę ratować paradygmat nowoczesności i wy-
razić go w języku post-postmodernizmu, pełnym słabych 
ontologii i skruszonych dyskursów. Jednak trzymanie się 
„słabej myśli” jest u Charles’a zaskakująco wybiórcze. Wi-
dzi on ją wyłącznie wśród potencjalnych krytyków nowo-
czesności, ją samą czyniąc ideą niemal niewywrotną.    
Te dwie możliwe optyki – antropologiczna Augégo i filozo-
ficzna Charles’a – stoją wobec siebie w pewnej sprzeczno-
ści. Choć wnioski płynące z analizy obecnego stanu kultury 
u obydwu autorów są podobne, to Augé szuka tylko meto-
dy badania współczesnego świata. Charles również poszu-
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kuje sposobu, ale na co innego – na podtrzymanie oświe-
ceniowego z ducha, choć oszczędnego retorycznie, indy-
widualistycznego i progresywistycznego projektu kultury. 
Nie wiadomo, czy hipermodernizm jest tylko jedną z wielu 
etykietek funkcjonujących w XXI-wiecznej humanistyce, 
czy stanie się trwałym opisem naszego świata. Jedno jest 
pewne: krytyka nowoczesności jako takiej, nieuwzględnio-
na przez Charles’a, nie powiedziała jeszcze ostatniego 
słowa. Czy to dobrze, czy źle – zależy wyłącznie od po-
glądów czytelnika. Warto jeszcze wspomnieć o błyskotli-
wej analizie hipermodernistycznego uniwersytetu jako no-
wego zjawiska. Dość sztampowemu stwierdzeniu, że uni-
wersytet opanowywany jest przez logikę rynkową, studenci 
z czeladników cechowych stają się klientami, a wiedza – 
z celu jedynie narzędziem do otrzymania dyplomu, towa-
rzyszy inne, moim zdaniem ożywcze. Nierozerwalnie 
związana z egalitaryzacją uniwersytetów (co prawda nie-
będącą zjawiskiem ogarniającym wszystkie uczelnie i wszyst-
kie kraje, ale w mniejszym czy większym stopniu zacho-
dzącą wszędzie) indywidualizacja przekształca samą prze-
strzeń uniwersytetu – z akademickiego sanktuarium sta-
je się on przestrzenią życia. Jako że to ostatnie nie może 
obyć się bez rozrywki, stąd hedonizacja uczelni wyższych 
(od jakiegoś czasu głównym zajęciem samorządów stu-
denckich jest organizacja imprez). Trzeba tu zatem przy-
znać Sébastienowi Charles’owi rację. 

Po przedstawieniu tych dwóch dojrzałych koncepcji 
hipermodernizmu czas odpowiedzieć na główne pytanie 
tego artykułu. Wydaje się, że hipermodernizm sformu-
łowany na podstawie propozycji metodologicznych Augé-
go i interpretacji Charles’a jest wyraźnym wyjściem poza 
postmodernizm, nawet jeśli ten drugi chciałby w nim wi-
dzieć jedynie fazę modernizmu. Przez zastosowanie opera-
cji odideologizowania (zdemaskowanie metanarracji jako 
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zwykłej narracji) hipermodernizm jest tu konsekwentnym 
postmodernizmem. Zarazem jednak wygląda na to, że do-
konał on tej operacji na samym sobie. Skoro postmoder-
nizm też jest jedynie narracją, a może też metanarracją, 
pozostaje się tylko wycofać. Tym samym hipermodernizm 
już nie jest postmodernizmem. Ponadto wydaje się,      
że wyzbył się on innych własności postmodernizmu, m.in. 
w przypadku Augégo: tezy o pluralizmie i względności 
narracji jako punkcie wyjścia, skoro pluralizm ten jest 
wtórny i bierze się ze złożoności świata; w przypadku 
Charlesa: konsekwencji w krytyce metanarracji, skoro pro-
ponuje się zawarcie paktu społecznego, postulując nowe 
credo. 

Koncepcje hipermodernizmu Augégo i Charles’a uzna-
liśmy za najdojrzalsze ze względu na stopień ich rozwinię-
cia i prezentacji. Są też one być może dojrzalsze intelektu-
alnie od ujęć przedstawionych wcześniej, chociaż na płasz-
czyźnie opisu wiele z nimi dzielą, podkreślając maksymali-
zację niektórych zjawisk w kulturze. Jeśli chodzi o dojrza-
łość intelektualną, być może ciekawszą propozycją hiper-
modernizmu okaże się spojrzenie internautów. 

 
Supermodernizm – internet sam w sobie 

 
Poszukując różnych ujęć hipermodernizmu, nie można 

pominąć koncepcji, którą udało nam się odnaleźć w... 

angielskiej wersji Wikipedii. Autor hasła hypermodernity 
oraz kolejni redaktorzy poprawiający jego wpis co do zasa-
dy rozumieją hipermodernizm jako „typ, modus, stan spo-
łeczeństwa odzwierciedlający pogłębiającą się intensyfi-
kację modernizmu”. Dookreślenie tej definicji oraz podana 
bibliografia wskazują, że bliscy są oni stanowiskom Au-
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gégo i Charles’a. Na tym jednak nie koniec. Historia tego 
wpisu, rozpoczęta 4 marca 2004 r., pokazuje proces wyod-
rębnienia pojęcia, któremu ostatecznie redaktorzy przypi-
sali termin supermodernity38. 

Autor o pseudonimie Bill151 w pierwszej wersji wpisu 
w drugim akapicie uznał, że hipernowoczesność jest „cza-
sami odnoszona do supernowoczesności lub z nią wiąza-
na”. Z kolei 27 lipca 2006 r. użytkownik Xavierlafleur 
zmienił cytowane słowa, pisząc, iż jest ona „zwana również 
supernowoczesnością”. Przełomowej zmiany dokonał 17 ma-
ja 2007 r. użytkownik Flammingo. Po pierwsze, rozwinął 
on hasło główne w pierwszym zdaniu wpisu, po słowie 
hypermodernity wstawiając w nawiasie: „w niektórych przy-
padkach synonimiczna z supernowoczesnością”, po drugie 
zaś, rozróżnił „hipernowoczesność” i „supernowoczesność”, 
wydzielając dwa podpunkty wpisu poświęcone każdemu 
z tych terminów. W punkcie poświęconym hipernowoczes-
ności pozostawił dotychczasowe treści, w drugim nato-
miast napisał: „Jako odróżniona od hipernowoczesności, 
supernowoczesność jest krokiem poza ontologiczną pust-
kę postmodernizmu i opiera się na wizji wiarygodnych 
prawd”. Dalej zaś wskazał, że „supernowoczesność nie zaj-
muje się tworzeniem lub identyfikacją prawdy (truth va-

lue)”, jak modernizm i postmodernizm, lecz zamiast tego 
„użyteczna informacja wybierana jest z superobfitych źró-
deł nowych mediów”. Działa ona „pośród gadania (chatter) 
i wykraczania poza znaczenie, by uciec od nihilistycznej 
tautologii ponowoczesności”, która wraz z dekonstrukcją 
uniemożliwia tworzenie prawd. Flammingo konkluduje: 
„Wyszukiwanie w internecie oraz budowanie połączonych 

                                                 
38  [Online]. Protokół dostępu: http://en.wikipedia.org/w/in-

dex.php?title=Hypermodernity&action=history. 
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ze sobą blogów to znakomita metafora działania superno-
woczesnego podmiotu”39. 

Początkowo redaktorzy hasła hipermodernity wiązali 
lub utożsamiali pojęcia hipernowoczesności i supernowo-
czesności, nie przedstawiając jednak koncepcji wykrocze-
nia poza modernizm i postmodernizm. Użytkownik Flam-
mingo zaproponował natomiast supernowoczesność jako 
jedno z rozumień hipernowoczesności stanowiące taki 
właśnie krok. Propozycja ta wydaje się oryginalna rów-
nież w kontekście podanych przez autora źródeł, z któ-
rych jednym jest Augé, a drugim Terry Eagleton, autor 
książki After Theory, który stara się zarysować nową drogę 
dla teorii kultury40. 

W swojej definicji Flammingo sytuuje supermodernizm 
na płaszczyźnie prawdy i bytu (lub bycia) – odnosi się 
do kwestii odkrywania lub tworzenia prawdy oraz do onto-
logii (nie wiadomo jednak, jak rozumianej – czy w sensie 
tradycyjnym, czy heideggerowskim). Mówi on o ontolo-
gicznej pustce postmodernizmu oraz supermodernizmie 
jako koncepcji wiarygodnych prawd. Wydaje się, iż wyła-
nia się tu założenie, że postmodernizm całkowicie podwa-
ża możliwość prawdy, co u Eagletona krytykuje Aoudjit, 
wskazując, że krytyka postmodernizmu uderza jedynie 
w absolutyzację prawdy i innych pojęć41. Broniąc Flammin-

                                                 
39  [Online]. Protokół dostępu: http://en.wikipedia.org/wiki/ 

Hypermodernity. 
40  Zdaniem Abdelkadera Aoudjita, Eagleton, choć chce wy-

kroczyć w swoim projekcie poza postmodernizm, wydaje się 
go zbyt płytko rozumieć i przyjmuje go w uproszczonej wer-
sji, przez co sam jawi się jako postmodernista. A. Aoudjit, Af-

ter Theory by Terry Eagleton, “Philosophy Now” sept./oct. 
2011. [Online]. Protokół dostępu: http://www.philosophy-
now.org/issue55/After_Theory_by_Terry_Eagleton. 

41
  Ibidem. 
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ga, można zauważyć, że „wiarygodna prawda” to coś więcej 
niż tylko prawda wyczyszczona z roszczenia do absolutno-
ści. Wiarygodne jest to, co dla poznającego niepewne 
(choć godne wiary), jednak niekoniecznie „nie-absolutne”. 
„Wiarygodność” odrzuca równość narracji i zakłada kom-
petencję poznającego do rozpoznania w nadobfitości in-
formacji tego, co ma szansę trafnie ujmować rzeczywistość. 
Tym samym supernowoczesność, zgodnie z jej propono-
waną definicją, jest wykroczeniem poza modernizm i post-
modernizm. 

Należy zastanowić się także nad tym, czy właściwe było 
zarezerwowanie nazwy supermodernity dla jednego z ro-
zumień hipernowoczesności. Wydaje się, że lepiej byłoby 
zachować tożsamość pojęć, skoro „super-” i „hiper-” zna-
czą to samo (o czym za chwilę), a koncepcję Augégo na-
zywaną źródłowo surmodernité (bliskie „super-”) w niektó-
rych językach oddaje się również jako „hipernowoczes-
ność”. 

 

Propozycja hipermodernizmu 

jako syntezy syntez 
 
Należy najpierw zauważyć, że przedrostek „hiper-” (od 

gr. hyper) nie oznacza wcale maksymalizacji. Jego polskim 
odpowiednikiem nie jest „bardzo-”, lecz „nad-”, a w innych 
językach m.in. „sur-” i „super-”. Jeśli tworzy się termin „hi-
permodernizm”, warto zachować źródłowe znaczenie jego 
części i rozumieć pod nim coś, co jest ponad moderni-
zmem42

, zaś do zjawiska maksymalizacji tendencji moder-

                                                 
42  W tym duchu Krzysztof Uniłowski hipermodernizmem na-

zywa już postmodernizm jako „nadświadomość poprzedniego 
okresu”. K. Uniłowski, Postmodernistyczny kanon, „Znak” 
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nistycznych użyć innego neologizmu (może „turbomoder-
nizm”, „megamodernizm”). Warto też zauważyć, że takie 
właśnie rozumienie hipermodernizmu kształtuje całkiem 
ciekawe i płodne intelektualnie, a być może i kulturowo, 
pojęcie. Dlatego też chcielibyśmy przedstawić zgodną z ta-
kim kierunkiem propozycję. 

Ponieważ tak rozumiany hipermodernizm jest czymś 
ponad modernizmem, jest też zarazem czymś ponad 
postmodernizmem. Abstrahując bowiem od zasadniczych 
właściwości modernizmu, abstrahuje także od ich negacji 
dokonanych przez postmodernizm (niezależnie od tego, 
czy postmodernizm jest fazą modernizmu, czy jego na-
stępcą). Wznosi się więc ponad poziom reprezentowanych 
przez te dwa nurty opozycji. Jeśli kondycję i umysłowość 
człowieka modernistycznego cechuje pewność wiedzy (nie-
podważalne metanarracje), absolutność widzenia i związa-
na z tym niepokorność, prymat podmiotu oraz idea postę-
pu, zaś człowieka postmodernistycznego w dużej mierze 
ich negacja, to hipermodernizm wznosi się ponad jedno 
i drugie, zarazem jednak jakoś łącząc w sobie te niedają-
ce się pogodzić antytezy. 

Pojęcie to powstałoby – jak widać – w procesie przy-
pominającym heglowski ruch dialektyczny. Duch (sic!) 
hipermodernizmu zawierałby w sobie: pewność w niepew-
ności; świadomość jednopłaszczyznowości konkurencyj-
nych narracji, a jednak z przeczuciem jakiejś jednej wyróż-
nionej, na której coś się zbuduje; w ludzkiej i językowej 
skończoności – otwarcie na nieskończoność i przeczuwa-
nie jej; w poznawczej pokorze – pewną niepokorę, zbu-
dowaną na intuicji, że można jednak wiedzieć coś „bar-

                                                                                           
1998/2 (513). [Online]. Protokół dostępu: http://www.opo-
ka.org.pl/biblioteka/I/IC/rec_kanon _postmodern.html. 
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dziej”, wykraczając poza ograniczenia; świadomość od-
podmiotowienia z jednoczesną walką o podmiot; wyrze-
czenie się obłędu postępu, prawdy i własnej racji, a jed-
nak z wiarą w sens działania, ulepszania, otwierania się 
na prawdę. 

Postawa hipermodernistyczna wiąże się więc z braniem 
na siebie odpowiedzialności i zadań, polega na budowaniu 
– z pokorą, wiedzą o ograniczeniach, a zarazem z przeczu-
ciem, że jest coś poza, co jakoś rządzi dyskursami i rze-
czywistością. Podstawą tych działań jest więc nie pewność 

(jak w modernizmie), ale wiara w sens. Przyjęcie tej po-
stawy oznacza też przywrócenie człowiekowi zdolności 

do wykraczania – m.in. poza samego siebie, poza własne 

ograniczenia – jednak nie tak buńczucznie jak w moder-
nizmie, gdyż ze świadomością, że choć się poza nie wy-
kracza, to zarazem nadal pozostaje się w ich mocy. Wy-
kraczanie to bowiem jest ustanowieniem horyzontów, 

których bezmiar i obecność się przeczuwa, lecz których 

nie sposób uchwycić ludzkim wzrokiem. 
Wypada teraz zestawić zaprezentowaną koncepcję    

z postmodernizmem i innymi podobnymi do niej propo-
zycjami. Postmodernizm jest chwilowo ożywczy, później 
jednak jest nie-dla-człowieka, zwłaszcza jeśli jest konse-
kwentny i prowadzi do jego całkowitej anihilacji. Anihila-
cja jest potrzebna, ale do pewnego stopnia, bowiem czło-
wiek musi trochę nie być, ale też trochę być. Należy też 

zauważyć, że nieumiarkowany postmodernizm stwarza za-
grożenie tzw. dyktatury relatywizmu43 – pokusę, by pod-
ważyć i zwalczyć każdy bastion trwałości, gdy tymczasem 

                                                 
43  Termin użyty przez kard. Josepha Ratzingera w homilii 

podczas mszy pro eligendo Romano Pontifice (18 kwietnia 
2005 r.). Zob. R. de Mattei, Dyktatura relatywizmu, Warszawa 
2009, s. 8. 



M A R C I N  T R E P C Z Y Ń S K I  /  W I T O L D  Z A K R Z E W S K I  

110 

 

umiarkowany (taki, który ustanawia sobie miarę, granicę) 
jest w stanie zarazem podważyć i uszanować (nie nisz-
czyć). Można więc pozostać umiarkowanym, nieagresyw-
nym, swobodnie niekonsekwentnym postmodernistą, świa-
domym nieuprawomocnienia wszystkiego, dopuszczając 
istnienie metanarracji. Postawa taka jest bliska propono-
wanemu tu hipermodernizmowi, wyrzeka się jednak zało-
żenia obiektywnego sensu i być może – zgodnie z diagnozą 
Bartosia – ociera się o nicość czy wręcz jest zanurzona  
w pustce44. Jeśli więc człowiekowi ma o coś chodzić, to po 
odbyciu terapii postmodernistycznej konieczne jest wyjście 
poza postmodernizm. Wydaje się, że hipermodernizm  
w proponowanym tu kształcie jest dobrym krokiem. Do-
brym, bo bogatym w doświadczenia poprzednika i dają-
cym coś nowego, ale także na poziomie formalnym, poję-
ciowym – gdyż zdecydowanie odcina się od poprzedniego 
nurtu jako negacja modernizmu i postmodernizmu oraz 
synteza tych dwóch przeciwieństw, a zatem jako porzuce-
nie wspólnej im płaszczyzny. 

Odnosząc się do diagnozy Charles’a, trzeba wskazać, 
że jego obraz projektu hipermodernistycznego jest w sto-
sunku do zarysowanej wyżej koncepcji odwrotny. Jak już 
powiedzieliśmy, zakłada on hiperindywidualizację postrze-
gania świata i ustanawiania w nim porządku (skoro ustale-
nie, czym jest rozum, dobro, społeczeństwo i odpowie-
dzialność, zależy od jednostki), a zarazem standaryzację 
zachowań spowodowaną hiperkonsumpcją. Tymczasem 
proponowany w tej części niniejszego artykułu program 
hipermodernizmu przeciwstawia się standaryzacji – bogaty 
w doświadczenia postmodernistyczne człowiek XXI w. jest 
świadomy niejednoznaczności. Może więc otworzyć się 

                                                 
44  Por. T. Bartoś, op. cit., s. 528–533. 
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na nieskończoną różnorodność i wybrać własną formę 

działania czy nawet życia – działać po swojemu, tu właśnie 

rozwijając swój indywidualizm; program ten zakłada jed-
nak przeczuwanie transcendentnego sensu czy porządku 

i nawet jeśli poszczególne jednostki rozumieją go inaczej, 

to w swoim doświadczeniu traktują go jako nie do końca 

uchwytny czy definiowalny, ale jednak obiektywny. 
Z pewnością natomiast zaprezentowane tu rozumienie 

hipermodernizmu jest zbieżne z koncepcją „supernowo-
czesności” przedstawioną przez użytkownika Wikipedii 

o pseudonimie Flammingo. Koncepcja ta ogranicza się jed-
nak do zagadnienia prawdy i uchwytywania rzeczywisto-
ści. Ponadto, chociaż wyraźnie odróżniona jest od moder-
nizmu i postmodernizmu, nie prezentuje supernowocze-
sności jako ich zanegowania, a zarazem syntezy. Zdecydo-
wanie jednak ustanawia supermodernizm jako „krok poza 

postmodernizm”. 
Należy też odnotować, że pewnego podobieństwa do pre-

zentowanej tu koncepcji hipermodernizmu można się do-
szukiwać w ujęciu romantyzmu proponowanym przez Aga-
tę Bielik-Robson. Przedstawia ona ten nurt jako „trzecią 

drogę” „sprytnie negocjującą” między „dwiema skrajnymi 

patologiami” wytworzonymi przez modernizm. Pierwsza 

z nich to „obsesyjna, purytańska samokontrola kartezjań-

skiego ego”, zaś druga to „irracjonalne otchłanie nieświa-
domego”45. Opierając się głównie na romantyzmie brytyj-
skim, który uważa za najdojrzalszy, bo podkreślający in-
dywidualizm, Bielik-Robson wskazuje na ambiwalencję cha-
rakteryzującą postawy romantycznych poetów: „uczestni-
cząc w ruchu detronizowania tradycji, jednocześnie sta-

                                                 
45  A. Bielik-Robson, I rozważna, i romantyczna – czyli o racjo-

nalności romantyzmu, [w:] eadem, Romantyzm, niedokoń-

czony projekt. Eseje, Kraków 2008, s. 6. 
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wiają oni opór «ulatnianiu» wszystkiego, co stałe”46. Zara-
zem zauważa, że „romantycy Wysp podjęli złożoną walkę 
z oświeceniem, akceptując jego ideały emancypacyjne 
(stworzenie silnej, niezależnej jednostki) i odrzucając jego 
wizję skrajnej racjonalizacji świata” i stwarzając też miej-
sce na sferę sacrum, pojętego już jednak indywidualistycz-
nie. Przytacza też pogląd Meyera H. Abramsa, zdaniem 
którego świętość ta została przez nich „częściowo ściągnię-
ta na ziemię, częściowo – po nowoczesnemu – sprofano-
wana, wyzuta z bezpieczeństwa, jaką dawało teologiczne 
pojęcie transcendencji”47. 

Podobieństwo obu koncepcji widoczne jest w przyjęciu 
schematu „trzeciej drogi” oraz podkreśleniu siły jednostki, 
siły niekoniecznie czerpanej z potęgi rozumu. Różnice są 
jednak zasadnicze. Po pierwsze, proponowana powyżej 
koncepcja hipermodernizmu nie jest czymś pomiędzy 
dwiema drogami, co bierze trochę z jednej, trochę z dru-
giej z nich. Stanowi ona negację każdej z antytez i zara-
zem ich pełną syntezę – pewność w niepewności, funda-
ment w nieufundowaniu itd. Po drugie, hipermodernizm 
nie należy już do modernizmu, jest ponad nim. Po trzecie, 

                                                 
46  Ibidem, s. 8. Autorka wylicza tu trzy kanony, które ustanowili 

romantycy: „kanon tradycji literackiej, który jak twierdzi Ha-
rold Bloom, jest tym, co się ostaje i co zobowiązuje wszyst-
kich przyszłych twórców. Po drugie, (...) nowy kanon metafi-
zyczny, który wbrew profanacyjnym tendencjom nowocze-
sności przenosi w naszą epokę niezbędną intuicję sacrum. 
A wreszcie, po trzecie (...) kanon polityczny, pokrywający 
całe spektrum nowoczesnych sporów, które choć krążą   
od postawy radykalnie anarchio-rewolucyjnej po konser-
watywną, polegają zwykle na choćby najbardziej szczątko-
wym liberal sentiment, nakazującym szacunek dla jednost-
kowych wyborów”. 

47  Ibidem, s. 13–14. 
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dystansuje się także od zupełnie innej pary przeciwieństw 
– postmodernizmu nie sposób przecież utożsamić z otwar-
ciem na „irracjonalne otchłanie nieświadomego”. Po czwar-
te, proponowany tu hipermodernizm nie indywidualizuje 
sacrum. To, co święte, jeśli w ogóle jest wzięte pod uwagę, 
znajduje się poza światem, choć można uznać, że jest 

obiektywne, uchwytne lub nawet jakoś w świecie istniejące 

– ale nie na mocy ustaleń rozumu czy subiektywnej decy-
zji, lecz założenia czy... przeczucia. 

Podsumowując, wydaje się, że zaprezentowana tu kon-
cepcja hipermodernizmu wykracza poza dotychczasowe 
propozycje, zaś rozumiany zgodnie z nią hipermodernizm 

– poza postmodernizm. 
 

Co dalej? 

 
Mamy nadzieję, że powyższa analiza przekona czytelni-

ków, iż warto pracować nad pojęciem hipermodernizmu, 

jeśli ma ono zagościć w słowniku humanistyki, oraz że 

wyjście poza postmodernizm i odpowiednio wąsko rozu-
miany modernizm jest możliwe. 

 
Abstract 

 
Is it possible to go beyond modernism and postmoder-

nism? And if yes – how? In this paper we examine some 
different approaches to the concept of hypermodernism, 
inter alia the ideas of Marc Augé and Sébastien Charles. 

We try to outline our own concept of hypermodernism, 
showing it as a negation of modernism and postmodern-
ism alike and at the same time as a synthesis of these two 
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antytheses. Hence is can be understood as something that 
is hyper – going beyond or above the modernist-post-
modernist level. In this way, hypermodernist attitude 
seems to use the gains of postmodernism, but also to feel 
some objective or even an absolute sense in the world, 
and may be characterised as a cognitive non-humility   
in humility, a certainty in uncertainty, assuming something 
infinite and absolute despite human finiteness. This would 
mean a restoration of human transgressive capabilities – 
to be at the same time “under” and “over” the conditions 

of the world and of oneself – which would be based not on 
the absolute certainty but rather on a humble faith in the 
sense and a force to take on responsibility. 
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( U n i w e r s y t e t  J a g i e l l o ń s k i )  

 

 

 

Derridowskie pożegnania 
 
 

 

Teksty-pożegnania (adieu), w których Jacques Derrida 
konfrontuje się ze śmiercią przyjaciół (najczęściej także 
filozofów), stanowią wyjątkową w historii myśli europej-
skiej ‘inscenizację pracy żałoby’. W derridiańskiej per-
spektywie śmierć pojmowana jest jako każdorazowo uni-
katowy koniec świata. Pod takim właśnie francuskim tytu-
łem (Chaque fois unique, la fin du monde) wydany został 
zbiór najważniejszych tekstów Derridy poświęconych 
bliskim mu zmarłym. Przed przystąpieniem do lektury 
owych tekstów warto wskazać podstawowe założenia two-
rzące ogólny kadr, w którym dokonuje się omawiana re-
fleksja. 

W przedmowie do Chaque fois unique… Derrida pod-
kreśla, iż śmierć kogoś bliskiego nie stanowi po prostu 
końca takiego lub innego życia: „śmierć bowiem stanowi 
za każdym razem koniec świata w jego totalności, koniec 
całego możliwego świata, każdorazowo koniec świata 
jako unikatowa totalność, a więc niezastępowalna i nie-
skończona”1. W ramach tej bardzo indywidualistycznej 
perspektywy jednostkowe życie pojmowane jest jako cały 

                                                 
1  J. Derrida, Avant-propos, [w:] idem, Chaque fois unique, la fin 

du monde, Galilée, Paris 2003, s. 9.  
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świat, któremu śmierć kładzie absolutny kres. Utrata świa-
ta jako totalności doświadczana jest zarówno przez osobę 
pozostającą przy życiu – w tym przypadku Jacques’a Derri-
dę, jak i przez umierającego. 

Horyzont, w którym owa absolutna utrata może być 
sformułowana, wyznaczony zostaje przez rezygnację z Bos-
kiej perspektywy, zgodnie z którą „koniec jednego świata 
nie staje się (...) końcem świata”. Odwracając się od religij-
nych obietnic ‘życia po śmierci’ (w jakiejkolwiek formie), 
Derrida traktuje śmierć jako ostateczny kres, niepozosta-
wiający najmniejszej szansy na przetrwanie świata ‘poje-
dynczego i unikatowego’2. 

Śmierć bliskiej osoby jest więc utratą absolutną i nieod-
wracalną. We wprowadzeniu do zbioru Chaque fois uni-
que… Pascale-Anne Brault i Michael Naas przypominają 
analizy Derridy zawarte w pracy Politique de l’amitié,     
w których francuski myśliciel formułuje podstawowe pra-
wo przyjaźni, będące także prawem żałoby: „Jeden zawsze 
musi iść przed drugim”3. Strukturalnym warunkiem przy-
jaźni jest więc świadomość śmiertelności, skończoności 
przyjaciela i nieprzerwana antycypacja odbywanej po nim 
żałoby. Derrida wyraźnie formułuje ową antycypację     
w tekście Adieu à Emmanuel Levinas, wyznając, iż już  
od dawna obawiał się możliwości powiedzenia ‘żegnaj’ 
(adieu) przyjacielowi4. Teksty Derridy powstałe po stracie 
przyjaciół nie stanowią teoretycznych analiz żałoby, ale ra-
czej inscenizują jej pracę, wypowiadają żałobę piszącego. 

                                                 
2  Ibidem, s. 11.  
3  P.-A. Brault, M. Naas, Introduction. Compter avec les morts. 

Jacques Derrida et la politique du deui, [w:] J. Derrida, Chaque 
fois unique..., ed. cit., s. 15.  

4  J. Derrida, Adieu, [w:] ibidem, s. 241. 
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Chronologicznie pierwszą tekstualną inscenizacją żało-
by Derridy jest tekst z 1981 Les morts de Roland Barthes. 
Derrida przyznaje tam, iż przez długi czas wydawało mu 
się niemożliwe, nieusprawiedliwione pisać o przyjacielu 
‘z okazji jego śmierci’. W pewnym momencie zadał sobie 
jednak pytanie: czy alternatywą powinna być cisza? Wielo-
krotnie formułowana przez Derridę niemożność mówienia, 
znalezienia właściwych słów, napotyka równie silną nie-
możność milczenia. Bowiem inscenizacja pracy żałoby, 
będąca obowiązkiem przyjaciela, dokonuje się jako prze-
rwanie ciszy za pomocą słów należących z konieczności 
do rozpoznawalnej retoryki znanych gatunków (np. list 
kondolencyjny, mowa pogrzebowa, mowa pochwalna). 
Świadomość niemożności, a zarazem konieczności wypo-
wiedzenia straty pojawia się na początku większości Derri-
dowskich pożegnań. W tekstach poświęconych między 
innymi Paulowi de Manowi (In memoriam: de l’ âme), 
Louisowi Althusserowi (Louis Althusser), Lyotardowi (Ami-
tié à-tout-rompre) francuski myśliciel wyraźnie formułuje 
podwójną niemożliwość mówienia i milczenia5. Nie mogąc 
znaleźć odpowiednich słów, Derrida przyznaje, iż cisza jest 
także nie do zniesienia. 

Przerwaniu ciszy i wysłowieniu pracy żałoby towarzyszą 
trudne (niemożliwe?) do uniknięcia zagrożenia, właściwe 
dominującej retoryce utraty. W tekście Les morts de Ro-
land Barthes Derrida krytykuje ‘spektakularny’ wymiar dys-
kursów żałobnych, wyrażający się w skierowanej do zmarłe-
go prośbie o przebaczenie, publicznej skrusze, poczuciu 
winy. Ponadto zwraca uwagę na niebezpieczeństwo po-
dwójnego zranienia (double blessure) w formie alternatywy 

                                                 
5  Idem, In memoriam: de l'âme, s. 101; idem, Louis Althusser, 

s. 146; idem, Amitie-à-tout-rompre, s. 255. Wymienione teksty 
pochodzą ze zbioru Chaque fois unique... 
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wymuszającej mówienie o Barcie jako o żywym lub jako 
o martwym6. Derrida, nie mogąc odnaleźć własnego dys-
kursu po żadnej stronie, zastanawia się nad możliwością 
zamilknięcia i oddania głosu przyjacielowi. W ramach tej 
opcji należałoby zadowolić się cytowaniem, towarzysze-
niem, komentowaniem, podążaniem za słowami zmarłe-
go. Jednakże myśliciel natychmiast zauważa, iż ów nad-
miar wierności skutkuje niepowiedzeniem niczego, bra-
kiem jakiejkolwiek wymiany. Rozwiązaniem alternatyw-
nym może wydawać się więc odmowa wszelkiego cytowa-
nia, identyfikacji słów nieobecnego. Wtedy pojawia  się 
jednak ryzyko zniknięcia zmarłego w wypowiedziach nie-
pochodzących od niego, doprowadzając tym samym do jego 
ponownej utraty. Niemożność znalezienia zadowalające-
go przekroczenia owej alternatywy skutkuje zaleceniem 
ciągłego korygowania jednej niewierności przez drugą7. 
W tekście Lyotard et nous Derrida, mając świadomość wy-
żej sformułowanych zagrożeń, stawia pytanie o to, czy jest 
możliwe pozostawienie przyjaciela samego, nie opuszcza-
jąc go8

. 

To właśnie niechęć przed opuszczeniem przyjaciela, 
przed skazaniem go na ‘drugą śmierć’, każe Derridzie, 
pomimo świadomości niebezpieczeństw, przerwać ciszę, 
podporządkowując się w ograniczonym stopniu wymogom 
retoryki żałobnej. W większości przypadków Derrida pod-
kreśla więc unikatowy, osobisty stosunek do zmarłego,  
a także moment nawiązania kontaktu. Warto zaznaczyć, 
iż część tekstów wchodzących w skład Chaque fois uni-

                                                 
6  Idem, Les morts de Roland Barthes, [w:] idem, Chaque fois 

unique..., ed. cit., s. 70.  
7  Ibidem, s. 71–72.  
8  Idem, Lyotard et nous, [w:] idem, Chaque fois unique..., ed. 

cit., s. 271.  
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que... została pierwotnie wygłoszona podczas uroczysto-
ści pogrzebowych i skierowana do ludzi, którzy w mniej-
szym lub większym stopniu znali zmarłego osobiście.    
Z drugiej strony teksty te otwarte są na potencjalną lekturę 
poza pierwotnym kontekstem powstania. Ich czytelność 
gwarantowana jest przez nieuniknioną repetycję okreś-
lonych, możliwych do identyfikacji rozwiązań formalnych 
pomimo każdorazowo wyjątkowej i unikatowej pracy ża-
łoby. 

W tekście poświęconym Paulowi de Manowi Derrida 
przypomina sobie szczegóły ich pierwszej rozmowy („Roz-
mawialiśmy między innymi o Rousseau”) podczas słynnej 
konferencji w Baltimore w 19669. Wspominając Michela 
Foucaulta, w tekście „Être juste avec Freud”: l’histoire de la 
folie à l’âge de la psychanayse Derrida, unikając patosu 
właściwego żałobnym przemówieniom, nawiązuje do ich 
konfliktu związanego z zakwestionowaniem przez Derridę 
interpretacji fragmentu Medytacji Kartezjusza, zapropo-
nowanej przez Foucaulta w Historii szaleństwa. Jeana-      
-François Lyotarda Derrida nazywa jednym z najbliższych 
przyjaciół. Przypomina, iż przez ponad czterdzieści lat 
trwania przyjaźni unikali mówienia do siebie ‘na ty’10. Der-
rida podkreśla, iż nie chodziło wcale o rodzaj dystansu, 
bezpiecznej neutralności, a raczej o wartość transgresji 
poprzez wspólne używanie sekretnego kodu jako sygnału 
rozpoznania, sekretnego języka zarezerwowanego tylko 
dla nich11. W tekście à Maurice Blanchot Derrida nazywa 
przyjaciela (spotkanego po raz pierwszy w 1968 roku) 

                                                 
9  Idem, In memoriam: de l'âme, [w:] ibidem, s. 102.  
10  J. Derrida i Lyotard zwracali się do siebie po francusku, uży-

wając formy vous.  
11  J. Derrida, Lyotard et nous, [w:] idem, Chaque fois unique..., 

ed. cit., s. 273–274.  
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jednym z największych myślicieli i pisarzy naszych cza-
sów12. Pisząc o Deleuzie, Derrida wyznaje, iż to on właśnie 
był mu najbliższy na płaszczyźnie filozoficznej spośród 
wszystkich myślicieli jego ‘generacji’. Wspomnieniu trwa-
łej przyjaźni towarzyszą wyrazy podziwu wobec Deleu-
ze’owskich analiz obrazu, telewizji oraz transformacji sce-
ny publicznej13. Traktując książki Deleuze’a jako ‘prowoka-
cje do myślenia’ oraz ‘niepokojące doświadczenia’, Derrida 
dostrzega zaskakującą zbieżność własnych tez z tezami 
przyjaciela przy jednoczesnej różnicy na poziomie ‘ges-
tów’, ‘strategii’, ‘sposobów’ pisania, mówienia, czytania14. 
Także w innych tekstach Derrida podkreśla zasługi zmar-
łych przyjaciół w uprawianej przez nich dziedzinie.      
W przypadku de Mana Derrida akcentuje zapoczątkowa-
ny przez niego nowy styl interpretacji, lektury, nauczania 
w polu teorii literatury15. W tekście Adieu à Emmanuel 
Levinas przypomina znaczenie dzieła przyjaciela na arenie 
międzynarodowej, którego dowodem są liczne kolokwia, 
konferencje, przekłady, poświęcone mu publikacje. Zda-
niem Derridy, Levinas znacząco wpłynął na współczesną 
refleksję filozoficzną przede wszystkim problematyzując 
kwestię odpowiedzialności, sprawiedliwości, państwa, re-
lacji pomiędzy etyką a ontologią. 

Mając świadomość sformułowanych wcześniej zagro-
żeń, właściwych retoryce żałobnej, Derrida oscyluje po-
między wypowiadaniem się we własnym imieniu a prag-
nieniem oddania głosu przyjacielowi. Zabieg ten zwią-

zany jest z jednej strony z formułą ‘niedokończonego wy-
wiadu’. Owa formuła obecna jest między innymi w tek-

                                                 
12  Idem, à Maurice Blanchot, [w:] ibidem, s. 324–325.  
13  Idem, Il me faudra errer tout seul, [w:] ibidem, s. 236–237. 
14  Ibidem, s. 242–243. 
15  Idem, In memoriam: de l'âme, [w:] ibidem, s. 102–103.  
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stach poświęconych Foucaultowi (Être juste…) oraz Deleu-
ze’owi (Il me faudra errer tout seul)16. Cytowanie, przery-
wanie własnego tekstu słowami zmarłego, tworzy złudze-
nie dialogu, wciąż możliwej wymiany. Oczywiście świado-
mość owego złudzenia ujawnia się w momencie, w którym 
zostają postawione konkretne pytania, na które przyjaciel 
nie może udzielić odpowiedzi. W tekście Il me faudra... 
Derrida przyznaje, iż w pierwszej kolejności chciałby zapy-
tać Deleuze’a o jego interpretację Artaudowskiego ‘ciała 
bez organów’17. W tekście à Maurice Blanchot Derrida wyra-
ża pragnienie zwracania się do przyjaciela tak, jakby w jakiś 
sposób wciąż był obecny: „nieskończony smutek każe mi 
tutaj jednocześnie zamilknąć i pozwolić mówić mojemu 
sercu, aby znowu mu odpowiedzieć, przepytać go, tak jak-
bym wciąż miał nadzieję usłyszeć odpowiedź, aby mówić 
wciąż do niego przed nim, a nie tylko o nim, tak jakby 
być przed nim, zwracać się do niego, dla niego wciąż coś 
znaczyło”18. 

Z drugiej strony, cytując fragmenty pochodzące z tek-
stów zmarłych przyjaciół, Derrida wybiera przede wszyst-
kim te, które w jakiś sposób odnoszą się do problematyki 
śmierci, żałoby. W tym kontekście warto szczególnie 
zwrócić uwagę na przywoływanie przez Derridę wybra-
nych pasaży z Dieu, la Mort et le Temps Levinasa, l’Instant 
de ma mort Blanchota oraz przede wszystkim La Chambre 
claire (Światło obrazu) Barthes’a. Zastanawiając się nad 
stosunkiem pomiędzy pojedynczym charakterem śmierci 

                                                 
16  Zob. idem, «Être juste avec Freud»: l'histoire de la folie à l'âge 

de la psychanalyse, s. 113 oraz idem, Il me faudra..., s. 238. 
Wymienione teksty pochodzą ze zbioru Chaque fois unique... 

17  Idem, Il me faudra..., [w:] idem, Chaque fois unique..., ed. cit., 
s. 238.  

18  Idem, à Maurice Blanchot, [w:] ibidem, s. 326.  



M A G D A L E N A  M A R C I N I A K  

124 

 

i jej nieuniknioną powtarzalnością, Derrida przywołuje 
słynną Barthes’owką opozycję studium/punctum. Przypo-
minając fotografię matki przyjaciela w Ogrodzie Zimowym, 
Derrida komentuje ją przez pryzmat „siły metonimicznej”, 
która umożliwia jej czytelność i zrozumiałość dla szero-
kiego grona odbiorców (niezwiązanych w żaden sposób 
z przedstawioną na zdjęciu jednostką). Mimo że Barthes 
zwraca się do swojej matki (której fotografia stanowi     
w interpretacji Derridy punctum książki Barthes’a) jako 
do unikatowego bycia (l’être unique), to jednak pojedyn-
czość nie stanowi zaprzeczenia ogólności. W interpretacji 
Derridy człony Barthes’owskiej opozycji nie tyle są sobie 
przeciwstawne, co raczej tworzą razem złożoną kompozy-
cję. Derrida analizuje ową kompozycję poprzez porów-
nanie studium i rytmizującego go punctum do kontra-
punktycznej budowy fugi. To dopiero punctum jako suple-
ment wobec „zawsze zakodowanego” studium (a nie jego 
przeciwieństwo) umożliwia działanie siły metonimicznej19. 
Dlatego Barthes’owska analiza fotografii przedstawiającej 
jego matkę w Ogrodzie Zimowym może być zarówno 
„niezastąpionym zdarzeniem”, jak i czytelnym, identyfiko-
walnym poza pierwotnym kontekstem powstania, dys-
kursem20. 

Czytelność zdania (fotografii, imienia własnego) poza 
źródłowym kontekstem stanowi ważny punkt Derridow-
skich analiz. W tekście Les morts de Roland Barthes Derrida 
pojmuje śmierć jako oddzielenie imienia własnego od cia-
ła21. W tekście o szesnaście lat późniejszym (poświęconym 
pamięci Sary Kofman) perspektywa analiz zmienia się o tyle, 
o ile rozdział imienia własnego od jego nosiciela dostrze-

                                                 
19  Idem, Les morts de Roland Barthes, [w:] ibidem, s. 87.  
20  Ibidem, s. 88.   
21  Ibidem, s. 72. 
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żony zostaje już pośród żyjących. Kładąc nacisk na struk-
turalną możliwość identyfikacji imienia własnego pod nie-
obecność jego nosiciela, Derrida podkreśla właściwą mu 
żałobę, stającą się swoistą „kroniką zapowiedzianej śmier-
ci”. Komentując Derridowskie analizy, Brault i Naas za-
znaczają, iż operacja „właściwa śmierci” dokonuje się za 
każdym razem, kiedy imię może być cytowane, stając się 
znakiem (chwilowo albo trwale) nieobecnego ciała. Jeżeli 
imię własne może być czytelne pod nieobecność nosiciela, 
a zdanie pod empiryczną nieobecność zarówno nadawcy, 
jak i adresata, żałoba staje się tym samym koniecznym 
warunkiem wszelkiej lektury22. 

Na związek śmierci (jako nieobecności) z możliwością 
lektury wskazuje między innymi Geoffrey Bennington   
w pracy Derridabase. Komentując myśl Derridy, podkreśla 
on, iż jednostkowa śmiertelność (skończoność) jako nie-
obecność nadawcy stanowi konieczny warunek pisma jako 
takiego. Czytelność zdania (a także imienia własnego) 
winna być zagwarantowana pod nieobecność jego autora 
(nosiciela)23. Bennington zaznacza, iż fundamentalna i nie-
redukowalna niepewność co do życia/śmierci autora jest 
częścią istotowej struktury pisma. Podobnie ma się rzecz 
z obojętnością tekstu na empiryczną obecność konkretnego 
adresata, który winien być czytelny także po jego śmierci. 
Tak pojmowana śmierć, wpisana w strukturę pisma, otwie-
ra tekst na wielość każdorazowo innych odczytań. Należy 
podkreślić, iż aby mówić w ogóle o nieskończoności lektu-
ry, trzeba przede wszystkim założyć jej możliwość. Owa 

                                                 
22  Zob. P.-A. Brault, M. Naas, Compter avec les morts..., ed. cit., 

s. 34–35.  
23  Zob. G. Bennington, Derridabase, [w:] G. Bennington, J. Der-

rida, Derrida, części: Derridabase/Circonfession; Actes (La loi 
du genre), Seuil, Paris 2008, s. 52.  
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możliwość lektury to nic innego jak tylko czytelność tekstu 
gwarantowana przez powtarzalność rozpoznawalnych, moż-
liwych do identyfikacji znaków (mówionych, pisanych). 
W powyższym kontekście Bennington formułuje narzuca-
jącą się wątpliwość, dotyczącą powszechnie uznawanej 
jednostkowości imienia własnego (nazwy własnej, sygnatu-
ry) przypisanego do konkretnego nosiciela. Przypominając 
znane analizy Derridy, Bennington podkreśla, iż „pojedyn-
czość” nazwy nie jest możliwa poza jej iterowalnością24. 
Paradoks unikatowości, która daje się rozpoznać jako taka 
dzięki swojej powtarzalności, znajduje odbicie w Derri-
dowskiej refleksji na temat śmierci przyjaciół. Śmierci każ-
dorazowo unikatowej, a zarazem regularnie powtarzalnej. 

Możliwość klasyfikacji śmierci w określone serie wy-
wołuje w Derridzie uzasadnione poczucie niewierności 
(infidélité). Każdorazowo bowiem podkreślana wyjątko-
wość tej oto konkretnej przyjaźni, indywidualnej śmierci 
oraz następującej po niej pracy żałoby zostają skonfronto-
wane z nieuniknioną koniecznością powtarzalności, repe-
tycji doświadczeń. Rozpoznawalność i czytelność retoryki 
żałobnej wiąże się z możliwością jej zastosowania w mno-
gości pojedynczych przypadków. Z paradoksu zawsze wy-
jątkowego, a zarazem powtarzalnego doświadczenia utraty 
zdaje sprawę już sam tytuł omawianego zbioru tekstów: 
Każdorazowo unikatowy koniec świata. Usiłując więc każ-
dorazowo odpowiedzieć na unikatowe zdarzenie, jakim 
jest śmierć przyjaciela, Derrida nie może wyjść poza po-
wtarzalną retorykę dyskursu żałobnego, która pomimo po-
wtarzalności właściwych jej rozwiązań formalnych nie usta-
je w próbach wyrażenia wyjątkowości tej konkretnej straty. 
Mając świadomość, iż owa strata stanowi „koniec świata 
w jego totalności”, Derrida nie łudzi się, iż jego dyskurs 

                                                 
24  Ibidem, s. 56–57.  
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może być w jakiś sposób „słyszany”, „odbierany” przez 
zmarłego. Kres ziemskiego istnienia stanowi w tej perspek-
tywie zniknięcie na zawsze tej oto jednostki, bez nadziei 
na zmartwychwstanie pod jakąkolwiek postacią. Pośmiert-
na egzystencja zmarłych sprowadzona zostaje więc do ist-
nienia „w nas”, „pomiędzy nami”25. Tylko w ten sposób 
można próbować utrzymać zmarłych przy życiu. Myślana 
w powyższej perspektywie żałoba rozumiana jest jako 
„uwewnętrznienie innego”. Derrida ma jednak świadomość 
granicy interioryzacji, która nigdy nie jest do końca moż-
liwa, zakończona, spełniona. Redukcja zmarłych do obra-
zów „nas” problematyzuje możliwość prostego podziału 
na wnętrze (to, co jest w nas) i zewnętrze (to, co poza 
nami). 

Wzajemna współzależność i przenikanie się wnętrza 
vi zewnętrza wiąże zmarłych jako zinterioryzowanych „in-
nych” z przyjacielem pozostałym przy życiu. Obok związku 
żyjącego z umarłymi Derrida wskazuje (na bardziej ogól-
nym poziomie) wzajemne powiązanie życia i śmierci. 
Ów związek afirmacji życia z myślą o śmierci stanowi 
wielokrotnie powtarzający się moment Derridowskiej re-
fleksji. W tekście poświęconym pamięci Sary Kofman 
Derrida podkreśla, iż „afirmacja życia nie jest niczym in-
nym jak pewną myślą o śmierci; nie jest opozycją ani obo-
jętnością wobec śmierci”26. Należy podkreślić, iż w tej per-
spektywie myśl o śmierci, o własnej skończoności, nie po-
woduje negacji życia, niezgody na (z konieczności ograni-
czone) trwanie. Świadomość własnego kresu raczej potęgu-

                                                 
25  Zob. między innymi J. Derrida, Les Morts de Roland Barthes, 

ed. cit., s. 73 oraz idem, Louis Althusser, ed. cit., s. 149. Wy-
mienione teksty pochodzą ze zbioru Chaque fois unique... 

26  Idem, Sarah Kofman, [w:] idem, Chaque fois unique..., ed. cit., 
s. 215–216.  
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je wydźwięk afirmatywnego oui (tak) skierowanego wobec 
życia. W tekście poświęconym pamięci Blanchota Derrida 
przypomina, iż przyjaciel, afirmując życie, nie przestawał 
myśleć o swojej śmierci, nie mogąc jej zaakceptować27. 

Ów brak akceptacji zdarzenia, jakim jest śmierć, wyrażo-
ny został także przez samego Derridę. W swoim ostatnim 
wywiadzie udzielonym gazecie „Le Monde” – Apprendre 
à vivre enfin (W końcu nauczyć się żyć) – podkreśla, iż „na-
uczyć się żyć to nauczyć się umierać; zdać sobie sprawę 
z absolutnej śmiertelności”. Zaraz jednak dodaje, iż sam 
nigdy nie nauczył się akceptować śmierci28. 

Derrida odszedł na zawsze 9 października 2004 roku. 
Przed śmiercią pozostawił ostatni swój tekst – pożegnanie 
przeznaczone do lektury podczas ceremonii pogrzebowej. 
Tekst odczytany został przez jego syna Pierre’a: 

 
Jacques nie chciał ani rytuału, ani mowy pogrzebowej. Z własne-
go doświadczenia zna próbę, jakiej poddawany jest przyjaciel, 
który podejmuje się tego zadania. Prosił mnie jednak, abym wam 
podziękował za przybycie, pobłogosławił was. Błaga was także, 
abyście nie byli smutni, ale abyście myśleli raczej o licznych 
szczęśliwych momentach, które pozwoliliście mu z wami dzielić. 
Uśmiechnijcie się do mnie, mówi, tak jak ja bym się do was 
uśmiechał aż do końca. Zawsze wybierajcie życie i nieprzerwanie 
afirmujcie przetrwanie… Kocham was i uśmiecham się do was 
gdziekolwiek jestem29. 
 
 

                                                 
27  Zob. idem, à Maurice Blanchot, [w:] ibidem, s. 327. Blanchot 

w młodości uniknął egzekucji przez rozstrzelanie. Do tego 
zdarzenia nawiązuje tekst Blanchota L’Instant de ma mort 
zanalizowany szczegółowo przez Derridę w Demeure – Mau-
rice Blanchot.   

28  Idem, Apprendre à vivre enfin, Entretien avec J. Birnbaum, 
Galilee/Le Monde, Paris 2005, s. 24.  

29  „Le Magazine Littéraire”, nr 498, czerwiec 2010, Paris, s. 60.  
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Abstract 

 
Eulogies (adieus) in which Jacques Derrida confronts 

the death of his friends (the majority of whom were   
philosophers as well) are a ‘staging of the work of mour-
ning’ that is unique in the history of European thought.         
In Derridian terms, death is conceived of as an ‘end of 
the world’. “Chaque fois unique, la fin du monde” (The Work 
of Mourning) is a collection of Derrida’s major texts devo-
ted to his deceased dear ones. The aim of my work is    
to conduct both formal and thematic analysis of 
Derridian reflection in this respect. I try to show the pos-
sibility of reading Derridian texts outside their original 
context. In spite of the unique work of mourning of each 
of Derrida’s eulogies, their comprehensibility is guaran-
teed by the inevitable repetition of the formal solutions 
they make use of. 
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Kwestia podmiotowości w myśli 

Michela Foucaulta 
 
 

 

„Człowiek jest stosunkowo świeżym wynalazkiem, figu-
rą liczącą zaledwie dwa wieki, zwyczajnym fałdem w naszej 
wiedzy, który zniknie natychmiast, gdy przyjmie ona nowy 
kształt”1 – pisał w 1966 roku Michel Foucault w przedmo-
wie do Słów i rzeczy. W owej bowiem rozprawie, jak rów-
nież we wcześniejszej głośnej pracy, Szaleństwo i nierozum. 
Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, podejmował te-
mat współczesnego sposobu ujmowania świata. O ile roz-
prawa doktorska zajmowała się podejściem nauk do prob-
lemu granic rozumu i szaleństwa, o tyle Słowa i rzeczy 
rozważały same nauki i świat, który wyłaniał się z ich opi-
su. W obu tych pracach, jak również w późniejszych widać 
wyraźnie, że prowadzony namysł odsyła nas do problemu 
rozumienia człowieka. 

Myślenie o podmiocie w pismach francuskiego filozo-
fa przejawia się na dwóch płaszczyznach. Z jednej strony 
mamy opisy historycznie zmieniających się form podejścia 
do różnych zagadnień związanych z człowiekiem, gdzie 

                                                 
1  M. Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycz-

nych, tłum. T. Komendant, Warszawa 2000, s. 18. 
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nie buduje się żadnej nowej teorii podmiotu, a wręcz jest 
ona dyskredytowana przez próbę ukazania jej zmiennego 
charakteru oraz wpływu, jaki na rozumienie podmiotowo-
ści mają zewnętrzne stosunki społeczne, polityczne i nau-
kowe. Z drugiej jednak strony wszystkie te historyczne ge-
nealogie opisują rozwijające się myślenie o tym, czym jest 
człowiek jako podmiot. W efekcie z pism francuskiego fi-
lozofia można próbować wyczytać współczesne rozumie-
nie ludzkiej podmiotowości. 

Najbardziej wyraźne stanowisko Foucaulta w kwestii 
podmiotowości znaleźć można w Nadzorować i karać, 
gdzie analizy rozwoju systemu więziennictwa mają ukazać 
sposób, w jaki formowało się rozumienie ja, by móc zro-
zumieć, „jak to się stało, że człowiek, dusza, jednostka nor-
malna lub anormalna pojawiły się w miejscu zbrodni jako 
przedmioty interwencji penitencjarnej – jak i to, w jaki 
sposób specyficzny rodzaj ujarzmiania mógł zrodzić czło-
wiecze «ja» uchodzące za przedmiot dyskursu, który ko-
rzysta z prestiżu naukowości”2. W najogólniejszym opisie 
zmiana w systemie penitencjarnym przebiegała od odwetu 
za zbrodnię ku naprawie zbrodniarza, od kaźni ciała ku 
transformacji duszy. 

Zmiana ta da się dostrzec, wedle Foucaulta, w dwóch 
aspektach. Pierwszym jest schodzenie kary z widoku pu-
blicznego do miejsc odosobnienia. Przez cały XIX wiek 
kolejne elementy kary zaczynają być wykonywane w zam-
kniętych murach więzienia, poza okiem reszty społeczeń-
stwa. Usuwanie się wymierzania kary w cień spowodo-
wane było jej bliskim pokrewieństwem z samą zbrodnią. 
Foucault pisze, że kaźń „podejrzewano o niejasne z nią 
[zbrodnią] pokrewieństwo: o to, że jej dorównuje, a nawet 

                                                 
2  Idem, Nadzorować i karać, tłum. T. Komendant, Warszawa 

2009, s. 25. 
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ją przewyższa dzikością, (...) że upodabnia kata do prze-
stępcy, sędziów do morderców, że w ostatniej chwili od-
wraca role”3. Drugi aspekt to przesunięcie akcentów w sa-
mym procesie jej wymierzania. Najważniejsze nie jest wzię-
cie odwetu na zbrodniarzu poprzez cierpienie, ale do-
prowadzenie do jego resocjalizacji. „Kara zamieniła się – 
powie Foucault – ze sztuki niemożliwych do zniesienia 
doznań w ekonomię zawieszonych praw”4. 

Wraz z tą zmianą perspektywy sam proces karny uległ 
zasadniczej transformacji. Głównym aktorem nie jest już 
sam czyn i jego kwalifikacja, choć cały czas występuje jako 
jeden z głównych elementów, lecz zbrodniarz. Uznając 
bowiem jego udział w sprawstwie czynu, należy wymierzyć 
karę odpowiednią dla jego osoby. Nastąpić musi zatem 
indywidualizacja sprawcy w takim zakresie, w jakim jest to 
konieczne do ustalenia odpowiedniej kary. Konieczne jest 
zatem poznanie historii zbrodniarza z jednej strony, lecz 
również zbudowanie ogólnej teorii podmiotu z drugiej. 

Chodź ogólny kierunek zmian został wytyczony, na po-
czątku istniały dwa sposoby na nowelizację kodeksu kar-
nego i wszystkich procedur sądowych. Pierwszy propono-
wał maksymalnie dokładny rozdział wszelkich rodzajów 
wykroczeń oraz ustanowienie dla każdego kary odpo-
wiedniej do danego rodzaju przewinienia w taki sposób, 
by bez potrzeby odczytywania wyroku, jedynie na pod-
stawie samej kary można było wywnioskować, za jaką 
zbrodnię jest wymierzana. To podejście cały czas zakłada 
publiczny wymiar kary, choć procedurę oskarżenia i sądu 
zamyka w sztywnych ramach paragrafów. Istota tego po-
dejścia tkwi w wytworzeniu ścisłego powiązania danego 
przewinienia z określoną karą. Powiązania wytworzone 

                                                 
3  Ibidem, s. 12. 
4  Ibidem, s. 14. 



A R T U R  J E W U Ł A  

134 

 

w ten sposób, jak pisze Foucault, „mogą funkcjonować 
tylko w żywiole jawności: w scenach egzekucji, które za-
szczepiają lub utrwalają je w świadomości ogółu”5. 

Drugie rozwiązanie ukrywa całość procesu karania  
za szczelnymi murami więzienia. Tam ma się odbyć reso-
cjalizacja skazanego i doprowadzenie go do akceptacji 
praw oraz ogólnie przyjętych norm społecznych. Tutaj 
kara skupia się zasadniczo na przestępcy i procesie jego 
wychowania, podczas gdy społeczeństwo jako całość pozo-
staje jedynie na drugim planie. Na nie wpływać ma sama 
świadomość odebrania części praw i odseparowanie od ro-
dziny i bliskich. 

Mamy zatem, jak zauważa Foucault, dwa „zupełnie od-
mienne sposoby reagowania na pogwałcenie prawa: po-
nowne ustanowienie podmiotu prawnego umowy społecz-
nej – bądź stworzenie uległego «ja» godzącego się na ogól-
ną i zarazem opracowaną w szczegółach formę jakiejkol-
wiek władzy”6. W krótkim czasie jednak to druga opcja 
zdominowała system penitencjarny, czym doprowadziła 
do gruntownych modyfikacji w sposobie podejścia do pod-
miotu oraz jego rozumienia. Sposób wytwarzania skoja-
rzeń zakładał, że każdy człowiek zawsze zachowuje się 
racjonalnie z ekonomicznego punktu widzenia i trzeba 
jedynie wystarczająco mocno ukazać rachunek zysków   
i strat, by podmiot przestał podejmować działania sprzecz-
ne z prawem. Druga propozycja skupiła się na przemie-
nieniu samego podejrzanego i upewnieniu się, że jego spo-
sób działania jest zgodny z systemem. Innymi słowy, 
pierwsze podejście miało ten brak, że nie sprawdziło, na ile 
osoba wykorzystuje rachunek zysków i strat w procesie 
podejmowania decyzji, by w razie konieczności nauczyć 

                                                 
5  Ibidem, s. 125. 
6  Ibidem, s. 126. 
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skazanego takiego myślenia. Na sukcesie drugiego podej-
ścia zaważyło wykorzystanie dyscypliny i umiejętne pod-
porządkowanie poprzez bezpośrednią tresurę. 

Genealogia systemu penitencjarnego ukazuje bardzo 
specyficzne spojrzenie na kwestię podmiotowości. Przede 
wszystkim, co wyżej zostało zasygnalizowane, podmioto-
wość rodzi się w wyniku procesów mających na celu przy-
sposobienie osoby do warunków społecznych. Indywidual-
ne cechy i popędy muszą zostać przekształcone w sposób 
zalecony przez władzę w ogólnym sensie. Rozumienie sie-
bie jako pewnego ja jest produktem operacji nadzorowania 
i dyscyplinowania, jest w zasadzie pewnym treningiem 
człowieka do konkretnych zachowań. Ponieważ nie da się 
całego społeczeństwa kontrolować nieustannie, należy lu-
dzi nauczyć samokontroli. 

Aby udało się wyprodukować taki podmiot, konieczne 
są oprócz nadzorowania inne zabiegi mające na celu 
wykształcenie w człowieku przekonania o tym, jak wy-
gląda właściwe postępowanie. Naprawie poddaje się bo-
wiem tylko część społeczeństwa, tym samym tworząc po-
dział na poprawne i niepoprawne zachowanie, na ludzi 
społecznie przystosowanych i społecznie nieprzystosowa-
nych. Ów podział społeczeństwa jest jednocześnie sposo-
bem na jego uporządkowanie7. Za pomocą wiedzy, do-
kładnego oznaczenia i nauczenia, które zachowania są 
dopuszczalne, można posiąść oraz utrzymać władzę nad 
społeczeństwem. Ta ścisła zależność władzy i wiedzy bę-
dzie wielokrotnie podkreślana w pismach Foucaulta. 

Głównym narzędziem wykorzystanym w procesie re-
socjalizacji stanie się dyscyplina. Jej najważniejszym wy-
znacznikiem będzie dokładne rozplanowanie i ustalenie za-

                                                 
7  Por. B. Kowalska, Dialektyka poza dialektyką, Warszawa 2000, 

s. 288. 
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sad obowiązujących więźnia. Nie można pozwolić, by choć-
by jedna chwila była niezagospodarowana. „Wszelka dzia-
łalność – pisze Foucault – musi być rytmiczna i wsparta 
poleceniami, ich skuteczność z kolei wymaga zwięzłości 
i jasności”8. Cały dzień ma być dokładnie rozplanowany, 
każda czynność ma mieć wyznaczone dokładne ramy, tak 
by więzień wiedział, co, kiedy i jak długo ma wykonywać. 
Tak ułożony system sprawia, że osoba wpada w tryb ścis-
łej pracy, której musi się całkowicie podporządkować. 
Wszelkie odstępstwo od planu jest zabronione i karane 
poprzez dodatkowe obostrzenia w i tak już ograniczonym 
czasie i wolności więźnia. 

System ten właściwie ma na celu wytresowanie po-
słusznego człowieka. Jego celem nie jest wpojenie mu wyż-
szych zasad moralnych, a jedynie doprowadzenie do tego, 
by poprzez powtarzalne czynności więzień nauczył się 
przestrzegać prawa. Foucault opisze tryb nauki jako wpo-
jenie reakcji na określony sygnał9. 

O skuteczności takiego podejścia możemy przeczytać 
już u Arystotelesa. Na początku drugiej księgi Etyki niko-
machejskiej przyzwyczajenie jest jedną z dróg do stania się 
dzielnym: 

 
Owóż zarówno powstanie, jak i rozwój zalet dianoetycznych jest 
przeważnie owocem nauki i dlatego wymagają one doświadcze-
nia i czasu; etycznych natomiast nabywa się dzięki przyzwycza-
jeniu, skutkiem czego i nazwa ich [ethikai, od ethos] nieznacz-
nie tylko odbiega od wyrazu «przyzwyczajenie» (ethos). (...) 
Więc cnoty nie stają się udziałem naszym dzięki naturze, ani 
wbrew naturze, lecz z natury jesteśmy tylko zdolni do ich naby-
wania, a rozwijamy je w sobie dzięki przyzwyczajeniu10. 

                                                 
8  M. Foucault, Nadzorować i karać, ed. cit., s. 161. 
9  Por. ibidem, s. 161–162. 
10  Arystoteles, Etyka nikomachejska, 1103a14–1103a26. 
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Foucault, z uwagi na osadzenie problemu w ramach 
systemu penitencjarnego, akcentował będzie nie chęć uzys-
kania dzielności, lecz proste zapewnienie przestrzegania 
prawa. Dla procesu resocjalizacji ważne będzie to, że dys-
cyplina „fabrykuje cztery typy indywidualności, czy też ra-
czej indywidualność obdarzoną czterema cechami: jest ona 
parcelarna (dzięki grze przestrzennych repartycji), orga-
niczna (dzięki kodowaniu czynności), genetyczna (dzięki 
kumulacji czasu) i kombinatoryczna (dzięki łączeniu sił)”11. 
Niewątpliwie jednak w obu przypadkach zasada działania 
nawyku jest w pełni wykorzystana12. 

Dla Foucaulta wzorcem przemian jest panopticon, 
pomysł więzienia projektu Jeremy’ego Benthama, system, 
w którym więźniowie są ulokowani w celach w taki spo-
sób, by z centrum zakładu penitencjarnego można było 
widzieć każdego z nich, jednocześnie samemu nie będąc 
widocznym. W takich warunkach więzień nie musi być 
nieustannie monitorowany. Sama świadomość tego, że 
mógłby być obserwowany, bez możliwości sprawdzenia, 
czy rzeczywiście jest, ma spowodować, że cały czas będzie 
zachowywał się tak, jakby był kontrolowany. W rezultacie 
wykształcić się ma w człowieku rodzaj samodyscypliny   
i samokontroli, z jednej strony zapewniając, że nie popełni 
już ponownie przestępstwa, z drugiej tworząc osobę pod-
porządkowaną konkretnym warunkom społecznym. 

Przywołajmy tutaj obszerniejszy passus, w którym Fou-
cault pokazuje rolę wynalazku Anglika. 

 
 
 

                                                 
11  M. Foucault, Nadzorować i karać, ed. cit., s. 163. 
12  Samodyscyplina, która jest bliższa Arystotelesowskiemu opisowi, 

da o sobie znać w późniejszych pismach Foucaulta. 
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Urządzenie panoptyczne tworzy całostki przestrzenne, które po-
zwalają bez przerwy widzieć i natychmiast rozpoznawać. W su-
mie odwróceniu ulega zasada ciemnicy, a raczej z jej trzech 
funkcji – zamknięcia, pozbawienia światła i ukrycia – zachowana 
jest tylko pierwsza, a dwie pozostałe zniesione. Pełne światło  
i spojrzenie nadzorcy zniewalają bardziej niż mrok, który osta-
tecznie osłaniał. Widzialność jest pułapką. 
 
(...) Tu każdy, zamknięty w celi, jest na swym miejscu: z przodu 
obserwuje go nadzorca, z boków natomiast ściany skutecznie 
uniemożliwiają mu kontakt z kompanami. Widać go, ale on sam 
nie widzi; to przedmiot informacji, a nie podmiot komunikacji. 
Usytuowanie jego pokoju na wprost wieży centralnej ustawia go 
na osi widoczności, natomiast podziały pierścienia, odseparo-
wane cele likwidują widzenie peryferyjne. Oto rękojmia ładu13. 
 
Widać tutaj dokładnie, jaki wpływ na osobowość ludzi 

poddanych miała taka forma nadzoru. Zamieniała ona 
anonimowe indywidua w równie anonimowe, lecz już try-
by dobrze obmyślonego systemu społecznego. Każde miej-
sce jest dokładnie opisane, dla każdego reguły zostały wy-
znaczone. Podział jest sztywny i kompletny, nie dając żad-
nych możliwości na odstępstwo. System ten normalizuje 
jednostki i poddaje je procesowi oceny i porównań14. 

Władza nie może stale kontrolować każdego, zatem mu-
si w jednostce wzbudzić nawyk samokontroli. Warto za-
uważyć, że idee panopticonu zostały wprowadzane nie tylko 
przy budowie więzień, lecz także fabryk i różnych instytu-
cji. „Społeczeństwo nasze – pisze Foucault – nie jest społe-
czeństwem spektaklu, ale nadzoru; pod zasłoną obrazów 
kryje się blokowanie ciał, za wielką abstrakcją wolnego 
rynku trwa drobiazgowa i konkretna tresura siły roboczej 
(...), spektakularna integralność jednostki ludzkiej nie jest 

                                                 
13  M. Foucault, Nadzorować i karać, ed. cit., s. 195–196. 
14  Por. ibidem, s. 179. 
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ani amputowana, ani tłumiona, ani zniekształcana przez 
nasz ustrój – przeciwnie, on ją pieczołowicie fabrykuje 
zgodnie ze skomplikowaną taktyką sił i ciał”15. Pod poję-
ciem blokowania tłumacz oddaje termin investissement, 
który w języku francuskim ma podwójne znaczenie osa-
czenia i inwestycji16. Dyscyplina i nadzór wprowadzają 
optykę ekonomiczną, gdzie jednostka jest pewnym zaso-
bem, który można poddać regułom planowania i porów-
nywania, każdy ma swoją wartość liczoną w zysku, jaki 
może przynieść władzy. 

Stan ten nie jest, wedle Foucaulta, stanem naturalnym 
czy pożądanym, a jedynie próbą opisu dyskursu, który 

od początku XIX wieku wytworzył się i wykorzystał poję-

cie podmiotu. Na kartach Nadzorować i karać rysuje się 

zatem obraz podmiotu jako wytworu swoistego treningu 
prowadzonego we wszystkich rodzajach instytucji społecz-
nych. Podmiotowość jest zatem pewnym konstruktem wy-
tworzonym w jednostce w celu przystosowania jej do ram 
społecznych. Jest naddatkiem na podstawowym ukonsty-
tuowaniu człowieka, które za zadanie ma dokonać zrów-
nania go z innymi ludźmi i umożliwić łatwą kontrolę i ma-
nipulację nim. Dzięki wpojeniu nowoczesnego rozumienia 

podmiotowości człowiek staje się elementem gry władzy 

i wiedzy, trybem systemu, który świat rozumie jako kon-
glomerat surowców i środków produkcji, gdzie każdy,  
by być akceptowany przez system, musi mu się całkowicie 

podporządkować. Wszelkie próby innego rozumienia czło-
wieka muszą skończyć się porażką, gdyż system ten nie jest 
w stanie poradzić sobie z odstępstwami od ściśle ustalo-
nych norm. 

                                                 
15  Ibidem, s. 211. 
16  Zob. ibidem, przypis 19, s. 25. 
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Podobną wykładnię podmiotowości możemy odczytać 
z pierwszego tomu Historii seksualności, który nosi podty-
tuł Wola wiedzy. Kontynuuje tu Foucault wątki poruszone 
w Nadzorować i karać, dotyczące sposobu formowania 
podmiotu jako efektu działania pewnych władz i ujarzmia-
nia. Seksualność jako jedno z podstawowych odniesień 
pozwalających zrozumieć samego siebie stanowi klucz 
do opisania procesu formowania się nowoczesnej podmio-
towości. W XIX wieku nowy dyskurs na temat seksual-
ności dokonuje całkowitego przeobrażenia tej sfery ludz-
kiej aktywności. 

Zasadniczym celem Foucaulta będzie w tym tekście 
pokazanie, jak zmienił się sposób mówienia i niemówienia 
o seksualności oraz prześledzenie powodów takiej zmiany. 
Przede wszystkim należy zauważyć, że XIX wiek wykształ-
cić zupełnie inne normy dotyczące przyzwoitości, niż mia-
ło to miejsce jeszcze 200 lat wcześniej. Od epoki wikto-
riańskiej „wszystko, co nie jest podporządkowane rozrod-
czości lub przez nią uszlachetnione, traci dach nad głową 
i wszelkie prawa”17. Cała sfera stosunków intymnych zosta-
je poddana ścisłej kontroli i represji. Jest tolerowana je-
dynie ze względu na jej charakter użytkowy. Seks jest tyl-
ko elementem nadzoru nad liczebnością społeczeństwa. 
Efektem takiej zmiany, jak również jej przyczyną, było 
pojawienie się pojęcia populacji jako problemu polityczne-
go i ekonomicznego. „Rządy uświadamiają sobie – pisze 
Foucault – że nie mają do czynienia z poddanymi ani na-
wet z «ludem», lecz z «populacją», ze swoistymi dla niej 
zjawiskami, właściwymi jej zmiennymi (...)”18. 

                                                 
17  M. Foucault, Historia seksualności, t. 1, Wola wiedzy, War-

szawa 2000, s. 13. 
18  Ibidem, s. 26. 
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Nowa rola seksualności ustaliła nowe zasady stosowno-
ści i języka, jakim należało się wobec niej posługiwać. Cho-
ciaż swoboda wieków wcześniejszych była represjonowana, 
nie oznacza to, że dyskurs wokół seksualności zamilkł. 
Było wręcz przeciwnie, jak stwierdza Foucault, coraz to 
nowe obszary zaczęły omawiać kwestię seksualności w od-
powiednich dla siebie ramach. I tak pedagogika nie wyru-
gowała tematu seksualności dzieci, lecz przeciwnie, po-
mnożyła go w taki sposób, by samej ustalać punkty, które 
były dla niej istotne. Również medycyna zaczęła coraz 
częściej szukać przyczyny różnych chorób w sferze seksu-
alności. Pozwala to stwierdzić, że „począwszy od XVIII wie-
ku, seks bezustannie wywołuje swego rodzaju powszech-
ną dyskursywną nadpobudliwość. Dyskursy nie mnożą się 
jednak poza władzą albo przeciwko niej, lecz w zasięgu 
tejże władzy i jako metoda jej sprawowania”19. 

Dzięki tej taktyce władza rozplanowuje wszystkie prob-
lemy ze sfery seksualności w korzystny dla siebie sposób. 
Próba podjęcia dyskursu w opozycji do tych ogólnie uzna-
nych przestrzeni zostałaby albo pominięta, albo spostpo-
nowana jako niemieszcząca się w ramach nauki. Stąd też, 
jak stwierdza Foucault, nasza cywilizacja jako jedyna upra-
wia scientiam sexualem, w przeciwieństwie do artis eroti-
cam, które zostały wykształcone w innych kręgach kultu-
rowych. Różnica między nimi polega na tym, że sztuka 
erotyki opiera się na relacji dwóch osób, z których jedna 
przekazuje sztukę drugiej (uczeń-mistrz), a nauka o seksu-
alności rozgrywa się w polu władzy-wiedzy20. 

Historia seksualności była planowana jako 6-tomowe 
dzieło, opisujące rozmaite formy dyskursu o seksualności. 
Po publikacji pierwszego tomu Foucault przerwał pracę, 

                                                 
19 Ibidem, s. 31. 
20 Por. ibidem, s. 46. 
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by 8 lat później powrócić do tematu seksualności, lecz z zu-
pełnie innej perspektywy. Kolejne dwa tomy zatytułowane 
Użytek z przyjemności oraz Troska o siebie nie podejmują 
tematu rozwoju dyskursu w świecie współczesnym, lecz 
cofają się w swych rozważaniach do antycznej Grecji. Tam 
znajduje Foucault zupełnie nowe podejście do intymności, 
które wyrzuca nas z pola działania władzy i przenosi w sferę 
etyki. 

Foucault jest świadomy, że w antycznej Grecji nie znaj-
dziemy żadnych pojęć odpowiadających współczesnemu 

rozumieniu seksualności. Mimo to prześledzenie namysłu 

greków nie jest bezowocne, gdyż dzięki niemu francuski 

filozof dociera do innego sposobu ujrzenia podmiotu. 
Punktem wyjścia rozważań jest próba zrozumienia poję-

cia aphrodisia, które opisuje najszerszy zakres aktów zwią-

zanych z intymnością i „dzięki któremu można uchwycić 

to, co w zachowaniu seksualnym uznawano za substancję 

etyczną”21. Aphrodisia są czynami, które sprawiają przy-
jemność. Jako takie nie są zatem ograniczone tylko do sfe-
ry aktywności seksualnej, ale obejmują zróżnicowane 

spektrum zachowań. Znaczenie terminu odnosi się także 

do opisu dynamiki pomiędzy elementami danych czynów 

i zawiera w sobie nierozerwalne połączenie wszystkich 

elementów wchodzących w tę relację. Tutaj „akt, pragnie-
nie i przyjemność stanowią całość, której elementy nie-
wątpliwie można wyodrębnić, ale są one mocno powiązane 

ze sobą”22. Dalej to właśnie owo powiązanie i zachodzące 

między elementami aktu zależności będą skupiać uwagę 

namysłu greckiego. 

                                                 
21  M. Foucault, Historia seksualności, t. 2, Użytek z przyjem-

ności, Warszawa 2010, s. 136.  
22  Ibidem, s. 139. 
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Aphrodisia jako substancja etyczna poprowadzi Fou-
caulta do pytania o samą moralność grecką. Na tej ścieżce 

dotrze on do takiego sposobu odniesienia do samego sie-
bie, który sprawia, że jednostka może ukonstytuować się 

w podmiot moralny. Podmiot ten tworzy się w wyniku 

zabiegów określanych mianem troski o siebie. Zabiegi te 
rodzą się natomiast właśnie z namysłu nad aphrodisia. 
Szczegółowe analizy dotyczące sposobów, ilości i jakości ak-
tów, którym człowiek się oddaje, wyznaczały ramy, w któ-

rych można było doskonalić siebie. Nie powstał przez to 
jednak kodeks, co zapewne miałoby miejsce w kulturze nam 
współczesnej. Owe zabiegi i instrukcje wskazywały drogę, 

stanowiły podręcznik sztuki, a nie kodeks nauki. 
Zasygnalizowane powyżej doskonalenie siebie śledzi 

Foucault w ramach rozwoju pojęcia epimeleia heautu, czyli 
troski o siebie. Zasada ta jest w pismach większości filo-
zofów starożytności zasadą powszechną, która dotyczy 

każdego, niezależnie od tego, jaki rodzaj życia uprawia. 
Nie jest to droga zarezerwowana tylko dla myślicieli i osób, 

które mogą poświęcić się temu zajęciu23. Zasada ta obej-
muje stosunek człowieka także do całej rzeczywistości 

zewnętrznej. Głosi zwrot ku sobie, lecz nie po to, by za-
mknąć się w granicach własnego umysłu, lecz by nabyć 

taki charakter, który pozwoli na właściwe odnoszenie się 

do świata. Jak pisze Marek Drwięga, rozważając ten właś-
nie temat „w działaniach tych bierzemy za siebie odpowie-

                                                 
23  Por. idem, Historia seksualności, t. 3, Troska o siebie, War-

szawa 2010, s. 313. Foucault przywołuje fragmenty pism Apu-
lejusza czy postawę Pliniusza, by wskazać na fakt powszech-
ności tej zasady. 
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dzialność, w działaniach tych modyfikujemy siebie, oczysz-
czamy, przekształcamy itd.”24. 

Czym zatem są te praktyki wokół siebie. Widać powy-
żej, że dotyczą one samego jądra osoby, zakładają jej for-
mowanie w wyniku poddania różnym procesom. Zaczynają 
od zwrócenia się do siebie, by odkryć owo ja, które podda-
wane jest zabiegom przekształcającym. Jak rozumiane jest 
to „ja”? Od razu należy zauważyć, że we wszystkich tych 
rozważaniach Foucault używa określenia siebie. Odcho-
dzimy tu zatem od ujęcia podmiotu jako podstawy, rzeczy, 
którą się wytwarza. Zaczyna się bowiem od poznania siebie, 
zwrotu ku sobie. W przeciwieństwie do rozważań z Nadzo-
rować i karać, osoba musi być świadoma tego, że przecho-
dzi proces formowania siebie, co więcej, sama musi tego 
chcieć i sama musi to zacząć. Celem natomiast nie jest tu 
zdyscyplinowana jednostka, lecz stosunek do siebie, „kon-
kretna relacja, pozwalająca cieszyć się sobą jako jedyną rze-
czą, którą człowiek ma zarazem w posiadaniu i na wzglę-
dzie”25. 

Troska o siebie nie oddziela od innych, „od samego po-
czątku – jak zauważa Drwięga – jest czymś, co zawsze po-
trzebuje zapośredniczenia, przejścia przez relację z kimś 
innym, tym kimś jest zwykle mistrz, nauczyciel”26. Inny 
zatem nie staje się elementem władzy narzucającej ustalo-
ne formy działania, lecz jest partnerem, który wprowadza 
w tajniki pracy nad sobą. 

Odchodzimy tutaj zatem od form władzy narzuconej 
w kierunku własnego rozporządzania. Następuje odejście 
od formy mianownikowej „ja” w kierunku biernikowego 

                                                 
24  M. Drwięga, Troska o siebie – etyka i podmiotowość w późnym 

okresie twórczości Michela Foucaulta, „Kwartalnik Filozo-
ficzny”, 4/2010, s. 120. 

25  M. Foucault, Troska o siebie, ed. cit., s. 326. 
26  M. Drwięga, op. cit., s. 122. 
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„siebie”. Pokazuje ono, że efektem pracy nie jest coś ode-
rwanego od jednostki, gdyż jej narzuconego, lecz ona sama 
w zmienionej, uszlachetnionej postaci. Celem zabiegów wo-
kół własnej duszy będzie opanowany podmiot, który po-
trafi wchodzić we wszelkie możliwe relacje ze światem, 
pozostając przy tym pewną całością. Potrafi czerpać radość 
i rozkosz z zajmowania się rzeczami światowymi, lecz 
nie wiążą go one z nim w taki sposób, że zakończenie ak-
tywności miałoby być dla niego czymś przykrym. Wy-
kształcenie wstrzemięźliwości ma służyć rozkoszowaniu się 
światem, a nie odseparowaniu od niego, jak nakazywałyby 
średniowieczne kodeksy etyki chrześcijańskiej. 

 
 

Abstract 

 
Michael Foucault’s thinking about the subject can be 

described on two planes. One of them is formed by his-
torical descriptions of changing approaches to various 
issues concerning the understanding of being human. 
The second plane is the thinking about the constitution of 
the subject that emerges from these descriptions. The ar-
ticle aims at presenting the path of Foucault thinking 
and showing various aspects of subjectivity that he analy-
ses. There are two main themes that are primarily discus-
sed. The first one is the forming of the subjugated self 
which is the product of external forces, especially the so-
ciety in the form of its penitential institutions. The second 
theme is the interpretation of subjectivity in the terms of 
the care of the self, which appears in the final works of 
the French philosopher. In spite of the apparent opposi-
tion I attempt to show these two approaches are distinct 
ways of understanding subjectivity that do not exclude 
each other. 
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( U n i w e r s y t e t  J a g i e l l o ń s k i )  

 

 

 

Wspólne ścieżki Deleuze’a, 

Lacana i Merleau-Ponty’ego,  

czyli o niewidzialnym w sztuce 
 
 
Idea jest następująca: zmierzamy 

 ku społeczeństwu, w którym zaciera się 
granica między rzeczywistością i jej  
obrazem. Co oznacza, że to obrazy  

dostarczają nam interpretacji świata. 

  
G. Vattimo, Nie być Bogiem1 

 

Potrzeba tworzenia obrazów, potrzeba malarstwa, wią-
zała się zawsze z tworzeniem własnego obrazu oraz każdo-
razowym wyznaczeniem nowego paradygmatu kultury 
poprzez określenie rozumienia malarstwa jako wyrazu 
relacji świata i podmiotowości. Potrzeba tworzenia obrazu 
została uznana za fundamentalny wymiar kondycji czło-
wieka nie tylko przez Merleau-Ponty’ego i Lacana, ale tak-
że Sartre’a, Foucaulta, Lyotarda czy Deleuze’a. Jednakże  
do takiej przemiany rozumienia roli obrazu dla konstytucji 
człowieka, której echa odbijają się w całej ponowoczesnej 

                                                 
1  G. Vattimo, Nie być Bogiem. Autobiografia na cztery ręce, 

tłum. K. Kasia, Warszawa 2011, s. 140. 
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filozofii, doszło przy wzajemnej inspiracji fenomenologii    
i psychoanalizy, Merleau-Ponty i Lacan znali się wszak już 
od czasów seminariów Alexandra Kojeve’a. 

Po śmierci Merleau-Ponty’ego Lacan napisał artykuł  
poświęcony jego dziełu (Temps Modernes, październik 
1961), a w konsekwencji fenomenologia przestrzeni Mer-
leau-Ponty’ego miała wpływ na Lacanowskie seminarium 
prowadzone w latach 1963–64: Les Quatres conceptes foun-
damenteaux de la psychanalyse. 

Jak czytamy w jednym z najważniejszych seminariów 
Lacana:  

 
To, co należy wyróżnić na drogach, które nam wskazał [Mer-
leau-Ponty w Widzialnym i niewidzialnym – A.Z.J.], to owa 
preegzystencja spojrzenia (preéxistence d’un regard) – widzę 
zawsze z pewnego miejsca, jednakże w moim istnieniu jestem 
postrzegany zewsząd2.  
 

Dalej czytamy:  
 
Merleau-Ponty wskazał nam, iż jesteśmy istnieniami postrzega-
nymi zewsząd (des êtres regardés), zanurzonymi w spektaklu 
świata. (...) Spektakl świata w tym sensie staje się dla nas 
wszechwidzącym. To jest właśnie ów fantazmat, który odnajdu-
jemy w platońskim myśleniu bytu absolutnego, któremu jest na-
dany wymiar wszechwidzącego (omnivoyant)3. 

 
Spojrzenie jest owym nieuchwytnym, wiecznie wymy-

kającym się obiektem pragnienia w algebrze Lacanowskiej, 
objet petit a, który jest uwzniośloną, tj. poddaną sublima-
cji stroną Realnego, zawsze wymykającą się pragnieniu   
i ostatecznej interpretacji. Objet petit a to wszak obiekt 

                                                 
2  J. Lacan, Les quatre concepts fondamenteaux de la psycho-

analyse. Le Séminaire XI, Paris 1964, s. 69. 
3  Ibidem, s. 71. 
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pragnienia podniesiony poprzez pracę sublimacji do rangi 
rzeczy macierzyńskiej, która wyznacza poziom realnego 
porządku w rozwoju podmiotowości. Jak podsumowuje 
Baldine Saint Girons:  

 
Oko u Lacana to popęd widzenia (scopique) czy też funkcja wi-
dza (fonction de voyure), która cechuje wyłonienie się podmiotu 
ze świata: istotne jest, tak jak u Merleau-Ponty’ego, by zrozu-
mieć jego drugorzędność w stosunku do spojrzenia (regard), 
które go poprzedza4. 

 
Lacan określa malarstwo jako „funkcję, którą podmiot 

posiada, aby siebie dopełnić”5, czyli przepracować owo 
wymykające się poczucie braku zawarte w spojrzeniu 
realności naszego pragnienia. Podobnie pisze Merleau-  
-Ponty w Fenomenologii percepcji: „percepcja jako pozna-
nie teraźniejszości jest fenomenem centralnym, umożli-
wiającym jedność Ja”6. 

Malarstwo jest aktem, w którym dochodzi do sublimacji 
Realnego i to właśnie odwołanie do porządku Realnego, 
czyli pewnej ciągłości cielesności, jest wspólne w rozu-
mieniu sztuki malarskiej przez Lacana i Merleau-Pon-
ty’ego. Dlatego też korelatem obrazu jest punkt spojrzenia 
(le point de regard)7, owo spojrzenie kierowane ze świata 
jako Realnego, które dla Lacana jest swoistym absolutem 
jako miejsce wyłaniania się z bezforemnej ciągłości materii 
znaczących, na które odpowiada nasza cielesność, czyli to, 
co realne w nas. 

                                                 
4  B. Saint Girons, Qu’est-ce qu’un tableau?, [w:] La littérature  

et le sublime, sous la direction de P. Marot, Toulouse 2007,    
s. 498. 

5  J. Lacan, Les quatre concepts..., ed. cit., s. 93. 
6  M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji. Fragmenty, tłum. 

J. Migasiński, Warszawa 1988, s. 30. 
7  Ibidem, s. 90. 
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Jakże odmiennie te koncepcje brzmią wobec naszego 
codziennego doświadczenia, które wyznacza ponowoczes-
ność: bombardowania naszej percepcji cyfrowo przetwo-
rzonymi danymi optycznymi, telewizyjnymi, filmowymi, 
gazetowymi kliszami, które wprowadzają nas w stan zmy-
słowego rozproszenia uwagi i zobojętnienia, anestezji.        
I czyż to nie dlatego od sztuki oczekujemy doświadczenia 
odnoszącego się do nowych pól wrażliwości, które wymy-
kają się kategorii piękna i doskonałości formy, wywodzą-
cych się z okulocentrycznej metafizyki Greków? Codzienne 
otoczenie poddane manipulacji i technicyzacji, a zatem 
sprowadzone do narzędzia „panhumanizmu”, okazuje się 
zatracać granice kultury i natury. 

Dlatego też sztuka zwraca się w kierunku doświadcze-
nia tego, co „nieludzkie”, inhumain, wymykające się po-
rządkowi symbolicznemu, czyli obrazowi rozumianemu 
jako reprezentacja. Płótno, przed którym staje dziś artysta, 
nigdy nie jest ową tabula rasa, ale jest zapisane przez 
wszelkiego rodzaju klisze, stereotypy, schematy percepcyj-
ne, z którymi trzeba zerwać, które trzeba zwalczyć, roz-
nieść, przekształcić. Jak konstatuje Gilles Deleuze: 

 
(...) współczesne malarstwo jest zalewane, opanowywane przez 
fotografię i klisze, które się instalują na płótnie przed samym 
faktem rozpoczęcia pracy przez malarza. W efekcie błędne jest 
myślenie, że malarz zaczyna swoją pracę na białej i dziewiczej 
powierzchni. Powierzchnia płótna jest od początku osaczona 
wirtualnie przez wszystkie rodzaje klisz, z którymi trzeba zerwać. 
I to właśnie oznacza wypowiedź Bacona o fotografii: nie jest fi-
guracją tego, co się widzi, ale jest tym, co  widzi współczesny 
człowiek8. 

                                                 
8  G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris 

2002, s. 19. 
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Jednakże często nie udaje się już zerwać z wszech-
obecną kliszą masowej kultury, a tworzącemu artyście, 
jak i patrzącemu podmiotowi, który również dopełnia 
siebie w lustrze obrazu, pozostaje jedynie ironia. A to dla-
tego, że jak stwierdził Francis Bacon, „fotografia stała się 
tym, co współczesny człowiek widzi i co pretenduje do te-
go, aby rządzić widzeniem, a zatem także sztuką”9. Tym, 
który poddał się panowaniu kliszy po raz pierwszy z całą 
determinacją, a ze swojej sztuki uczynił produkcję obra-
zów-fetyszy kultury konsumpcyjnej, był Andy Warhol, 
uznawany poniekąd za prekursora postmoderny w sztu-
ce. Jednakże nie jest to z pewnością zdanie Deleuze’a. 
Dla niego bowiem taka parodia malarstwa nie jest już 
malarstwem. Gdy tego, co wydarza się na płótnie, nie wy-
znacza walka przeciwko kliszy, ale pastisz, wtedy zapo-
mniana zostaje – zdaniem autora Logique de la sensation – 
pierwotna katastrofa właściwa malarstwu, katastrofa, 
która wyznacza otwarcie na chaos wrażeń właściwy ciąg-
łości cielesności. Jak czytamy w Logique de la sensation: 

 
Od zawsze klisze są już obecne na płótnie i jeśli malarz pozostaje 
zadowolony z samego faktu przekształcania tychże klisz, ich de-
formowania i sponiewierania, transformowania ich w każdym 

sensie tego słowa, to jest to jeszcze reakcja zbyt intelektualna, 
zbyt abstrakcyjna, która poniekąd pozwala kliszy się odrodzić 
z popiołów i pozostawia malarza jako tkwiącego nadal w mocy 
kliszy, nie pozostawiając mu innego pocieszenia poza parodią10. 

 
Walka z kliszami stylu, stylu klasycznego, stylu baroko-

wego, jest tym, co zdaniem Deleuze’a wyznacza malarstwo 
Cézanne’a. Zauważmy, że jako malarz związany z impres-
jonizmem Cézanne musiał swym widzeniem przekroczyć 

                                                 
9  Ibidem. 
10  Ibidem, s. 84. 



A N N A  Z O F I A  J A K S E N D E R  

152 

 

również rozpowszechnioną już za jego życia fotografię, 
która stała się tak konkurencją, jak i inspiracją, a nawet 
narzędziem pracy malarzy dziewiętnastowiecznych. Tym, 
co pozwoliło Cézanne’owi na stoczenie takiej walki o real-
ność rzeczy, było właśnie wrażenie (sensation). Takie ro-
zumienie malarstwa Deleuze rozwinął z rozważań nad myś-
lą Merleau-Ponty’ego, wyrosłych pod „wrażeniem” Cézan-
ne’owskiego jabłka. Malarstwo jest dla Deleuze’a: 

 
(...) jak pojawienie się nowego świata. Ponieważ ślady, znaki 
malarskie są irracjonalne, bezwolne, przypadkowe, wyzwolone 
przez przypadek. Są niereprezentacyjne, nieilustracyjne, nienar-
racyjne. Nie są również znaczeniowe czy znaczące: to są ślady 
nieznaczące (traits asignifiants). To ślady-wrażenia, ale wraże-
nia w konfuzji (wrażenia mieszanego, które przychodzi w swojej 
źródłowości, jak mawiał Cézanne)11. 

 
Pusta powierzchnia płótna wyznacza zadanie malarstwa 

jako przedstawienia przedmiotu zewnętrznego, modelu, 
czyli innymi słowy wyznacza rozumienie aktu malarskiego 
jako dokonania reprezentacji: zasłonięcia modelu i za-
stąpienia go jego kopią. Malarz nie tworzył jednak nigdy 
po to, aby reprezentować czy powtarzać pewien model, 
ale tworzył w muzeum wyobraźni pełnym fantazmatów, 
kopii, klisz kulturowych, które musiał przekształcić i prze-
zwyciężyć oraz jak zauważa Deleuze, tworząc „obraz miał 
za zadanie odwrócenie relacji modelu i kopii”12. Artysta 
chciał zatem, zdaniem filozofa (i tu warto doprowadzić 
rozumowanie do końca), stworzyć obraz, który nie byłby 
jak symboliczne medium, ale jak rzecz, pewna zamknięta 
cielesna ciągłość, z której wyłaniają się zaczątki znaczą-
cych (traits asignifiants). 

                                                 
11  Ibidem, s. 94. 
12  Ibidem, s. 83. 
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Jesteśmy osaczeni przez obrazy – klisze, obrazy kina, 
obrazy telewizyjne, fotografie, które stanowią ilustracje 

dla narracji kultury masowej, obrazujące jednostkowe fan-
tazmaty. Kulturę przepełniają klisze, wspomnienia, fanta-
zmaty, wyrwane z ogólnego poczucia sensu historii, który 

się rozpadł. Dla Deleuze’a, Lacana, Merleau-Ponty’ego 

malarstwo nie pozostaje jednak prostym przetworzeniem 
owych klisz, ale jest wydaniem wojny wszelkim schema-
tom percepcyjnym poprzez doświadczenie własnej cieles-
ności i cielesności świata, spojrzenia własnego i spojrze-
nia świata rzeczy, które zawęźlają się w doświadczeniu 

realności ciała. Jednak należy zauważyć, że wydanie 

owej wojny zostaje ograniczone coraz częściej do pastiszu 

i ironii, a cytaty z klisz kultury masowej wypełniają coraz 

gęściej płótna malarskie. Dla tych filozofów sztuka rodzi 

się jednak w momencie walki. Jakkolwiek sztuka współ-

czesna jest w o wiele trudniejszej sytuacji, usiłując zerwać 

z kliszami stylu i estetyki, kliszami kulturowymi, które 

wydają się nieszczęsnym przypisanym mu dziedzictwem 
i które pozostaje już tylko cytować i powtarzać w nieskoń-

czoność. Nawet w momencie dokonywania krytyki tejże 

masowej kultury konsumpcyjnej dochodzi najczęściej  
do powtórzenia i zacytowania klisz tejże krytykowanej 

kultury, umieszczonych jedynie w pewnej przerysowanej, 
parodystycznej narracji, co widać chociażby na przykładzie 

sztuki krytycznej Zbigniewa Libery. 
W konsekwencji coraz rzadziej sztuce udaje się odkry-

wać nowe obszary wrażliwości, które wymykają się foto-
grafii czy zostają wykluczone przez kreacje świata wirtual-
nego. Przywołajmy jednak przykład takich poszukiwań, 

naznaczony swoistym szaleństwem i kontestacją kultury. 
Zerwanie pozwoliło malarzowi odrzucającemu malarstwo 

jako reprezentację na otwarcie swojej sztuki na to, co nie-
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ludzkie, na spojrzenie szaleńców, którymi inspirował się 
w czasie fazy tzw. art brut Jean Dubuffet. Jak zauważył, 
koncentrować na czymś wzrok, na figurze, oznacza elimi-
nować Inne z naszego pola widzenia, niewidzialne tło rze-
czy. Dla Dubuffeta równie ważna jest więc figura, jak i tło 
obrazu, gdyż widzieć coś oznacza czynić coś innego niewi-
dzialnym. I właśnie to niewidzialne jako ciągłość – realne 
tło, z którego wyłania się rzecz, figura, znak – jest dla Du-
buffeta przedmiotem badania. Owo Niewidzialne, wymy-
kające się polu widzenia, stanowiło dla Merleau-Ponty’ego 
(jak i Deleuze’a, Lyotarda i Lacana) dziedzinę sztuki. 
Dubuffet podobnie określił pragnienia artysty w L’homme 

du commun a l’ouvrage, gdzie pisał, iż malarz nie maluje 
tego, co widzi, ale to, co pragnąłby ujrzeć, niewidzialne. 
Sztuka okazuje się zatem narzędziem poznania, umożli-
wiającym ujrzenie „rzeczy, których nie dostrzegą oczy”13. 

Podobnie wyraził się Deleuze, dla którego:  

 
(...) istotą sztuki, zarówno muzyki, jak i malarstwa, nie jest po-
wtarzanie i wynajdywanie form, ale uchwycenie niewidzialnych 
z istoty sił. Dlatego też żadna ze sztuk nie może być nazwana 
przedstawiającą. Sztuka czyni widzialnymi (siły) Nieprzedsta-
wialne, takie jak czas, inercja, grawitacja, czy kiełkowanie14. 

 
Siła pozostaje w szerokim związku z wrażeniem, jako 

że jedynie przez nie jest dla nas uchwytna, gdyż rozpo-
ściera swoje działanie na ciało. Zdaniem Deleuze’a, który 
przywołuje fenomenologiczne analizy Merleau Ponty’ego, 
to Cézanne zerwał z przedstawieniem poprzez to, co okreś-
lał wrażeniem oddziałującym bezpośrednio na system ner-

                                                 
13  J. Dubuffet, Positions anticulturelles, [w:] idem, L’homme 

du commun a l’ouvrage, Paris 1973, s. 287. 
14  G. Deleuze, op. cit., s. 57. 
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wowy ciała: „Wrażenie (sensation) jest przeciwieństwem 
sensacyjnego (sensationel), kliszy, tego, co łatwe i sponta-
niczne etc.”15. 

Jak Deleuze podsumuje drogę malarstwa od czasów al-
bertiańskiego „okna otwartego na historię” (która jest jego 
zdaniem wpisana w kondycję każdego obrazu malarskie-
go)?  

 
Istnieją dwie drogi – powiada – przekroczenia figuracji (to znaczy 
tego, co jest ilustracyjnością i narracją): albo w kierunku formy 
abstrakcyjnej, albo w kierunku Figury. Drogę Figury Cézanne na-
zywa wrażeniem. Figura to forma zmysłowa odniesiona do wra-
żenia; działa bezpośrednio na system nerwowy, który jest z ciała. 
(...) Z pewnością Cézanne nie wynalazł drogi wrażenia w malar-
stwie, jednak nadał mu status bezprecedensowy. Wrażenie jest 
przeciwieństwem tego, co łatwe, wszelkich stereotypów i klisz, 
ale również tego, co «sensacyjne», spontaniczne. Wrażenie jest 
zwrócone w stronę podmiotu (system nerwowy, ruch witalny, in-
stynkt, temperament, cały słownik wspólny naturalizmowi i Cé-
zanne’owi) oraz w stronę przedmiotu (rzeczy, miejsca, wydarze-
nia). (...) jest byciem w świecie, jak mówią fenomenologowie: 
jednocześnie staję się we wrażeniu i coś przychodzi we wraże-
niu, jedno przez drugie i jedno w drugim. Na granicy znajduje się 
to samo ciało, które je wytwarza i otrzymuje, jest jednocześnie 
podmiotem i przedmiotem. Ja obserwujące nie doświadcza wra-
żenia inaczej niż poprzez wkroczenie w obraz, przez włączenie się 
w jedność czującego i czutego16. 

 
Jednocześnie staję się czymś we wrażeniu, jak i coś 

przychodzi do mnie we wrażeniu, widzę i jestem widzia-
ny. Ciało jednocześnie wywołuje wrażenia i je percypuje, 
jest jednocześnie jego przedmiotem i podmiotem. Dlate-
go też nie tylko widzę, ale jestem widziany, a dzieło sztuki, 

                                                 
15  Ibidem, s. 39. 
16  Ibidem, s. 39 i n. 
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tak jak moje ciało, jako zapis percepcji jest widzące i wi-
dziane jednocześnie. Tak jak w Pillow Book Greenewaya, 
gdzie główna bohaterka tworzy dzieła na własnym ciele, 
lecz nie robi tego bez powodu, ale zgodnie z wyznaczonym 
uprzednio celem. Chcąc pokazać historię (czy może raczej 
histerię) pewnego uczucia, emocji, czyni z własnego ciała 
prezentację, naoczność, sens, ale i otwartość poddaną 
wpływowi świata. Dla Deleuze’a malarstwo jest właśnie 
taką histerią oka, które wędruje po całym ciele, gdyż jak 
się wyraża, malarstwo:  

 
(...) nie traktuje oka jako organu unieruchomionego (fixe). Wy-
zwalając kolory i linie reprezentacji, [histeria malarstwa] wy-
zwala oko od swojej przynależności do organizmu, wyzwala je 
ze swojego charakteru organu stałego i określonego: oko staje się 
wirtualnie organem nieokreślonym, wielowartościowym, który 
postrzega ciało bez organów, to znaczy Figurę, jako czystą obec-
ność. Malarstwo rozmieszcza nasze oczy wszędzie: w uszach, 
brzuchu, w płucach (obraz oddycha...). Taka jest podwójna defi-
nicja malarstwa: subiektywnie malarstwo osacza nasze oko, 
które przestaje być organiczne, aby stać się organem wielowar-
tościowym i przejściowym; obiektywnie malarstwo wystawia 
przed nami realność ciała, linie i kolory wyzwolone z reprezenta-
cji organicznej. Jedno staje się przez drugie: czysta obecność 
ciała staje się widzialna, tak jak oko staje się organem prze-
znaczonym tej obecności17. 

 
Od czasu, gdy Merleau-Ponty zinterpretował malar-

stwo Cézanne’a, wiadomo, iż to nie w grze koloru i świa-
tła, w danych czysto optycznych zawarte jest wrażenie, 
ale w cielesnej tkance rzeczy. Jak konstatuje Deleuze:  

 

                                                 
17  Ibidem, s. 54. 
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To, co jest malowane w obrazie, to ciało, ale nie to, które jest re-
prezentowane jako przedmiot (objet), ale to, które jest przeżyte 
jako doświadczające wrażenia. Kolor zawarty w znaku malar-
skim, zapis trwania sam w sobie ma działanie bezpośrednie  
na ciało18.  

 
W języku Lacana powiedzielibyśmy, iż ciało w obrazie 

jest Realnym, z którego materialności wyłaniają się signi-
fiants, a nie ciałem-symbolem wyznaczonym przez pojęcie 
zawarte w formie. 

Sztuka często epatuje materialnością, stosując niedo-
puszczalne do tej pory „tworzywa”, przełamując stereoty-
powe schematy percepcji estetycznej, czego przykłady moż-
na przytoczyć od malarstwa materii, informel (tworzonych 
choćby przez Dubuffeta), aż po współczesny body art, sztu-
kę krytyczną. Takie płótno malarskie ze swoją nieprzezro-
czystą powierzchnią, pokrytą grubą tkanką malarską, oka-
zuje się, jak to określił Merleau-Ponty, cielesne, pragnie 
być jak ruina, poranione, pełne śladów i zadrapań, blizn. 
Prezentując kawałek ziemi, materii malarskiej czy ciało 
naznaczone przez blizny i zranienia, pragnie uobecnić bezfo-
remne, czyli nieujmowalne przez disegno (rysunek) ciało. 
Realne jest czystym informe, jest tym, co niemożliwe, nie-
możliwe do wyobrażenia, do włączenia w porządek symbo-
liczny. Lacan odnosił swoje pojęcie Realnego do Batail-
le’owskiego informe19. Jak pisał:  

 
Istnieje przerażające odkrycie ciała, którego nigdy nie widzimy, 
podłoża i tła wszystkich rzeczy, będącego stroną odwrotną twa-

                                                 
18  Ibidem, s. 40. 
19  J. Lacan, Le séminaire II. Le moi Moi dans la théorie de Frued 

et dans la technique de la psychoanalyse, Paris 1978, s. 186  
i 208–210. 
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rzy czy też odkryciem tajemnicy ciała cierpiącego, bezforemnego, 
którego forma sama w sobie jest czymś, co wzbudza trwogę20. 

  
Trzeba powiedzieć z pełną podziwu świadomością, że to 

niezwykłe wyznanie. 
Również dla Deleuze’a ciało, które doświadcza w sztuce 

Bacona, to ciało, które nie ma organów, jest całością, cią-
głością żywą, a nie organizmem jako wewnątrzświatowym 
przedmiotem poddanym badaniom rozumu i klasyfikowa-
nym za pomocą języka medycyny. Ciało bez wyznaczonych 
organów rozumiane jest jako ciągłość cielesności niena-
znaczona brakiem i wyrwą świadomości, jest ono ciałem-   
-chiazmem, ciałem rozplenieniem, które się rozczłonko-
wuje, jest pozbawione jedności i wewnętrznej konstrukcji, 
niczym ośmiornica czy glista (jak ta z obrazu Bacona, 
będącego trawestacją krucyfiksu Cimabuego), ciałem, 
które odczuwa, cierpi, doświadcza rozkoszy nieświadomie, 
na poziomie mięsa. Wrażenie, tak jak je rozumiał Deleuze, 
odnosi się do ciała, a nie do organizmu, nie istnieje jako 
reprezentacja, idea czy jakość, ale jako Realne, tak jak re-
alny jest ból i cierpienie: „Ciału bez organów nie brakuje 
narządów zmysłów, ale brakuje organizmu, czyli nadrzęd-
nej organizacji organów. Ciało bez organów określa się 
zatem przez organ nieokreślony (un organe indéterminé), 
tak jak organizm jest wyznaczony przez organy określo-
ne”21. Jak pisze Deleuze, a co mogłoby być równie dobrze 
stwierdzeniem Lacana, to ciało ustanawia strefę nierozróż-
nialności pomiędzy człowiekiem i zwierzęciem, nie jest 
ciałem martwym, ale czującym i doświadczanym przez cier-
pienie. Takie jest, zdaniem Deleuze’a, ciało Figury, które 
określa malarstwo Bacona:  

 

                                                 
20  Ibidem. 
21  G. Deleuze, op. cit., s. 49 i n. 
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W miejsce formalnej zgodności malarstwo Bacona konstytuuje 
strefę nierozróżnialności, nierozróżnialności pomiędzy człowie-
kiem i zwierzęciem. (...) Taka strefa obiektywna nierozróżnial-
ności to wszystkie ciała, ciała rozumiane jako mięso22. 

 
Poprzez otwartą ranę, jak mógłby powiedzieć Lacan, 

otwiera się Realne, a jak pisze Deleuze, odsłania się cieles-
ność (chair) czy mięso (viande):  

 
Każdy człowiek cierpiący jest z mięsa. Mięso jest miejscem 
wspólnym zwierzęcia i człowieka, strefą nierozróżnialności, tym 
stanem, w którym malarz identyfikuje się z obiektami swej trwo-
gi, wstrętu, jak i współczucia23. 

 
 To właśnie przez otwarte w krzyku usta wkracza w sym-

boliczną powierzchnię figury człowieka realne wnętrze cia-
ła. Otwarte w krzyku usta, obecne na zdjęciu – kadrze    
z filmu Eisensteina Pancernik Potiomkin – fascynowały za-
równo Bataille’a, który zamieścił je w swoim piśmie Do-
cuments, jak i Francisa Bacona, który takim „dokumentem” 
zainspirował się w swoich trawestacjach portretów papieża 
Innocentego X. 

Jak pisze Deleuze, krzyk ofiary jest momentem, w którym 
kończy się możliwość napisania, przedstawienia historii 
zwycięzców. To właśnie przeciwko tak rozumianej ilustra-
cyjności i narracyjności malarstwa zwraca się za Baconem 
filozof, poszukując malarstwa jako otwarcia na katastrofę, 
katastrofę widzenia zdeterminowanego przez klisze histo-
rii. Merleau-Ponty pisze natomiast, że artysta „tworzy swoje 
dzieło tak jak człowiek wypowiadający swe pierwsze słowo, 
nie wiedząc, czy będzie ono czymś więcej niż krzykiem”24. 

                                                 
22  Ibidem, s. 28. 
23  Ibidem, s. 30. 
24  M. Merleau-Ponty, Oko i umysł, szkice o malarstwie, red. S. Ci-

chowicz, Gdańsk 1996, s. 87. 
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W ramach poetyki realnego, obecnej w rozważaniach 
tych trzech filozofów, sztuka ma zatem przekroczyć grani-
ce przedstawienia, rozerwać ekran reprezentacji; nie ma 
stanowić swego rodzaju „okna na fantazmaty”, ale wizję 

realnego, nie ma przedstawiać gry wyobraźni, ale uobec-
niać niewyobrażalne. Ma być jak kamień czy ciało, nie-
przezroczyste, niewskazujące na nic poza sobą, czyli in-
nymi słowy odwrócić relację kopii i modelu. Lacan jedy-
nie sztuce przypisywał zdolność do zbliżenia nas do real-
nego, przeciwstawiając ją tym samym nauce i filozofii, 

które nie wykraczają poza porządek symboliczny25. Wi-
sława Szymborska ,,pukając do drzwi kamienia” musiała 
doskonale to czuć, choć niekoniecznie – jak wynikało    
w czasie odbierania Nagrody Nobla z jej dyskusji z filo-
zofami, która zakończyła się fiaskiem, albowiem pytano ją 

o ten poetycki kamień jak o noumen Kanta – w jakiś szcze-
gólny sposób rozumieć. Dziedziną sztuki nie jest wszak 

rozum, o czym doskonale wiedzieli zarówno Kartezjusz, 

jak i Proust czy Bacon. 
Tak należałoby rozumieć stwierdzenie Damischa,     

iż „sztuka współczesna proponuje nam często malarstwo 

prezentujące już nie rzeczy”, przedmioty ukonstytuowane 
przez język, „ale to, co jest przed rzeczą”, realne. Jak pisze:  

 
W twórczości Dubuffeta można odnaleźć właśnie taką iluzję 
świata ukrytego pod powierzchnią rzeczy, upartą afirmację, że 
za rzeczami, pod wszelkim kształtem, pos-tacią, figurą, nie ma 
nic innego poza tłem26. 

 

                                                 
25   J. Lacan, Maurice Merleau-Ponty, „Les Temps modernes”, nr 184-

-185, s. 254. 
26  H. Damisch, Fenêtre jaune cadmium ou les dessous de la pein-

ture, Paris 1984, s. 110. 
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Dla Deleuze’a i Lacana, którzy w swoich rozważaniach 
nad sztuką inspirowali się fenomenologią Merleau-Pon-
ty’ego, sztuka jest wyznaczona przez źródłową katastrofę, 
doświadczenie bezforemnego chaosu. Deleuze, podobnie 
jak Lacan, określa owo doświadczenie chaosu wrażeń jako 
rodzaj porządku, a nie nieporządku, porządku istniejące-
go przed indywiduacją, formą czy pojęciem, które Lacan 
nazywał właśnie porządkiem Realnym. Chaos to dla De-
leuze’a „realne przejście do odmiennego sposobu istnienia, 
rozmycie indywidualnego kształtu rzeczywistości przedin-
dywidualnej, dokonujące się w ramach pewnego continu-
um”27, w którym rozpuszcza się wszelka forma. Forma 
wszak jest wyznaczona przez wyrwę w ciągłości realne-
go, jak powiedziałby Lacan, a realne jest właśnie czystą 
obecnością i pozbawione jest jakiejkolwiek szczeliny. Pod-
czas gdy porządek Symboliczny, kultura, jest pewną złożo-
nością elementów zróżnicowanych, tj. form i nieciągłości, 
Realne samo w sobie pozostaje niezróżnicowane, jest abso-
lutnie bez jakiejkolwiek rysy, pęknięcia czy wyrwy: Le réel 
est absolument sans fissure28. Podobnie na poziomie Re-
alnego nie istnieje rozróżnienie na zewnętrzne/wewnę-
trzne, gdyż to Symboliczne wprowadza w ciągłość Realnego 
różnice i to nic innego jak język tworzy świat przedmio-
tów29. To właśnie sztuka ma, wedle Lacana, zdolność do ot-
wierania nas na doświadczenie realnego, na Niewidzialne. 

Należy pamiętać, iż od czasów renesansu najszczyt-
niejszym gatunkiem malarstwa było malarstwo historycz-
ne, a w traktacie Albertiego obraz został określony jako 
„okno otwarte na historię”. Historia z istoty stanowi nato-

                                                 
27  M. Herer, Gilles Deleuze. Struktury – maszyny – kreacje, Kra-

ków 2006, s. 24. 
28  J. Lacan, Séminaire II, ed. cit., s. 122. 
29  Idem, Écrits, t. I, Paris 1966, s. 276. 
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miast reprezentację jako naznaczone brakiem pragnienie 
uobecnienia minionych wydarzeń. Istotą malarstwa repre-
zentacyjnego jest przedstawienie, spektakl odbywający się 
na tle wyróżnionych figur. Pomiędzy dwiema figurami 
zawsze rozwija się historia, powtarzając za Francisem Ba-
conem, a w konsekwencji obraz stanowi ilustrację przed-
stawioną za pomocą narracji. Opowiedziana za pomocą 
gestów przedstawionych figur, wyznaczona przez kanony 
formalne, historia zasłaniała realne cierpienie i śmierć 
ofiar. Wykorzystywana przez totalitaryzmy, sztuka wyzna-
czona przez klasyczne kanony piękna i doskonałości miała 
opowiedzieć historię zwycięzców i usankcjonować metafi-
zycznie ich panowanie. 

Uobecnienie tego, co niewidzialne (jak niewidzialna  
i niemożliwa do pomyślenia stała się dla nas historia ofiar 
Auschwitz) stało się zadaniem, które postawić musiała 
przed sobą sztuka po II wojnie światowej. I takie zadanie 
widzieli dla sztuki Merleau-Ponty, Lacan i Deleuze.      
W konsekwencji cała sztuka powojenna i sztuka współ-
czesna, która stanęła przed tym zadaniem, nie jest ani 
wyznaczona przez symbol, ani przez obraz, zwraca się  
w stronę tego, co nie daje się włączyć w porządek symbo-
liczny, umyka narracji i figuracji, jest bądź walką wydaną 
kliszy i poetyką realnego, bądź też cytatem z przestrzeni 
fantazmatycznych klisz, pozbawionym historii, narracji, 
rozerwanych w swym sensie i tożsamości. Zatem to nie se-
riografie Warhola, maszynerie produkujące obrazy-klisze, 
obrazy „powtórzenia tego samego”, które pozostaje jedy-
nie cytować i parodiować, okazują się wyznacznikiem 
tego, co najcenniejsze w doświadczeniu współczesnej sztu-
ki dla Deleuze’a i Lacana, którzy odwołują się do wciąż 
żywej refleksji o sztuce autora Oka i umysłu. A jest tak dla-
tego, że jak pisze Deleuze:  
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Ze wszystkich sztuk jedynie malarstwo jest tą, która integruje ko-
niecznie, histerycznie, swoją własną katastrofę i konstytuuje się 
jako ucieczka przed nią. W innych sztukach katastrofa jest tylko 
skojarzeniem. Malarz jest natomiast tym, który przechodzi przez 
taką katastrofę, wkracza w chaos i próbuje z niego wyjść30. 

 
 
 

Abstract 

 
The article tackles the question of great influence      

of the phenomenology of perception by Merleau-Ponty, 
especially his concept of the body as a chiasm of sensations 
which derives from the writings and paintings by Cézanne. 
Merleau-Ponty’s studies determined the way art of image is 
perceived in Jacques Lacan’s psychoanalysis and in Gilles 
Deleuze’s postmodern thought. Although Deleuze and La-
can are often considered as strong opposites, in this respect 
they both refer to the phenomenological inquiry by 
Merleau-Ponty: Lacan reveals the notion of the Real as the 
In-visible order of ontology that can be only sublimated 
in the arts and Deleuze develops the concept of meat as the 
ba-sic moment of the sensational experience of the hu-
man figure in the arts. This investigation into the arts 
leads the reader to the conclusion that photography and 
its cliché are the place of a battle for the contemporary 
artist, and that we should not be satisfied with a blurry 
notion of art as a machinery producing simulacra. 

 
 
 
 

                                                 
30  G. Deleuze, op. cit., s. 96. 
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M A Ł G O R Z A T A  J A N I K  
 

( P o l s k a  A k a d e m i a  N a u k )  

 

 

 

Literatura jako symulakr, 

obsceniczność i zemsta przedmiotu: 

realizacja idei postmodernizmu 

Jeana Baudrillarda na gruncie 

literatury na przykładzie powieści 

American Psycho Breta Eastona Ellisa 
 
 

 

W kontekście interesujących nas rozważań nad post-
modernistycznym nurtem w świecie kultury przedmiotem 
namysłu chciałabym uczynić refleksję nad ideami zapropo-
nowanymi w odniesieniu do kultury społeczeństw doby 
późnego kapitalizmu przez jednego z najwybitniejszych teo-
retyków postmodernizmu – francuskiego socjologa i filo-
zofa kultury Jeana Baudrillarda. 

W sposób szczególny interesuje mnie zaobserwowanie 
wpływu zaproponowanych przez Baudrillarda kategorii, 
takich jak symulacja, wirtualność (kres rzeczywistości), 
hiperrzeczywistość, obsceniczność czy zemsta przedmio-
tu, na pojawienie się nowych zjawisk i prądów w literaturze 
wyrastającej na gruncie postmodernizmu angloamerykań-
skiego. Modelowym przykładem ilustrującym wpływ Baud-
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rillardowskich teorii na twórczość literacką uczynić można 
powieść amerykańskiego pisarza Breta Eastona Ellisa Ame-
rican Psycho. 

Wydaje się, że w tej słynnej, skandalicznej powieści, 
dającej się włączyć w nurt postmodernistycznej klasyki 
gatunku, najpełniej dokonuje się ilustracja realizacji po-
stulowanych przez Baudrillarda przemian zachodzących 
w świadomości politycznej, ekonomicznej, społecznej i este-
tycznej konsumentów kultury: przejście „od znaków, któ-
re coś skrywają, do znaków, które skrywają, że nic nie ist-
nieje”1, do przestrzeni, „której krzywizny nie wyznaczają 
już ani rzeczywistość, ani prawda”2: nastanie epoki sy-
mulakrów i wirtualności pojmowanej jako hiperrzeczywi-
stość, a co za tym idzie kresu rzeczywistości samej; przej-
ście od prymatu produkcji do prymatu konsumpcji i wy-
niesienie na plan pierwszy p r z e d m i o t u, który zysku-
je tym samym pewną autonomię i przewagę, pozwalającą 
mu na wzięcie rewanżu na „podmiocie nazbyt pewnym 
swego panowania nad nim”3; eskalacja obsceniczności     
i zapośredniczenie jej aktów przez kulturę masową i prze-
mysł kulturalny, prowadzące do zasadniczych przesunięć 
granic akceptacji tego, co do tej pory uchodziło za wypar-
te, budzące wstręt i oburzenie. 

Znaczna część wyspecyfikowanych przez Baudrillarda 

wyznaczników nowej rzeczywistości doby ponowoczesno-
ści znajduje odzwierciedlenie w powieści Ellisa, która, jak-
kolwiek kontrowersyjna, wymyka się jednoznacznym kla-
syfikacjom i analizom. Zasadnicze pytanie, jakie można 

postawić, dotyczy tego, czy powieść Ellisa stanowi swego 

                                                 
1  J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, tłum. S. Królak, War-

szawa 2005, s. 12. 
2  Ibidem, s. 7. 
3  Idem, Słowa klucze, tłum. S. Królak, Warszawa 2008, s. 10. 
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rodzaju manifest literacki epoki hiperrzeczywistości, a za-
tem czy jest swego rodzaju symulacją samej siebie, zna-
mionującą przejście od metaliteratury doby późnej nowo-
czesności do literatury pojmowanej jako symulacja. A mo-
że jest zgoła przeciwnie: literatura wciąż jeszcze pozostaje 
bastionem skrawków starej rzeczywistości, miejscem, z któ-

rego dochodzi ciche wołanie o opamiętanie, enklawą, która 

jest swoistym metasystemem, będącym w stanie wciąż 

jeszcze odwoływać się nie tylko do siebie, ale także do no-
wej i starej rzeczywistości, a przez swoją referencyjność 

zdolnym do tego, by o owo opamiętanie apelować, stanowi 

więc – by posłużyć się znów terminologią zaproponowaną 

przez Baudrillarda – swoiste uprawomocnienie teatru przez 
antyteatr, sztuki przez antysztukę, literatury przez antyli-
teraturę. 

 
Zacznijmy od początku 

 
Powieść Ellisa, „odrażające wydarzenie literackie”, jak 

nazwał ją recenzent tygodnika “Times”4, jeszcze przed wy-
daniem wzbudziła wrzenie w środowisku wydawców, które 

przemieniło się w najprawdziwszy skandal obyczajowy 

przełomu dwóch w pełni już postmodernistycznych dekad 

należących do epoki, która niejedno już widziała i mało co 

jest w stanie ją poruszyć. Przeszła okres krytyki destruk-
cyjnej, która zwykła widzieć w niej przede wszystkim 

szafowanie obscenicznością i przemocą wielokrotnie prze-
kraczające wszelkie przyjęte normy obyczajowe. Faktem 
jest, że powieść Ellisa stanowi świadectwo kierunku rozwo-

                                                 
4  J. Jarniewicz, Znaki szczególne. Szkice o współczesnej prozie 

amerykańskiej, Kraków 2007, s. 193. 
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ju kultury pokolenia yuppies, jest, jak pisze Jerzy Jarnie-
wicz, „bezlitosnym obrazem kultury yuppies”5 i „wściekłym 
pamfletem na narcystyczną dekadę lat osiemdziesiątych”6. 

W podobny sposób o powieści wypowiada się Barbara 
Surmacz-Dobrowolska, która pisze, że: 

 
Celem zarówno autora książki, jak i twórców nakręconego na jej 
podstawie filmu było niewątpliwie ukazanie rozpadu społeczeń-

stwa późnokapitalistycznego, rozkładu osobowości w skrajnym 
stadium psycho- i socjopatii w świecie pozbawionym jakiejkol-
wiek moralnej perspektywy, gdzie najwyższą wartość ma dosko-
nałe ciało7. 

 
Jakkolwiek trudno odmówić tym klasyfikacjom słusz-

ności, należy jednak podkreślić, iż mało kto zauważył    
w utworze Ellisa tak znaczącą dla całego odczytania in-
spirację myślą Baudrillarda, przede wszystkim zaś słyn-
ną już w owym czasie teorią symulakrów. Umieszczenie 
na horyzoncie filozoficzno-estetycznych proweniencji po-
wieści teorii Baudrillarda znacząco wpływa na jej nowe 
odczytanie i interpretację. Mamy bowiem do czynienia 
już nie tylko z krytyką świata wartości pokolenia yuppies 
czy zgoła całego społeczeństwa późnokapitalistycznego – 
ten aspekt utworu staje się jedynie jednym z poziomów, 
które powieść w sobie mieści. W pierwszej kolejności na-
tomiast jawi nam się ona jako bezprecedensowa próba 
stworzenia literatury nowej rzeczywistości – rzeczywisto-

                                                 
5  Ibidem. 
6  Ibidem. 
7  B. Surmacz-Dobrowolska, Ciało popularne – ciało medialne – 

ciało idealne. [Online]. Protokół dostępu: http://artpapier. 
com/?pid=2&cid=3&aid=2040 [10 września 2011]. 
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ści, której parametry i współrzędne wyznaczają posunięcia 
poszczególnych ikon – ogniw w łańcuchu precesji symula-
krów. 

 

Zemsta przedmiotu 

 
American Psycho jest więc powieścią (chyba jedną     

z pierwszych), w której w tak dojmujący sposób autor 
uchwycił i zdiagnozował stan kultury epoki post-pro-
dukcyjnej, epoki konsumpcjonizmu ufundowanej na za-
sadniczym przesunięciu punktu ciężkości z prymatu pro-
dukcji na prymat konsumpcji, epoki, której wyznacznikiem 
stało się wyniesienie na plan pierwszy przedmiotu, zyskują-
cego tym samym pewną autonomię i przewagę, pozwalającą 
mu na wzięcie rewanżu na zbyt pewnym swego panowa-
nia nad nim podmiocie. 

Zemsta przedmiotu sięga w powieści przerażających 
rozmiarów: ekspansywność żądnego władzy przedmiotu 
przechodzi najśmielsze wyobrażenia chyba nawet samego 
Baudrillarda, albowiem zyskuje on dużo więcej niż tylko 
„pewną autonomię”. Przedmiot całkowicie zawłaszcza ob-
szary rzeczywistości kontrolowane do tej pory przez pod-
miot: to on teraz przejmuje nad podmiotem pełną władzę 
i – trzeba to przyznać – jest to władza despotyczna. 

Jak zatem przedstawia się w powieści wyrastająca na 
gruncie żarłocznego konsumpcjonizmu nowa hierarchia 
wartości i ufundowana na nowym ładzie etyka? 

Centralną planetą napędzającą koniunkturę w obrębie 
galaktyki Wall Street i Górnego Manhattanu, w którym to 
środowisku rozgrywa się akcja utworu, jest świecąca mocą 
nowojorskich neonów idea sukcesu. Planetami-satelitami, 
składowymi częściami tego pojemnego pojęcia, są: dys-
tynkcja finansowa, kompulsywna potrzeba gromadzenia 
możliwie największej ilości dóbr o możliwie najwyższym 
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standardzie i poczucie „moralnego” obowiązku podejmo-
wania nieustających wysiłków mających na celu umacnia-
nie swojej pozycji w tym swoistym mikrokosmosie rekinów 
nowojorskiej finansjery. 

Codzienne, urastające nierzadko do rangi egzysten-
cjalnych, problemy, z którymi musi się zmagać główny 
bohater powieści, Patrick Bateman, to zwalczanie choro-
bliwego lęku przed sytuacją, w której jego uwadze mogłoby 
umknąć wprowadzenie na rynek nowego rodzaju towa-
rów luksusowych, tudzież przed grożącym kompromita-
cją pojawieniem się w restauracji, która do tego momen-
tu straciłaby już miano numeru jeden wśród recenzentów 
“New York Timesa”, ewentualnie przed popełnieniem dys-
kwalifikującej gafy doboru nieodpowiedniego kroju kołnie-
rzyka do sportowej marynarki. Do ostatecznej katastrofy 
mogłoby zaś dojść w momencie, gdyby któryś ze współpra-
cowników bądź znajomych Batemana mógł poszczycić się 
bardziej gustowną i szykowną wizytówką. 

Świat Batemana i generacji yuppies, której jest repre-
zentantem, kręci się więc całkowicie wokół przedmiotu, 
jest przez przedmiot zupełnie zdominowany, a pseudo-
podmioty zaludniające ten świat znajdują się całkowicie 
w jego despotycznym panowaniu. Uwidacznia się to zwłasz-
cza w sposobie opisywania poszczególnych bohaterów po-
jawiających się na powieściowej scenie: są to pozbawione 
jakiejkolwiek psychologicznej głębi, płaskie i jednowy-
miarowe marionetki, a jedynym znanym głównemu boha-
terowi sposobem postrzegania otaczających go ludzi jest 
identyfikowanie i klasyfikowanie ich przez pryzmat mar-
kowych ubrań, które noszą, ewentualnie przez pryzmat 
ich społecznego statusu. Tym samym opis każdej z postaci, 
w interakcję z którą wchodzi główny bohater, ogranicza się 
do rzeczowej, dokonywanej z katalogową dokładnością 
analizy poszczególnych części jej garderoby, opatrzonej 
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niekiedy komentarzem co do ceny bądź aktualnych tren-
dów, w które wpisują się bądź nie noszone przez nią ubra-
nia. Tym sposobem o najbliższych znajomych (słowo 
„przyjaciołach” byłoby chyba sporym nadużyciem) dowia-
dujemy się jedynie tego, jakie ubrania zwykli nosić, do któ-
rych salonów kosmetycznych najczęściej uczęszczają, ewen-
tualnie ile zarabiają. Ilekroć Bateman spotyka któregoś 
ze swych znajomych lub współpracowników, jest w stanie 
powiedzieć o nim mniej więcej tyle: 

 
Wchodząc do Harry’ego [lokal na Hanower Street w Nowym 
Jorku – M.J.] dostrzegamy Davida van Pattena i Craiga McDer-
motta siedzących przy stoliku z przodu. Van Patent ubrał się 
w dwurzędową sportową marynarkę z wełny i jedwabiu, je-
dwabno-wełniane spodnie z kontrafałdami i zapinanym na guziki 
rozporkiem – całość od Maria Valentina – oraz bawełnianą ko-
szulę od Gitman Brothers. McDermott ma na sobie przetykaną 
lnem marynarkę i spodnie z zakładkami, bawełniano-lnianą ko-
szulę z obciągniętymi guzikami od Basile’a, jedwabny krawat 
od Josepha Abbouda i strusiowe pantofle od Susan Bennis i War-
rena Edwarda (...)8. 

 
Posunięta do absurdalnych granic ekspozycja po-

wierzchowności zastępuje całkowicie wszelkie, ludzkie 
skądinąd, odruchy zainteresowania uczuciami i emocjami 
w obrębie świata przedstawionego. Tym samym główny 
bohater zauważa wprawdzie, iż towarzyszący mu w wy-
prawie do baru u Harry’ego znajomy, niejaki Timothy Pri-
ce, „jest chyba zdenerwowany i poirytowany”, jednak z peł-
ną świadomością swojego wyboru przyznaje: „nie zamie-
rzam go pytać, czy coś jest nie tak”. Więcej znaczy dla niego 
w danej chwili fakt, iż Price „włożył lniany garnitur od Ca-

                                                 
8  B.E. Ellis, American Psycho, tłum. J. Polak, Kraków 2007,  

s. 39. 
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nali Milano, bawełnianą koszulę od Ike’a Behara, jedwab-
ny krawat od Billa Lassa i sznurowane, skórzane półbuty 
ze wzmacnianym czubkiem od Brooks Brothers”9. 

Czy przyczyny takiego stanu rzeczy należy się doszuki-
wać, jak chce Baudrillard, w sytuacji, w której „zanika 
wszelka celowość, generowani jesteśmy przez modele”10, 
a „wszystkie wielkie humanistyczne kryteria wartości, sta-
nowiące dziedzictwo cywilizacji sądów moralnych, este-
tycznych i praktycznych, zacierają się w obrębie współcze-
snego sytemu obrazów i znaków”11? 

 
Obsceniczność. Ciało jako symulakr 

 
Barbara Surmacz-Dobrowolska pisze: 
 
Mniej więcej od czasu rewolucji kontrkulturowej lat 60. XX wie-
ku następuje niezwykła ekspansja cielesności i nagości, która sta-
ła się nieodzownym elementem popkultury, promującej rozmaite 
jej wizerunki, od idealnego ciała reklamy, przez emanujące ero-
tyzmem i krwią ciało filmowe, po martwe bądź zmasakrowane 
ciała prezentowane w telewizyjnych newsach12. 
 
Jak argumentuje dalej Surmacz-Dobrowolska, do takiej 

sytuacji doprowadziły: połączony z ekspansją nowych me-
diów audiowizualnych paradygmat konsumpcji, zniesienie 
granic między kulturą elitarną a popularną oraz proces 
teatralizacji życia, które stało się spektaklem, a jego głów-
nym aktorem – ciało. Skrajna wizualizacja i związana z nią 

                                                 
9  Ibidem. 
10  J. Baudrillard, Wymiana symboliczna i śmierć, tłum. S. Królak, 

Warszawa 2007, s. 7. 
11  Ibidem, s. 15. 
12  B. Surmacz-Dobrowolska, op. cit. 
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estetyzacja ciała doprowadziły do tego, że zostało ono 
sprowadzone do powierzchni, pokawałkowane, odrealnio-
ne13. Doskonale opisane, a jednocześnie mocno skrytyko-
wane przez m.in. Wolfganga Welscha14 zjawisko owej glo-
balnej estetyzacji odbija się głośnym echem także w Ame-
rican Psycho. 

W powieści mamy do czynienia z dwojakim sposobem 
przedstawiania ciała: z jednej strony mamy poddane skraj-
nej estetyzacji, wypielęgnowane, opalone, umięśnione, uma-
nicure’owane i obleczone w garnitury Hugo Bossa ciało 
głównego bohatera, z drugiej – ociekające krwią, rozczłon-
kowane, pokawałkowane i poddane fragmentacji ciała jego 
ofiar. Wydaje się jednak, że oba te rodzaje przedstawień 
dają się włączyć w ramy pojęcia obsceniczności w rozu-
mieniu Baudrillardowskim, w obu bowiem przypadkach 
przedstawień mamy do czynienia z poddaniem ciała cał-
kowitej ekspozycji, hiperurzeczywistnieniem, prowadzącym 
w konsekwencji do zatraty poczucia realności. Wedle słów 
francuskiego filozofa, obsceniczne stać się może w zasa-
dzie wszystko, co zostanie poddane prawom symulacji, 
wywłaszczenia z istoty, co wreszcie i przede wszystkim 
wystawione na widok publiczny zostanie całkowicie sfunk-
cjonalizowane. Jak pisze Baudrillard: 

 
Sceniczność zakłada spojrzenie i dystans, grę i inność. Obsce-
niczność natomiast znosi sceniczność, grę, dystans spojrzenia. 
Definicją obsceniczności byłoby zatem urzeczywistnianie, stawa-
nie się w pełni rzeczywistym czegoś, co dotąd posiadało wymiar 
metaforyczny. W przypadku obsceniczności ciała, genitalia, akt 
seksualny są już nie tyle inscenizowane, ile bezpośrednio i bru-
talnie unaoczniane, innymi słowy – zostają rzucone na pożarcie, 
a następnie są wchłaniane i przyswajane. Obsceniczność podlega 

                                                 
13  Ibidem. 
14  W. Welsch, Estetyka poza estetyką, Kraków 2005, s. 35. 
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zasadzie eskalacji: przedstawienie nagiego ciała może być brutal-
nie obsceniczne, ale jeszcze bardziej obsceniczne jest przedsta-
wienie ciała obdartego ze skóry, odartego z mięsa, ciała-szkie-
letu. Cała krytyczna problematyka mediów obraca się wokół za-
gadnienia progu tolerancji wobec nadmiaru obsceniczności. Jeśli 
można wszystko powiedzieć, wszystko należy powiedzieć

15. 

 
W tej perspektywie powieść Ellisa doskonale wpisuje się 

w ową dyskusję nad progiem tolerancji, a eskalacja obsce-
niczności, do jakiej dochodzi w powieści, jest również 

swego rodzaju sondą społecznej akceptacji i tolerancji te-
go, co można powiedzieć i opisać. 

Jednym ze zwyczajów Batemana, urastającym niemal 

do rytuału, jest śledzenie na bieżąco wydarzeń w progra-
mie The Patty Winters Show. Tematami przewodnimi po-
szczególnych odcinków są: przetwory z ludzkiego mleka, 

wojna nuklearna, chłopiec, który zakochał się w kostce 

mydła, ruchy nazistowskie, kobiety po masektomii, obozy 

koncentracyjne, wywiad z Yeti, rodzice zamordowanych 
dzieci, ofiary rekinów, duże piersi, mordercze niezidenty-
fikowane obiekty latające, domowe zestawy do usuwania 

ciąży etc. Wszystko to dzieje się w konwencji widowiska, 

odgrywanego regularnie o tej samej porze. Mamy zatem 
do czynienia z kolejną charakterystyczną cechą nowej 

epoki: strywializowaniem tematów zarezerwowanych do 

tej pory dla prowadzonych w wysokim rejestrze dyskursów 

politycznych, historycznych i społecznych, zdegradowaniem 
ich do poziomu dyskusji o triviach, a ponadto z uwidowi-
skowieniem przemocy, pornografii i tych obszarów życia, 

które zaliczane były do sfery prywatnej. Poprzez zapośred-
niczenie aktów obscenicznych i aktów przemocy przez me-
dia i przemysł kulturalny dochodzi do ich uwidowiskowie-

                                                 
15  J. Baudrillard, Słowa klucze, ed. cit., s. 26–27. 
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nia, a zarazem odrealnienia: akty terrorystyczne, działa-
nia wojenne czy choćby przypadki przestępczości ulicz-
nej nie należą już do warstwy rzeczywistości realnie za-
grażającej naelektryzowanej falami elektromagnetycznymi 
jednostce – to, jak chce Baudrillard, spektakle, świetnie 
wyreżyserowane widowiska, które rozgrywają się w od-
cinkach o ustalonych porach na oczach konsumentów 
kultury. Są to – by znów odwołać się do Baudrillarda – 
owe ikony sensu, które w ostatecznym ustroju demokracji 
liberalnej nie skrywają żadnej głębi, do niczego poza sobą 
nie odsyłają, a ta zamknięta referencyjność podszyta jest 
może tylko jednym komunikatem: że nowa rzeczywistość 
nie skrywa już żadnej podszewki, drugiego dna, spodniej 
warstwy. Jak pisze Przemysław Czapliński, parafrazując 
słowa Baudrillarda: 

 
Powierzchnia świata jest jego głębią – jest wszystkim, co istnie-
je. A według Baudrillarda istnieje tylko to, co widać – ale właś-
nie to, co widać, nie istnieje. Baudrillard przekonuje, że mamy 
do czynienia z procesem „nabierania rzeczywistości” przez znaki, 
a więc ze swoistym udawaniem rzeczywistości. Problem polega 
na tym, iż w świecie symulakrów nie można już odróżnić kopii 
(przedstawienia) od oryginału (świata jako takiego). Wszystko, 
co społeczeństwo oddziela od podstaw prawdziwej rzeczywisto-
ści – kłamstwo, zbrodnia, rozrywka, przyjemność – to w istocie 
podstawa tej rzeczywistości16. 
 

To także podstawowy budulec ontologicznego funda-
mentu, na którym wspiera się świat przedstawiony w po-
wieści. Puste znaki nie próbują już symulować istnienia 
jakiegoś głębszego wymiaru rzeczywistości, który mógłby 

                                                 
16  P. Czapliński, Symulakry i symulacja, Baudrillard, Jean. [On-

line]. Protokół dostępu: http:// wyborcza.pl/1,75517,3158406. 
html [10 września 2011]. 
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się za nimi kryć. Jeśli jednak świat wspiera się na fikcji, 
to znaczy, że sam jest fikcyjny. Mamy zatem również osta-
teczne porzucenie tak hołubionego zjawiska autoteliczno-
ści czy metafikcji literackiej. 

Czapliński pisze: „Świat stworzony w imię uznania każ-
dej odrębności pożera wszelką indywidualność, zwracając 
ją pod postacią symulakrum – naszej podmiotowości pod-
robionej”17. Czy dlatego Bateman wielokrotnie podkreśla, 
że „indywidualność nie istnieje”18. Jak ognia boi się głębi, 
albowiem „istnieje tylko powierzchnia”19. Również tak wy-
eksponowane w powieści kształtowanie powierzchni ciała 
wolne jest od wyrażania struktury głębi. Jak stwierdzi 
główny bohater: „powierzchnia – tylko to się liczy”20. Pa-
trick Bateman idealnie uosabia współczesnego konsumen-
ta, któremu świat jawi się jako „powierzchnia powierzchni 
powierzchni”. Równocześnie bohater wydaje się idealnym 
tworem tego świata, pozbawionym głębokiej tożsamości. 
Jego ego realizuje się na powierzchni, w absurdalnej nie-
mal dbałości o ciało, gesty i otoczenie. 

 
Symulakry 

 
Na symulakryczny charakter przedstawionych w powie-

ści wydarzeń wskazywać mógłby specyficzny model nar-
racji, na pierwszy rzut oka będącej wypadkową zastoso-
wania modelu pierwszoosobowej narracji noszącej cechy 
monologu wewnętrznego z elementami techniki stru-
mienia świadomości. Jednak w miarę rozwoju wydarzeń 

                                                 
17  Ibidem. 
18  B.E. Ellis, op. cit., s. 239. 
19  Ibidem. 
20  Ibidem. 
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i zachowania wzmożonej czytelniczej uwagi w tej gładkiej 
narracyjnej powierzchni dostrzegać zaczynamy coraz wię-
cej rys i pęknięć, ukazuje się jej hybrydyczny i dziwny 
charakter. Od początku czytelnik wydaje się posiadać wgląd 

w psychikę głównego bohatera: towarzyszy mu w pracy, 

w towarzyskich spotkaniach, zakupach i spożywaniu po-
siłków. Zna jego najskrytsze myśli i pragnienia. Rysy za-
czynają pojawiać się niepostrzeżenie, wraz z równie dys-
kretnymi i łatwymi do przeoczenia uwagami bohatera-    
-narratora, który niepostrzeżenie wysuwa się ponad po-
zycję tego, który mówi i rejestruje swoje własne słowa, 

oto bowiem sam zaczyna patrzeć na siebie z góry, jak na 

kogoś innego, jak gdyby doświadczał rozszczepienia świa-
domości. Ta pozorna obiektywizacja głównego bohatera 

względem niego samego przestaje jednak być czymś nie-
wytłumaczalnym, jeśli przyjmiemy, że wszystkie – a w każ-

dym razie znaczna część – opisywanych przez niego histo-
rii to nic innego, jak tylko projekcje jego umysłu, fikcje 

wytwarzane nie przez Batemana-narratora, lecz przez Ba-
temana-bohatera opowieści, które snuje Bateman-narrator. 

Bateman-narrator opowiada więc historie nie tylko o so-
bie, ale także z sobą w roli głównej. Nasuwa się zatem 

zasadnicze pytanie o to, gdzie przebiega granica pomiędzy 
wydarzeniami realnymi a projekcjami umysłu Batemana. 
Jest to, jak się wydaje, jeden z najciekawszych, ale i naj-
trudniejszych do rozstrzygnięcia dylematów, jakie stawia 

przed nami utwór Ellisa. Być może jedynymi realnymi 

wydarzeniami są te wzmiankowane w trakcie delirycz-
nych monologów dochodzącego do siebie po kolejnych 

narkotykowych ekscesach bohatera, który wydaje się    
co rusz przekraczać cienką granicę jawy i snu. Być  może 

tylko wówczas dochodzi do głosu powieściowa rzeczywi-
stość – wskazywałaby na to zmieniająca się wówczas forma 
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narracji – pojawianie się czegoś, co można uznać za ele-
menty klasycznej techniki strumienia świadomości. W tej 
perspektywie oczywiste się staje, że Bateman tak naprawdę 
nikogo nie zamordował. Przedstawione z hiperrealistyczną 
dokładnością odrażające zbrodnie to symulakry, insceniza-
cje, które projektował jego umysł. Dodatkowo potwierdza 
to fakt, że tak naprawdę zbrodnie przechodzą całkowicie 
bez echa, nikt nie pyta o zaginione osoby, nikt nie dostrze-
ga śladów popełnionych mordów. Mało tego, pod koniec 
książki jeden z przyjaciół Batemana wspomina, że widział 
niedawno jedną z jego domniemanych ofiar, jak najbar-
dziej żywą i w dobrej formie (trzeba pamiętać, że jedynie 
Bateman jest świadomy prawdziwego losu owej postaci, 
ale też co znaczy w tej sytuacji prawdziwy?). W  powieści 
dochodzi więc do poważnego zachwiania fabuły, mnożą się 
wątpliwości, których nie rozwiewa postawa samego Bate-
mana, wybierającego się na bal przebierańców w kostiumie 
seryjnego mordercy. Dochodzi do eskalacji wątpliwości  
i podejrzeń co do rzeczywistego wymiaru zbrodni Bate-
mana: nagle jawią nam się one w całkiem nowej perspek-
tywie, jak gdyby autor znudził się w końcu nabieraniem 
czytelnika i postanowił uwolnić climax: wszystkie bezeceń-
stwa i masakry, wychodzące rzekomo spod ręki Batemana, 
to nic innego, jak tylko symulacje jego zniewolonego przez 
media i porządek przedmiotu umysłu, chore projekcje 
człowieka żyjącego nie swoją egzystencją na kartach hiper-
rzeczywistości, na której komiksowy charakter wskazuje 
nawet jego imię. 

Być może należałoby cofnąć się jeszcze o krok i przyjąć 
za właściwy sposób rozumowania założenie, że nic z tego, 
co dzieje się w powieści, nie dzieje się naprawdę. Prawdzi-
wy jest tylko sam akt opowiadania, a będąca jego owocem 
opowieść przedstawia fikcyjne wydarzenia, niewyłamujące 
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się poza konwencję urojeń bohatera karmionego na prze-
mian kokainą, valium i wódką Absolut. W finale powieści 
Bateman przyznaje się wprost do nękających go coraz czę-
ściej urojeń i halucynacji: 

 
Mam kłopoty z koncentracją, ponieważ ostatnio mój bankomat 
zaczął do mnie mówić ludzkim głosem; niekiedy wyświetla   
na zielonym ekranie przerażające komunikaty, w rodzaju: «Urządź 
jatkę w galerii Sotheby» albo «Zabij prezydenta» czy «Nakarm 
mnie zdechłym kotem»; poza tym o mało nie zwariowałem, 
kiedy w zeszły poniedziałek ławka z parku szła za mną przez 
sześć przecznic, pragnąc przy tym nawiązać ze mną kontakt 
werbalny. Rozpad – oto co mi dolega21. 

 
Bateman jawi nam się zatem jako postać o nie do końca 

zdefiniowanym statusie i tożsamości, jako ktoś, kto wymy-
ślony przez autora i mianowany przez niego narratorem 
historii, których jest też głównym bohaterem, opisuje 
nie swoje prawdziwe przeżycia (o tych nic nie wiemy), 
lecz projekcje swojego umysłu. I tutaj również nasuwa się 
zasadnicze pytanie: po co to robi? Dlaczego dochodzi  
do takiego zapośredniczenia akcji? Z pomocą po raz kolej-
ny przychodzi Baudrillard: projekcje umysłu Batemana 
bliższe są idei Baudrillardowskich symulakrów, niż byłyby 
nimi opisy jego rzeczywistych przeżyć. Gdyby Bateman 
opisywał rzeczywistość, musiałby wpierw założyć jej obiek-
tywne istnienie. Nie opisuje on rzeczywistości; on ją wy-
twarza. Rzeczywistość ta składa się z precesji symulakrów, 
które już do niczego poza sobą nie odsyłają, nie stoi     
za nimi żadna treść ani sens. Rzeczywistość jawi się jako 
ogromna, idealnie płaska i pozbawiona jakiejkolwiek głębi 
powierzchnia. Opowieść Batemana potraktować można 

                                                 
21  Ibidem, s. 450. 
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zatem jako swoistą żonglerkę baudrillardowskimi znaka-
mi, „za sprawą których nic już nie dzieje się tak prosto, 
znak bowiem zakłada zawsze usunięcie samej rzeczy”22. 
Ów system znaków, o których pisze Baudrillard, to zapis 
dialogu toczącego się pomiędzy przedmiotami. Otrzymu-
jemy zatem sporządzony przy pomocy swego rodzaju zna-
ków zapis, tekst, który – wedle Baudrillardowskiej wy-
kładni znaku – składa się tylko z powierzchni, jego cząst-
ki składowe (znaki) do niczego poza sobą nie odsyłają, 
nie kryje się za nimi żaden głębszy sens, gdyż same par 

excellence znoszą jego obecność. W tej sytuacji roztrząsa-
nie problemu prawdziwości Batemanowskiego przekazu 
traci w ogóle rację bytu. 

Konstruuje więc Ellis, chyba po raz pierwszy w histo-
rii literatury, twór w tak dużym stopniu reprezentatywny 
dla Baudrillardowskiej koncepcji hiperrzeczywistości. 

 
Abstract 

 
The article tackles the issue of the influence of Jean 

Baudrillard’s ideas on the contemporary literature. It fo-
cuses on such concepts as: hiperreality, virtuality, obsce-
nity and the triumph of the object as represented in Bret 
Easton Ellis’s scandalous novel American Psycho. 

 
 
 
 
 
 

                                                 
22  J. Baudrillard, Słowa klucze, ed. cit., s. 10. 
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M A R C I N  L U B E C K I  
 

( U n i w e r s y t e t  J a g i e l l o ń s k i )  

 

 
 

Filmowe obrazy  

ponowoczesności 
 
 

 

Kino ponowoczesne nie jest kinem postmodernistycz-
nym. Brzmi to paradoksalnie, nawet jeśli zachowa się 
przyjęte w Stanach Zjednoczonych i Europie rozróżnienie 
na ponowoczesność (postmodernę) jako ruch myślowy   
i postmodernizm jako praktykę artystyczną. Teza wstępna 
nie zaprzecza istnieniu elementów właściwych sztuce 
postmodernistycznej w dziele ponowoczesnym, a jedynie 
poprzez swój zniekształcający radykalizm zwraca uwagę 
na inne rozmieszczenie akcentów. Chodzi bowiem o prze-
niesienie wątków ponowoczesnych w przestrzeń dzieła 
filmowego, a zatem o powtórzenie teoretycznego namysłu 
w rzeczywistości artystycznej, przy jednoczesnym pomi-
nięciu tego wszystkiego, co w latach 80. i później wypra-
cowano jako swoisty język filmu postmodernistycznego. 
Poddając analizie motywy ponowoczesne w filmach wy-
branych twórców, odniosę się zatem nie tyle do poglądów 
filmoznawców czy historyków i teoretyków kina, co raczej 
do podłoża filozoficznego, to znaczy do ruchu myślowego, 
który wyrósł na bazie zdecydowanej krytyki moderny. 
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Jean-François Lyotard określa ponowoczesność jako pe-
wien specyficzny, właściwy opisywanym czasom „stan du-
cha”, Fredric Jameson i Brian McHale mówią o „kulturowej 
dominancie”. Wydaje się, że właśnie atmosfera, stan ducha 
czy też kulturowy horyzont wybranych do niniejszego 
opracowania filmów odpowiada prezentowanej wizji świa-
ta i kondycji ludzkiej w sposób szczególny. Warto na wstę-
pie przedstawić również punkt widzenia myśli filmoznaw-
czej. Andrzej Zalewski, charakteryzując kino postmoderni-
styczne (nie ponowoczesne), wskazuje na fabularyzacyjne 
strategie „dezorientacji”1, Alicja Helman akcentuje „roz-
proszenie uwagi odbiorcy”. Te wyznaczniki oraz zmiana 
orientacji poznawczej na ontyczną składają się na pewien 
wyróżniony i powracający w niniejszym opracowaniu obraz. 

Uzasadnieniem dla wyboru twórców pochodzących   
z różnych stron świata może być chęć ukazania globalne-
go wymiaru analizowanego zjawiska: wskazani reżyserzy 
reprezentują kinematografie trzech kontynentów – Euro-
py, Ameryki Północnej i Azji. Nie bez znaczenia jest również 
szeroki horyzont czasowy: Michelangelo Antonioni oma-
wiany będzie przez pryzmat filmów powstałych przed ro-
kiem 1980, Jim Jarmusch w nawiązaniu do twórczości     
z lat 80., zwłaszcza ich początku, na który przypada pre-
miera filmu Nieustające wakacje, w przypadku Wonga Kar-
-waia za tekst główny przyjmiemy nakręcone w roku 1995 
Upadłe anioły, zaś pochodzący z Tajwanu Tsai Ming-liang 

                                                 
1  O ile w kinie postmodernistycznym istotna jest strategia fa-

bularyzacyjna określona przez Zalewskiego jako „dezorienta-
cja”, o tyle kino ponowoczesne nie ma być skonstruowane 
wedle tego planu, a jedynie ma prezentować sytuację za-
gubienia i rozproszenia jednostki. Również widz doświad-
cza owego stanu, jednakże nie w wyniku sztuczki realizacyj-
nej, lecz poprzez ukazanie pewnej rzeczywistości i pewnego 
rodzaju zawieszonej, efemerycznej egzystencji. 
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zaprezentowany zostanie przede wszystkim jako reżyser 
dzieł powstałych po roku 2000, między innymi Goodbye, 
Dragon Inn. 

Pisząc o kinie ponowoczesnym, należy się odnieść   
do określonej wykładni rzeczywistości i ludzkiego do-
świadczenia. Chodzi o wskazanie takiego bycia-w-świecie 
(in-der-Welt-sein), które jest nie tyle – używając termino-
logii Martina Heideggera, filozofa nienależącego do trady-
cji ponowoczesnej – zamieszkiwaniem, co raczej wędrów-
ką, innymi słowy: samym byciem-w-drodze2. Próba wska-
zania wątków stricte filozoficznych – zwłaszcza w nawią-
zaniu do tekstów Gilles’a Deleuze’a i Féliksa Guattariego, 
Jeana Baudrillarda czy Paula Virilio – nie oznacza, że zo-
staną zupełnie pominięte takie kwestie, jak intertekstual-
ność, double coding, pastisz czy transgatunkowość. Nie ule-
ga wątpliwości, że poetyka i język filmu postmodernistycz-
nego w kontekście ponowoczesności wymagają osobnego 
rozjaśnienia, podobnie jak wyznaczniki na przykład post-
modernistycznej literatury. W wielu przypadkach rozmaite 
środki i techniki, często – jak zauważa Umberto Eco – za-
czerpnięte z dzieł dawniejszych (na przykład „cytacjonizm” 

                                                 
2  Martin Heidegger wprowadza w swych pismach zarówno mo-

tyw zamieszkiwania, jak i drogi. W tym miejscu chciałbym 
jedynie zwrócić uwagę na różnicę między myślą ponowo-
czesną a tezą Hanny Buczyńskiej-Garewicz, zgodnie z którą 
zamieszkiwanie jest koniecznym warunkiem wszelkiej dro-
gi/wędrówki. Pisze ona: „Mieszkaniec i wędrowiec, mieszka-
niec konkretnego miejsca i kosmopolita, nie stanowią prze-
ciwstawnych sobie postaw, lecz dwie niezbywalne strony jed-
nego i tego samego wolnego istnienia w świecie jako w swoim 
otoczeniu przez zamieszkiwanie”. H. Buczyńska-Garewicz, 
Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii prze-

strzeni, Kraków 2006, s. 41.  
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w Boskiej komedii Dantego)3, powtarzają się i w kinie,     
i w literaturze. Artyści wykorzystują narzędzia, konwencje 
i znane już treści w ramach rozmaitych gier z tradycją – 
nie tylko w obszarze kina, lecz kultury w ogóle. W  ten 
sposób dokonuje się swoiste zerwanie z rzeczywistością: 
znaki nie odsyłają już do świata, lecz do innych znaków – 
tak toczy się wielopłaszczyznowa gra „dezorientacji” i „roz-
proszenia”. 

 
Kultura wyczerpania. 

Ponowoczesne kino Michelangelo Antonioniego 

 
Antonioni debiutuje w latach 40., w roku 1950 ukazu-

je się w kinach jego pierwszy film pełnometrażowy, nato-
miast w 1959 pierwszy obraz tzw. „trylogii nieoczywisto-
ści”, pt. Przygoda. Początek kariery Antonioniego przypa-
da na okres rozkwitu włoskiego neorealizmu, który trwa 
do połowy lat pięćdziesiątych4. Dodajmy, że kolejny istot-
ny dla światowego kina przełom nastąpi we Francji do-
piero w następnym dziesięcioleciu, w postaci ruchu zwa-
nego Nową Falą. Sięgając do twórczości z tego okresu, 

                                                 
3  U. Eco, Ironia intertekstualna i poziomy lektury, tłum.       

J. Ugniewska, [w:] idem, O literaturze, Warszawa 2003, s. 199. 
4  Już w tym nurcie można dopatrywać się pewnych zalążków 

postmoderny, zwłaszcza w odniesieniu do wizji kina wyzwo-
lonego z ciasnych i sztucznych przestrzeni filmowego studia. 
Teza główna włoskiego neorealizmu wiąże się z zaakcentowa-
niem kwestii społecznych i skupieniem uwagi na gwarnym 
życiu ulicy. Tło na wskroś ponowoczesne to moment wej-
ścia w wolną, niczym nieograniczoną przestrzeń – wprawdzie 
nie jest to jeszcze przestrzeń nomadyczna, ale już nie obo-
wiązują w niej sztuczne ograniczenia tradycyjnej racjonalno-
ści. Uwolnienie z klaustrofobicznych ram studia filmowego 
wprowadza element nieprzewidywalności. 
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trudno jednoznacznie stwierdzić, że Antonioni tworzył 
kino ponowoczesne. Wydaje się, i tak też sądzą znawcy 
jego filmów, że kino to jest modelowym przykładem mo-
dernizmu. Jak wiadomo, termin „postmodernizm” poja-
wił się najpierw w amerykańskiej debacie krytycznoliterac-
kiej lat 50. i 60., w kolejnym dziesięcioleciu do architek-
tury wprowadził go Charles Jencks, natomiast do filozofii 
Jean-François Lyotard, pisząc La condition postmoderne.     
W świetle tych faktów wczesne dzieła Antonioniego można 
uznać co najwyżej za zapowiedź postmoderny, podobnie 
jak niektórych filozofów, np. Heideggera czy Nietzschego, 
określa się mianem tych, którzy utorowali drogę ponowo-
czesnemu myśleniu. Kontrowersje te w mniejszym stop-
niu dotyczą późniejszych filmów włoskiego reżysera. Dość 
powiedzieć, że nakręcone w roku 1967 Powiększenie po-
wstało na motywach opowiadania Julia Cortázara, który 
przez literaturoznawców zaliczany jest najczęściej do nur-
tu literatury postmodernistycznej. 

Świat ponowoczesny i ponowoczesne doświadczenie 
rzeczywistości wiążą się w sposób ścisły z koncepcją sła-
bego, niekartezjańskiego podmiotu, ideą rozproszenia i roz-
plenienia sensów oraz odejściem od tradycyjnej, dwu-
wartościowej logiki na rzecz tzw. paralogii. Ideał moderni-
styczny, sytuujący człowieka w centrum sensownego i sen-
sownie uschematyzowanego świata, ulega rozbiciu5. Czło-
wiek nie jest już prawodawcą, twórcą panującego po-
rządku, ale też jego słabość nie polega na kapitulacji wo-
bec pogłębiających samotność i wpędzających w chorobę 
psychiczną wytworów świata techniki. Podmiot słaby jest 
podmiotem wyzbytym napięcia, figurą flâneur w ujęciu 
globalnym. Zalążki owego rozbicia sensu, a zatem pierw-

                                                 
5  Por. K. Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm, Kraków 

2008. 
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sze sygnały wyzwolenia znajdujemy już we wczesnych ob-
razach Antonioniego. W Przygodzie – filmie z roku 1959, 
burzliwie przyjętym przez publiczność w Cannes6 – reżyser 
zrywa z oczywistym wówczas i jak najbardziej racjonalnym 
sposobem prowadzenia fabuły, zgodnie z którym logiczne 
następstwo zdarzeń pozwala widzowi oczekiwać, że pew-
ne sytuacje i okoliczności zostaną rozwinięte lub wyja-
śnione. Tymczasem w Przygodzie nie ma dalszego ciągu: 
poszukiwania zaginionej bohaterki, stanowiące dramatur-
giczną oś akcji, zostają przez Antonioniego ukazane nie-
zwykle: w szeregu zbliżeń odbiorca dostrzega nieistotne 
elementy, które donikąd go nie prowadzą i urągają kla-
sycznemu wymogowi kontynuacji7. Patrzy na pejzaże, wi-
dzi wnętrza, twarze bohaterów, by wreszcie przenieść się 
w kolejny „nieoczywisty” wątek melodramatyczny, pełen 
niezdecydowania, niedomówień i gry. Nic nie zostaje wy-
jaśnione, żaden z wątków nie jest doprowadzony do koń-
ca. Rzeczywistość jest pokawałkowana, fragmentaryczna, 
nie sposób w niej uczestniczyć na zasadzie projektowania 
czy też budowania strategii podmiotowych. Postaci wyda-

                                                 
6  Oburzenie publiczności i jednoczesny zachwyt krytyków to 

sytuacja wzorcowo postmodernistyczna. Społeczeństwo ma-
sowe – jak zauważa Krystyna Wilkoszewska – nie jest zainte-
resowane tym, by znawcy sztuki wyznaczali kryteria oceny, 
wzorce i wartości. Masy wyzwalają się spod władzy elit. 

7  Interesujący komentarz można odnaleźć u Pascala Bonitzera: 
„Od Przygody wielkim dążeniem Antonioniego jest pusty 
plan, plan niezamieszkany. Pod koniec Zaćmienia wszystkie 
ujęcia, przez które przeszła para bohaterów, są kontrolowa-
ne i korygowane przez próżnię, jak wskazuje tytuł filmu (...). 
Antonioni poszukuje pustyni: Czerwona pustynia, Zabriskie 

Point, Zawód reporter (...) kończąc najazdem na puste pole, 
plątaninę bezdroży”. Cytat za: G. Deleuze, Kino, tłum. J. Mar-
gański, Gdańsk 2008, s. 131. 
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ją się rzucone w rozrzedzony horyzont egzystencji – 
p r z y g o d a  rozgrywa się w „czasie martwym”. 

Podobny wniosek nasuwa się po obejrzeniu finałowej se-
kwencji filmu Zaćmienie – ostatniej odsłony „trylogii nie-
oczywistości”, z roku 1962. Widz obserwuje panoramę uka-
zującą wierzchołki drzew, budynki, skrzyżowanie na przed-
mieściach. Czeka na pojawienie się pary bohaterów, ci jed-
nak nie przychodzą. Dlaczego? Antonioni w żaden sposób 

tego nie wyjaśnia. Postaci sprawiają wrażenie, jakby poru-
szały się po powierzchni przypadkowych zdarzeń i miejsc. 
Wtapiają się w rozproszoną przestrzeń życia, pozbawioną 

centrum i ugruntowania. Odbiorca pozostaje sam, w po-
czuciu braku i niedomknięcia, ale także w przeświadczeniu 

kapitulacji sensu, poza granicami skupiającego logosu. 
Komentarzem do obydwu filmów może być głos Johna 

Bartha, który w roku 1967 publikuje esej pt. Literatura wy-

czerpania (Literature of Exhaustion). Rzeczywistość skazuje 
człowieka na powtórzenie, ruch wiecznego powrotu. Awan-
garda pierwszej połowy XX wieku opierała się na ekspery-
mencie i kategorii nowości, postmoderna natomiast zasa-
dza się na poczuciu „wyczerpania”8. Takie też znamiona 

niesie z sobą wczesna twórczość Antonioniego – zarówno 

w odniesieniu do przedstawionych postaci, jak i kondycji 
samego kina. Teza ta nie dotyczy wewnętrznych możliwo-
ści medium, lecz zmiany kulturowego kontekstu. Warto 

zaznaczyć, że kinematografia tamtych lat wciąż jeszcze 

wypracowuje pewne narzędzia i właściwe jej środki wyra-
zu, nie chodzi zatem o eksperyment, który wiąże się       
z przetwarzaniem niezbadanej materii, ale o kryzys my-
ślenia całościowego, a także poczucie egzystencji w czasie 

pustym, w epoce Baudrillardowskiej posthistoryczności. 

                                                 
8  K. Wilkoszewska, op. cit., s. 128. 
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Znaleźć można u Antonioniego również inne obrazy 

utrzymane w tej stylistyce filozoficznej, na przykład przy-
wodzące na myśl sformułowaną później teorię symula-
krów. Aspiracje do tego, by w procesie poznawczym uchwy-
cić coś prawdziwego – by to, co prawdziwe, odróżnić   
od fałszu – odpowiadają strategiom tradycyjnego podmio-
tu racjonalnego, a zatem mieszczą się w światopoglądzie 

modernistycznym. Simulacrum tymczasem łudzi i uwodzi. 

Rzeczy prowadzą własne strategie, działają w sposób zwod-
niczy, ale przecież nie przesłaniają tego, co prawdziwe, 
zerwany bowiem został dyskurs prawdy i fałszu. Wyjście 

z koleiny myślenia nie gwarantuje jednak satysfakcji ani 

wolności, ponieważ odbiorca wpada w świat kultury ma-
sowej, uzależniającej i niezobowiązującej migotliwości, 

w której symulacja polega na wytwarzaniu hiperrealności, 

czyli przyjmowaniu masek realnego9. Krytycy często wska-
zują odpowiadające tym rozważaniom wątki filmowe.  
W finałowym epizodzie Powiększenia bohater włącza się 

do gry w tenisa: gry prowadzonej bez piłki przez grupę 

przebierańców, w Przygodzie Anna straszy towarzyszy 
nieistniejącym rekinem, w Zabriskie Point z kolei oglądamy 

reklamę pięknego, lecz niewybudowanego osiedla domków 

jednorodzinnych. W ostatnim z wymienionych obrazów 

Antonioni, podobnie jak Baudrillard, podkreśla siłę me-
diów w zakresie tworzenia simulacrum. Nie jest ważne to, 

co wydarzyło się „naprawdę”, kroki bohaterów podporząd-
kowane są wyłącznie hiperrealnemu przekazowi medial-
nemu – informacjom podawanym przez radio i telewizję. 

Wskazane ślady myśli ponowoczesnej w kinie Antonio-
niego wydają się wyraźne, ale też niejednoznaczne i nieko-
niecznie powszechnie akceptowane. Całokształt twórczości 

                                                 
9  Ibidem, s. 71–85. 
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włoskiego reżysera sytuuje go po stronie tzw. kina autor-
skiego, skierowanego raczej do elit niż do odbiorcy maso-
wego i w nikłym stopniu realizującego postulat Leslie Fied-
lera: Cross the Border – Close the Gap. Ponadto, poszcze-
gólne dzieła wpisują się wyraźnie w horyzont myślenia 
modernistycznego, bowiem – jak pisze Wilkoszewska – 
„chodzi w nich o nader modernistyczne przeciwstawienie 
powierzchni i głębi, jawnych treści fabuły i skrytego głębo-
kiego sensu, do którego odbiorca dociera mocą swej ogól-
nej wrażliwości i hermeneutycznej interpretacji, a nie przez 
proste odszyfrowywanie rozsianych znaków kultury”10. 
Takie odczytanie Antonioniego wydaje się interesujące 
na przykład z punktu widzenia „trylogii nieoczywistości”. 
Jeśli coś jawi się najpierw jako nieoczywiste, jeśli jako takie 
zostało przez artystę pomyślane, można przyjąć, że właś-
ciwy sposób odbioru ma polegać na rozjaśnieniu niejasne-
go, przejrzeniu na wskroś tego, co we wstępnym i pobież-
nym oglądzie jest nieoczywiste – to zaś działanie w ścisłym 
sensie hermeneutyczne. 

Innym tropem kultury modernistycznej w filmach reży-
sera z Ferrary (również hermeneutycznym) jest konfronta-
cja człowieka z przytłaczającym, nowoczesnym miastem, 
najczęściej naznaczonym silnymi akcentami uprzemysło-
wienia. Tej wykładni odpowiada rzeczywistość przedsta-
wiona w Krzyku, nade wszystko zaś przestrzeń industrial-
na Czerwonej pustyni, gdzie obraz miasta wzmocniony 
został w dwójnasób: „naturalnym”, ustawicznym hałasem 
pracującej fabryki i sztucznym, metalicznym pogłosem 
ludzkiej mowy. 

Kino Antonioniego nie należy zapewne do „kanonu” 
obrazów ponowoczesnych. Wyprzedza ono zarówno na-
mysł filozoficzny, będący w kolejnych dziesięcioleciach 

                                                 
10  Ibidem, s. 211. 
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domeną Francuzów, jak i filmową postmodernę, która   
w pełni rozwinie się dopiero w latach 80. Mało tego, w wie-
lu przypadkach, o czym była mowa, dzieła włoskiego reży-
sera przedstawiane są jako wzorcowe przykłady sztuki 
modernistycznej. Niemniej jednak, mimo iż dominanta 
odczytań wskazuje wciąż na interpretacje tradycyjne, war-
te odnotowania wydają się również przedstawione powy-
żej, nieoczywiste ślady myślenia ponowoczesnego. 

 
Myśl nomadyczna w filmach Jima Jarmuscha 

 
Kolejny z omawianych reżyserów debiutuje w roku 1980 

filmem Nieustające wakacje. Niezwykle istotny jest w nim 
– podobnie jak w całej twórczości Jima Jarmuscha – mo-
tyw drogi, powiązany z kategoriami otwartości, możli-
wości, rozproszenia i dezorientacji. Nie daje się on ująć 
w ciasnych ramach nurtu road movies ani też w klasycz-
nych wykładniach mitu wędrówki wyznaczonych nasta-
wieniem filozoficzno-mityczno-religijnym. Droga nie niesie 
z sobą przemiany ani duchowego spełnienia, nie jest na-
znaczona ideą początku i „rajskiego” końca – główna po-
stać jest rzucona w drogę, jej egzystencja to stan perma-
nentnej, uwolnionej, a zarazem schizofrenicznej włóczęgi. 

Debiut Jarmuscha warto poddać analizie przez pryzmat 
tekstów Gilles’a Deleuze’a i Féliksa Guattariego. Budując 
bogatą metaforykę, myśliciele ci prowadzą nas w rejony 
filozofii „niemetafizycznej” (lub postmetafizycznej), której 
przedstawicielami byli Nietzsche i Heidegger. Nomadyzm 
i rizomatyczność wiążą się każdorazowo z koniecznością 
interpretacji świata na własny rachunek – wolna wędrów-
ka nomady nie jest nigdy wędrówką po śladach, nie jest 
zatem w ścisłym sensie tego słowa metodyczna. Warto 
zwrócić uwagę na pewne podobieństwa Nietzscheańskiej 
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i Deleuze’owskiej propozycji. Człowiek żyje w przestrze-
ni rozproszonej, w której także jego podmiotowość ulega 
ciągłemu rozproszeniu. Deleuze mówi o ciele bez organów 
i organach bez ciała. Nie ma struktury ani organizującej 
zasady naczelnej. Jest jedynie maszyna pragnąca – coś, 
co jest-poza-siebie w swym chceniu-więcej, jak powiedział-
by Nietzsche, lub też coś, czemu przysługuje – mówiąc 
językiem Heideggera – bycie-w-otwartości. Jesteśmy rzu-
ceni w wir świata, zawsze in-der-Welt-sein bez możliwości 
Husserlowskiej redukcji, i stale przechodząc przez rozma-
ite jego płaszczyzny, tworzymy kolejne schematy (inter-
pretacje). Podobna myśl towarzyszy Deleuze’owi i Guat-
tariemu, gdy zwracają uwagę na struktury drzewa wpisane 
w sieć kłącza. Przestrzeń rizomatyczna może zawierać 
dowolną ilość owych struktur-drzew, czyli schematów 
świata. Z dowolnego miejsca kłącza można wskazać przej-
ście nie tylko do dowolnego innego miejsca, ale też równie 
dowolnie (nawet przypadkowo) wpaść w ów schemat-        
-drzewo lub z niego wypaść11. Jego rozbicie, rozerwanie 
skostniałej jedności rdzenia, który tkwi nieporuszony    
w podstawie korzenia palowego, i ponowne, wyzwalające 
wejście w rhizome przebiega na zasadzie deterytorializacji 
i reterytorializacji – odnalezienia siebie poprzez zagubienie 
się w sieci kłącza, jak to ma miejsce w przypadku Alliego 
Parkera, głównej postaci filmu Jarmuscha. 

Wątek nomadyczny, motyw wędrówki, w której nigdy 
nie znajduje się żadnych śladów ani też ich nie zostawia, 
to w niniejszym opracowaniu główny klucz interpretacyjny 
Nieustających wakacji. Nie chodzi o Heideggerowskie to-

                                                 
11  Postulat pluralistycznej przestrzeni rizomatycznej w ujęciu 

Deleuze’a i Guattariego odpowiada w pewnym sensie plura-
lizmowi racjonalności wyrażonemu przez Wolfganga Wel-
scha w idei rozumu transwersalnego. 
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rowanie bezdroży, jeśli rozumieć je jako wytyczanie szlaku 
innego myślenia, gdyż szlak ten wymagałby od nas postę-
powania metodycznego, byłby zanegowaniem włóczęgi i bez-
domności. Hanna Buczyńska-Garewicz pisze: 

 
Wędrówka jako wolność wobec przestrzeni przez rozszerzające 
się w niej zamieszkiwanie nie może (...) być mylona ze stanem 
nomadyzmu, czy atopi, polegającym na całkowitym wyswobo-
dzeniu się przez człowieka od jakiegokolwiek miejsca. Czło-
wiek nie może stanąć ponad przestrzenią konkretną, by się-
gnąć do absolutnej Przestrzeni. Byłaby to jedynie iluzja wy-
zwolenia od przestrzenności12. 

 
Nie chodzi wszakże o tego typu wyzwolenie, lecz o wy-

swobodzenie się z ograniczeń miejsca i budowanych     
w oparciu o to pojęcie strategii „zamieszkiwania”. W kon-
tekście ponowoczesnym strategie te są rozumiane między 
innymi jako dyskurs dominacji. Zamieszkiwana prze-
strzeń w tym ujęciu pozostaje pod kontrolą zamieszkują-
cego, często pod jego wyłączną jurysdykcją. Nomada na-
tomiast jest w drodze, do której nie rości sobie żadnych 
praw. Istoty owej drogi nie określają, jak u przesiedleńca, 
przemierzane punkty – sens wędrówki polega na samym 
byciu-w-drodze jako byciu-pomiędzy. 

Allie – bohater filmu Jarmuscha – spędza czas na sa-
motnej i bezcelowej wędrówce po ulicach Nowego Jorku. 
Mityczna kraina obfitości (za Baudrillardem powiemy tak-
że – hiperrealności) na peryferiach ujawnia się jako frag-
mentaryczna, poszarpana i zużyta. Nie obserwujemy cen-
trum, jedynie w zamykającej sekwencji obrazów widać 
oddalające się wysokościowce. Poszczególne epizody two-
rzą obraz kultury w stanie wyczerpania. Poza sceną central-
ną, na której toczy się niedostępna widzowi Nieustają-

                                                 
12  H. Buczyńska-Garewicz, op. cit., s. 41. 
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cych wakacji wymyślna gra symulakrów, obserwujemy serię 
przypadkowych spotkań i rozmów. Bezdomny outsider Allie 
spotyka ludzi podobnych do siebie: ulicznego saksofonistę, 
obłąkaną kobietę, weterana wojennego, który wciąż lęka się 
bombardowań. Ślady tych zdarzeń ulegają zatarciu, nie ma-
ją dalszego ciągu. Utrzymuje się jedynie rytm muzyki, tła 
dźwiękowego, które zdaje się być jednocześnie rytmem 
nomadycznej włóczęgi i samotności. Na horyzoncie nie po-
jawia się cel, żadne z doświadczeń nie wiąże się ze zmianą. 
Droga nie ma początku ani końca, nie ma wytyczonego 
szlaku, nie wiąże się też z rysowaniem mapy ani z zapisy-
waniem dziennika podróży. Allie mówi o sobie, że jest 
turystą na nieustających wakacjach. Niewiele ma to jednak 
wspólnego z turystyką w tradycyjnym znaczeniu tego sło-
wa, bowiem jego wędrówka wymyka się wszelkiemu pla-
nowaniu. Jest to raczej szeroko pojęty stan bezdomności, 
coś trwałego, co wynika z ustawicznego poczucia, że jest 
się „nie w tym miejscu”, że być może w bliżej nieokre-
ślonym „gdzie indziej” możliwe jest równie efemeryczne 
„co innego”. Beata Lisowska pisze: 

 
Podróże bohaterów filmów Jarmuscha są jak podróże ‘pozorne’, 
nie mają w sobie nic z mocy, jaką posiadała podróż ‘prawdziwa’. 
Wydaje się, że będą nowym doświadczeniem, tymczasem zaw-
sze kończą się konkluzją, że „wszędzie jest tak samo” – w No-
wym Jorku, w Cleveland, w Helsinkach, Jokohamie. Jarmusch 
dokonuje demitologizacji wędrówki, a jego filmy stają się wypo-
wiedziami o kondycji człowieka we współczesnym świecie13. 

 

                                                 
13  B. Lisowska, Podróże pozorne. Jim Jarmusch wobec mitu wę-

drówki, [w:] Na rubieżach ponowoczesności. Szkice o filmie 
współczesnym, red. K. Klejsa, G. Skonieczko, Kraków 2000, 
s. 121. 
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W ostatniej scenie Nieustających wakacji główny boha-
ter wsiada na statek płynący do Europy. Widzimy Alliego 
na tle oddalającego się Manhattanu. W sekwencji otwie-
rającej obserwowaliśmy na przemian zatłoczone centrum 
wielkiej metropolii i odludne przedmieścia – w równym 
stopniu anonimowe i obce, wypełnione niezliczoną ilością 
poruszających się w rizomatycznej sieci podmiotów noma-
dycznych. Historia ta nie zaczyna się ani nie kończy, trwa 
znikąd donikąd, sięgając daleko poza ramy naszego widze-
nia. Nie ma potrzeby uchwycenia kryjącego się pod po-
wierzchnią zjawisk głębokiego sensu. Wystarczy konkluzja 
odwołująca się do ograniczonego horyzontu rzucenia (wą-
tek Heideggerowski), który wyznacza ogląd w odniesieniu 
wyłącznie do indywidualnych przejść między sektorami 
rozmaitych rzeczywistości i racjonalności (idea rozumu 
transwersalnego Welscha). W omawianym polu kulturo-
wym podróże nie są ani pozorne, ani też wyabstrahowane 
z konkretnej przestrzeni, a jedynie nie podlegają tokowi 
spójnej, linearnej narracji. 

 
Wong Kar-wai. 

Prędkość – powierzchnia – nietrwałość 

 
Stylistyka filmów Wonga Kar-waia nie pozwala na jed-

noznaczne określenie jego twórczości. Podobnie jak w przy-
padku Antonioniego czy Jarmuscha, kino to sytuuje się 
na „pograniczu”. Trop modernistyczny odsyła do statusu 
kina autorskiego, do właściwych literaturze tego nurtu 
eksperymentów z czasem (Proust, Joyce, Mann) oraz mo-
tywu alienacji i autentyczności14. Trop drugi – ponowocze-

                                                 
14  Terry Eagleton w pracy Capitalism, Modernism and Postmo-

dernism pisze: „Te pozbawione głębi, stylu i historii po-
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sny – nawiązuje do estetyki prędkości, nietrwałości i zni-
kania, łącząc raz jeszcze realizacje filmowe w sposób ścisły 
z namysłem filozoficznym, w tym wypadku zaczerpniętym 
od Paula Virilio. 

Jednym z głównych tematów azjatyckich obrazów Won-
ga Kar-waia jest zawrotne tempo współczesnej metropolii. 
Rizomatyczny, pozbawiony tradycyjnego centrum Hong-
kong rozbłyskuje w nich milionami neonów, jest poprze-
cinany niezliczoną ilością arterii komunikacyjnych. Okna 
pędzących pociągów zlewają się w podłużne smugi świa-
tła. Przestrzeń jest gęsta i ogromna, a zarazem klaustro-
fobiczna. Dominuje poczucie spotęgowanej anonimowo-
ści oraz wyobcowania. Wrażenie to potęguje usytuowana 
nieruchomo kamera, która – jak w Upadłych aniołach – 
na pierwszym planie rejestruje w zwolnionym tempie ru-
chy bohatera, na drugim zaś ujmuje wprawione w wir oto-
czenie. Chwila refleksji czy odpoczynku to zarazem mo-
ment wypadnięcia z wielkomiejskiej egzystencji – pragnie-
nie poszukiwania głębi okazuje się zgubne i daremne, pau-
za istnienia wprowadza dystans, którego nie da się odro-
bić. Z drugiej zaś strony wejście w nomadyczną sieć pędzą-
cego miasta oddane zostaje przez chaotyczny i rozedrgany 
ruch kamery, która w narracji pierwszoosobowej zbiera 
strzępy umykających elementów. W taki sposób pokazuje 

                                                                                           
wierzchnie postmodernistycznej kultury nie mają na celu 
oznaczać alienacji, ponieważ samo pojęcie alienacji odwołu-
je się do marzenia o autentyczności, które dla postmoderniz-
mu jest niezrozumiałe. Te spłaszczone powierzchnie i puste 
wnętrza nie są wyalienowane, ponieważ nie ma żadnego 
podmiotu, który mógłby się wyalienować, ani przedmiotu, 
od którego można się wyalienować. Autentyczność nie tyle 
została odrzucona, ile zapomniana”. Cytat za: E. Mazierska, 
Uwięzienie w teraźniejszości i inne postmodernistyczne stany. 

Twórczość Wonga Kar-Waia, Warszawa 1999, s. 13. 
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Wong Kar-wai w swoich wczesnych filmach brutalne sceny 
przemocy, zaś w nakręconym w 1994 roku Chungking 
Express całą początkową sekwencję pościgu. Na uwagę 
zasługują również sceny rozgrywające się na korytarzach 
metra, po których bohaterowie poruszają się jakby wtło-
czeni w jednostajny i nieubłagany rytm dusznej rzeczywi-
stości. 

Odnosząc się do zaprezentowanych tu motywów, war-
to zwrócić uwagę na kilka tez wspomnianego wyżej Viri-
lio. Powiada on, że kategorią, za pomocą której można 
pojąć współczesny świat, jest prędkość – zaś naukę o niej 
nazywa dromologią. Opanowywanie nowych prędkości 
wpływa na strukturę społeczeństw, a także określa stopień 
ich rozwoju i dostęp do zdobyczy nowoczesnego świata. 
Wola przekraczania kolejnych barier jest w tym zakresie 
wolą władzy i panowania. U podłoża poszukiwania no-
wych prędkości są wojna, destrukcja i strategie zniszcze-
nia15. Los poszczególnych postaci z filmów Kar-waia wy-
daje się bez reszty naznaczony przemocą ślepego, niszczy-
cielskiego pędu. Miasta nie sposób zatrzymać, w swym 
zawrotnym tempie jawi się ono na granicy wykolejenia. 
Dyktatura nowoczesności – światła Hongkongu, Tajpej, 
Buenos Aires oddają ją chyba najpełniej – rozgrywa się 
paradoksalnie w epoce, w której niczego nowego nie moż-
na się już spodziewać. Pozostaje zatem wejść w ów szalony 
rytm, jakby w odpowiedzi na wezwanie poetki: „samo biec 
| żeby biec”16 – po nic, bez skąd, bez dokąd, jednym sło-
wem: nomadycznie. 

Wśród charakterystyk kina postmodernistycznego wy-
mienia się między innymi estetykę powierzchni i nietrwa-
łości. Te dwa terminy zestawiane są najczęściej z opozy-

                                                 
15  K. Wilkoszewska, op. cit., s. 87–92. 
16  K. Miłobędzka, Gubione, Wrocław 2008, s. 7. 
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cyjnymi pojęciami głębi i tego, co stałe, ale u Kar-waia 
zdają się one nie występować. Jest tylko jedna strona we-
wnątrzfilmowego obrazu i pewne nostalgiczne poczucie bra-
ku, spojrzenie z zewnątrz – okiem twórcy, odbiorcy, ale nig-
dy bohatera opowiadanej historii. Ewa Mazierska pisze: 

 
Termin ‘estetyka powierzchni’ przylgnął do postmodernistyczne-
go kina, stając się wręcz jego synonimem. Pod piórami większo-
ści krytyków jest on inwektywą – koncentrowanie się na po-
wierzchni ma rzekomo świadczyć o tym, że postmodernistyczni 
filmowcy nie mają odbiorcom nic ciekawego do zakomuniko-
wania17. 

 
We wczesnych realizacjach reżysera z Hongkongu widz 

ogląda liczne sceny przemocy – nieumotywowane, pozba-
wione komentarza, a jednocześnie szybkie i estetycznie 
wysublimowane. Nie skupiamy uwagi na moralnym aspek-
cie brutalnych, krwawych egzekucji. Koncentrujemy się 
natomiast – jak w przypadku Upadłych aniołów – na poka-
zywanych w zwolnionym tempie detalach, na jaskrawej, 
kolorowej zasłonie, ogólnie rzecz ujmując: na kształtnej 
i barwnej kompozycji następujących po sobie obrazów. 
Ważny jest też rytm i muzyka, sytuacyjny trans, z którego 
ani na moment nie wychodzi się po to, by zapytać o sens 
obserwowanych zdarzeń. Joanna Aleksandrowicz mówi 
w tym przypadku o przejściu od estetyki powierzchni  
do estetyki spektaklu: 

 
Poprzez kontemplację powierzchni przedmiotów wyestetyzo-
wanej za pomocą światła, kolorów, ruchu, montażu i operator-
skich środków wyrazu reżyser tworzy plastyczny spektakl, który 

                                                 
17  E. Mazierska, op. cit., s. 23. 
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stając się konsekwentnie stosowaną, nadrzędną formułą jego fil-
mów, urasta tu do rangi strategii18. 

 
Takie obrazowanie nie wynika z postawy amoralnej ani 

też z uwiądu sił twórczych reżysera (Kar-waia, Antonio-
niego czy Jarmuscha), ale z natury samej rzeczywistości – 
świat ponowoczesny pozbawiony jest bowiem głębi, a za-
tem także tradycyjnej opozycji między powierzchnią i tym, 
co się pod nią skrywa19. Postawiona teza ontologiczna 
unieważnia wszelkie nastawienie hermeneutyczne. Do-
dajmy też, że w sposób paradoksalny Kar-wai łączy tu ele-
menty kultury masowej z aspektami tzw. kina zaangażo-
wanego: poddaje refleksji bezrefleksyjną rzeczywistość 
prezentowaną widzowi w łatwostrawnej formule kina akcji, 
a zatem stosując double coding, w jednym miejscu zestawia 
to, co postmodernistyczne, z tym, co ponowoczesne. 

Estetyka nietrwałości to z kolei termin, który z twór-
czością Wonga Kar-waia wiążemy przez odniesienie do poję-
cia czasu. Mazierska zwraca uwagę na postmodernistycz-
ny (ponowoczesny20) stan „uwięzienia w teraźniejszości”21. 

                                                 
18  J. Aleksandrowicz, Pomiędzy obrazem a wskazówkami zega-

rów. O estetyce nietrwałości w filmach Wong Kar-waia, Kra-
ków 2008, s. 128. 

19  Myśl tę sformułował na gruncie estetyki Frederic Jameson, 
porównując dwa sposoby odbioru dzieła sztuki: pierwszy to 
Heideggerowska analiza obrazu van Gogha, przedstawiające-
go parę chłopskich butów, zamieszczona w tekście Źródło 
dzieła sztuki (oraz wynikające z niej kontrowersje, zwłasz-
cza związane z komentarzem Meyera Schapiro), drugi nato-
miast to jego własne odczytanie obrazu Andy’ego Warhola 
Diamond Dust Shoes. Por. K. Wilkoszewska, op. cit., s. 100–1 01.  

20  W tytule monografii autorstwa E. Mazierskiej występuje 
słowo „postmodernizm”, jednakże użyte w znaczeniu, które 
w niniejszym opracowaniu zarezerwowano dla „ponowoczes-
ności” – nie dotyczy ono bowiem swoistości postmodernis-
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Obsesyjne natężenie znaków wskazujących na upływ cza-
su: zegary wiszące w mieszkaniach, na hotelowych koryta-
rzach, dworcach i w barach szybkiej obsługi – wszystko to 
ponownie każe nam przemyśleć tezę Virilio. Świat, w któ-
rym żyją filmowi bohaterowie, nie pozostawia nikogo po-
za czasem. Chodzi wszakże o czas odmierzany rytmem   
i szybkością współczesnej metropolii: tłum, przez który 
trzeba się przedrzeć, samochody, które trzeba ominąć. Rzu-
cenie w zgęszczoną czasoprzestrzeń nie pozwala na stoso-
wanie podmiotowych strategii projektowania – pośpiech 
staje się świadectwem fizycznego i psychicznego zdrowia, 
a także normą moralną. W ciasnym horyzoncie teraźniej-
szości rzeczy znikają, zanim zdołamy je zapamiętać. Prze-
moc prędkości przekłada się w filmach Kar-waia na tyranię 
wskazówek zegara, które wciąż odmierzają całokształt 
tego, co „gubione”. Chwila wytchnienia czy refleksji jest rów-
noznaczna z oderwaniem się od rzeczywistości, a to z kolei 
równoznaczne jest ze „śmiercią”. 

 
 
 
 
 

                                                                                           
tycznego języka sztuki filmowej, lecz kondycji bohaterów i re-
fleksji na temat świata, czyli tego, co za Lyotardem nazywa-
my la condition postmoderne. 

21  Teraźniejszość nie ma znaczenia Heideggerowskiego Augen-

blick, okamgnienia, skupionego spoczywania w „tu-i-teraz”. 
Teraźniejszość jest u Kar-waia klaustrofobicznym więzieniem 
i zarazem jedyną dostępną jednostką czasu, a zatem także 
nieumiejętnością spojrzenia wstecz i niemożnością projekto-
wania samego siebie w przyszłość. Ograniczona zdolność do-
świadczania własnej czasowości jest w filmach hongkońskie-
go reżysera nieprzezwyciężalnym brakiem. 
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Koniec kina. 

Posthistoryczność w filmach Tsai Ming-lianga 

 
W pierwszej połowie wieku XX Stanisław Ignacy Wit-

kiewicz ogłasza koniec religii, filozofii i sztuki. Późniejsi 
pisarze i myśliciele wieszczą kolejno śmierć autora (Roland 
Barthes), koniec człowieka i historii (Jacques Derrida, 
Francis Fukuyama), raz jeszcze sztuki (Donald Kuspit). 
W roku 1997 Wim Wenders realizuje film pt. Koniec prze-

mocy. W spektrum tych wydarzeń wpisuje się również 
twórczość tajwańskiego reżysera Tsai Ming-lianga – zwłasz-
cza jego obraz z 2003 roku pt. Goodbye, Dragon Inn, który 
można interpretować jako filmową realizację tezy o post-
historyczności i końcu kina. Baudrillard łączył posthisto-
ryczność z nadmiarem i ekstazą nic nieznaczących infor-
macji – z przesytem, którego istotą jest symulowanie histo-
rii, podczas gdy u Tsai Ming-lianga dominuje raczej po-
czucie braku i wyczerpania. Wskazują na to długie i mo-
notonne ujęcia, będące z perspektywy autora nie wycisze-
niem, lecz skierowaniem się w stronę malarskości kina, 
a zatem przejawem estetyzacji obrazu. Filmowy „czas mar-
twy” nie jest czasem pomieszania i nadprodukcji „sensów”, 
lecz stanem odartym z wszelkiego dziania się. W niemal 
pustym kinie wyświetlany jest stary film, w kabinie pro-
jekcyjnej obracają się rolki zużytej taśmy, po skończonym 
seansie bileterka sprząta salę i gasi światła. Wszystko to 
trwa „nienaturalnie” długo, odbywa się w atmosferze ostat-
niego, pozbawionego magii widowiska. Opowieść, jeden 
z fundamentów tradycyjnego kina, ulega destrukcji. Kino 
w swej dotychczasowej formule zostaje zdekonstruowane. 
Sam reżyser mówi o swojej twórczości: 
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Mam nadzieję, iż moje podejście do robienia filmów przypomina 
malowanie obrazów. Co stoi w opozycji do dominującego podej-
ścia, które traktuje tworzenie jak opowiadanie historii22. 

 
Z jednej strony mamy tu do czynienia ze strategiami 

czysto modernistycznymi, jak choćby myślenie w katego-
riach opozycji między obrazem i opowieścią, z drugiej zaś 

odnosimy się do myśli ponowoczesnej i właściwej temu 

stanowi ducha praktyki twórczej, przejawiającej się choćby 

w rozbiciu czasu, podmiotowości czy też odejściu od kina 

gatunków. Interesującym przykładem jest nagrodzony  
w roku 2005 w Berlinie obraz Kapryśna chmura, swoiste 
połączenie dramatu, musicalu i filmu pornograficznego. 
Tytułowa „kapryśna chmura” jest znakiem zawieszenia   
i oczekiwania, czegoś, co raz jeszcze odsyła do historycz-
nej pauzy, w której rozgrywa się szereg nieskończenie 

długich sekwencji. Czy możemy przypuszczać, że Tsai 

Ming-liang i Wong Kar-wai epatują granicznymi obrazami 

przemocy i obsceniczności na zasadzie nic nieznaczących 

gier? Nawet jeśli same w sobie nie mają one ukrytych 

sensów, to jednak w sposób oczywisty domagają się re-
fleksji – podpadając tym samym pod wykładnię moderni-
styczną. 

Kino Tsai Ming-lianga bywa przez filmoznawców po-
równywane z obrazami Michelangelo Antonioniego – mo-
delowym punktem odniesienia wydaje się nakręcona w ro-
ku 1964 Czerwona pustynia. Modernistyczny aspekt twór-
czości obydwu reżyserów wiąże się na przykład z psycho-
logizacją przestrzeni oraz akcentowaniem marginalności 

i wielkomiejskiego wyobcowania. Tak jednak, jak wyraźne 

                                                 
22  Kwiat w lustrze, księżyc w wodzie, rozmowa z Tsai Ming-        

-liangiem, [w:] Nie chcę spać sam. Kino Tsai Ming-lianga, 
red. P. Kwiatkowska, K. Mikurda, Kraków 2008, s. 5. 
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wydają się elementy ponowoczesne w kinie włoskiego re-
żysera, tak też nie sposób pominąć owej kulturowej domi-
nanty w dziele Tsai Ming-lianga. Przejawia się ona również 
na poziomie realizacyjnym, w postaci postmodernistycz-
nych elementów warsztatu artystycznego, czego przykła-
dem może być kolaż intertekstualnych gier zastosowany 
w filmie pt. Która tam jest godzina? Bohater tej produkcji, 
Hsiao-kang, ogląda na taśmie wideo słynny obraz francu-
skiej Nowej Fali pt. 400 batów. Na ekranie widzi młodego 
Jeana-Pierre’a Léauda, którego François Truffaut obsadził 
we wszystkich odsłonach serii o Doinelu. Co ciekawe, Hsiao-
-kang, grany zawsze przez Lee Kang-shenga, pojawia się 
również w kolejnych obrazach Tsai Ming-lianga – szyfr, 
którym posługuje się tajwański reżyser, dopełnia scena 
na paryskim cmentarzu, gdzie Shiang-chyi spotyka sędzi-
wego Jeana-Pierre’a (w tej roli sam Jean-Pierre Léaud). 
Podobny kod zastosowany został przez Tsai Ming-lianga 
w filmie Goodbye, Dragon Inn: wśród nielicznych widzów, 
oglądających na dużym ekranie obraz Kinga Hu pt. Gospo-

da u Smoczych Wrót, znajdują się występujący w nim akto-
rzy. Przykłady te można odczytać w kontekście „posthisto-
ryczności” i tezy o „końcu kina”. Film, który nie skupia się 
na fabule, nie jest opowieścią, a jedynie obrazem, film, 
który rozgrywa się w horyzoncie powtarzania i ponawiania 
tego, co już było, przestrzeń sali kinowej pozbawiona ma-
gii, niemal pusta, a w niej aktorzy oglądający na ekranie 
samych siebie. Pozostaje jedynie zapomniany plakat, po-
zbawiony operatora projektor, zgaszony ekran i opustosza-
ła sala – martwa przestrzeń. Rozbity, pozbawiony mocy 
samoprojektowania się podmiot, zostaje – jak u Wonga Kar-
-waia – wrzucony w klatkę teraźniejszości. Różnica polega 
na tym, że u Kar-waia człowiek zatracał się w wirze nie-
okiełznanej prędkości, natomiast u Tsai Ming-lianga jego 
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istota rozpływa się w rozrzedzonym i naznaczonym prze-
czuciem końca tu-i-teraz. U obydwu twórców przypomina-
ją o tym rozmieszczone niemal wszędzie zegary. 

 
Zakończenie 

 
Żaden z omówionych reżyserów nie należy do „kano-

nu” kina postmodernistycznego, niektórzy zaś, zwłaszcza 
Antonioni i Tsai Ming-liang, bywają zaliczani do głównego 
nurtu modernizmu. Niejasny status ich twórczości po-
twierdza tezy Lyotarda czy Derridy, którzy kulturę pono-
woczesną sytuują w kręgu odniesień i powtórzeń nowo-
czesności – oddają to najpełniej metafory przepisywania 
czy też przeredagowywania moderny (mieści się tu rów-
nież Derridowska dekonstrukcja), wskazujące między in-
nymi na nieperiodyzacyjny sens przedrostka „post-”. To, 
co w przedstawionych filmach najwyraźniej ponowocze-
sne, dotyczy – jak podano we wstępie – „stanu ducha”     
i „kulturowej dominanty”, a zatem czegoś, co określa za-
równo rzeczywistość, jak i sposób odbioru kodów kultury. 
Tracimy z pola widzenia projekt oświeceniowej racjonal-
ności, przedkładając świat fragmentaryczny ponad wizję 
całości. Tak zarysowuje się nowy horyzont in-der-Welt-       

-sein, pozbawione mapy i celu, nomadyczno-rizomatyczne 
bycie-w-drodze. 
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Abstract 

 
Postmodern cinema is not the postmodernist cinema. 

In this paper I present main theses of postmodern philo-
sophy (Derrida, Deleuze, Lyotard, Baudrillard), especially 
nomadology, posthistorical thinking and problem of repe-
tition, and its realisations in Michelangelo Antonioni’s, Jim 
Jarmusch’s, Wong Kar-wai’s, and Tsai Ming-liang’s movies. 
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E L Ż B I E T A  Ł O J S Z C Z Y K  
 

( U n i w e r s y t e t  W a r s z a w s k i )  

 

 

 

Literaturoznawcze maszyny 

Gilles’a Deleuze’a. Teoria różnicy 

i powtórzenia wobec dzieła sztuki 
 
 

 

Franz Kafka, twórca literackich dekonstrukcji systemów 
totalitarnych, notował w swoich Dziennikach (1910–1923): 
„Wszystkie mianowicie sprawy, jakie tylko przychodzą mi 
na myśl, jawią się mym myślom nie od korzenia, lecz do-
piero gdzieś około połowy źdźbła. Niech teraz ktoś spróbuje 
utrzymać je, niech spróbuje ktoś trzymać w ręku trawę   
i siebie samego na niej, gdy trawa zaczyna rosnąć dopiero 
od środka łodygi”1. 

Artykuł ten prezentuje projekt poetyki w świetle kon-
cepcji literatury i sztuki wyłaniającej się z filozofii autora 
zaliczanego do klasycznych przedstawicieli antropologii 
postmodernistycznej i teorii poststrukturalistycznej. Jedno-
cześnie próbuje się tu nawiązać do konkretnych literackich 
analiz podjętych w Logique du sens i Milles Plateaux – do-
tyczących między innymi twórczości Jerzego Andrzejew-
skiego - formułując wyjaśnienia kluczowych terminów 

                                                 
1  Cyt. za: G. Deleuze, F. Guattari, Kłącze, tłum. B. Banasiak, 

„Colloquia Communia” 1988/1-3, s. 224. 
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związanych z Deleuze’owską krytyką filozofii reprezentacji 
wraz z możliwością ich zastosowania w lekturze prozy 
ponowoczesnej, zwłaszcza w odniesieniu do zagadnień 
intertekstualności i parodii wyjściowo opartych na powtó-
rzeniu. 

Jako formuła artystycznej transgresji parodia sytuuje się 
zarówno w opozycji do realistycznej doktryny przedsta-
wienia, jak i romantycznego kultu nowatorstwa. Okazu-
je się kluczem do zrozumienia zjawisk współczesnych po-
przez rekontekstualizację tradycji – w różnicującym po-
wtórzeniu, mobilizującym dystansującą ironię, akcentuje 
ona świadome zakorzenienie w kulturowej przeszłości. Jest 
więc metodą dyskusji światopoglądowej w obliczu kryzysu 
wielkich narracji, a także środkiem postmodernistycznej 
komunikacji między kulturą niską i wysoką. Zarówno    
w wymiarze diachronicznym, jak i na poziomie wspólnoty 
zróżnicowanych kodów artystycznych jawi się jako siła 
zachowawcza i rewolucyjna zarazem. W ujęciu współczes-
nej badaczki Lindy Hutcheon2 parodia jest „powtórzeniem 
z krytyczną różnicą”, które wnosi sens umoralniający,    
a niekiedy też praktyczne zalecenie znajomości kanonu, 
warunkującej jej właściwe odczytanie przy uwzględnieniu 
intertekstu. Oznacza to, iż refunkcjonalizując skonwen-
cjonalizowane formy literackiej wypowiedzi, przywraca im 
żywotność zgodnie z postulatem dynamizacji procesu his-
toryczno-literackiego wskazanym przez Wiktora Szkłow-
skiego, uzupełnionym o horyzont pragmatyczny: nowa for-
ma przełamuje starą formę, motywując odchylenie od ka-
nonicznych norm zaistnieniem nowych treści zewnętrz-
nych. Z tej też przyczyny parodię toczy paradoks: naru-
szenie reguł jest z definicji koncesjowane względem paro-

                                                 
2
  Por. L. Hutcheon, Teoria parodii. Lekcja sztuki XX wieku, 

tłum. A. Wojtanowska, W. Wojtowicz, Wrocław 2007. 
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dystycznej intencji aktywnej w określonych warunkach 
społeczno-historycznych. Legalizacja przewrotu sprawia, 
iż w rzeczywistości sankcjonuje się atakowaną instytucję. 
Presupozycja prawa i jego naruszenia czyni parodię nor-
matywną w jej utożsamieniu z Innym i zarazem kontestu-
jącą w „edypalnej potrzebie” odróżnienia się od swego pre-
kursora. 

Niewątpliwie tak rozumiana parodia, ograniczona w swej 
referencji przestrzenią intertekstualną, jest odpowiedzią 
na wskazany przez Jeana-François Lyotarda postindustria-
lizm, który charakteryzuje niewiara w możliwość ze-
wnętrznego uprawomocnienia systemów. W jego ramach 
kultura, technika i zakres ludzkich możliwości produkcji 
zastępuje naturę jako dotychczasowy temat sztuki przed-
stawieniowej. Parodia wydaje się podstawową implikacją 
sztuki współczesnej również na skutek Foucaultowskiej 
niechęci do metakomentarza i roszczenia obiektywizacji, 
która zawsze jest wynikiem dominującej tendencji dyskur-
sywnej, uwikłanej w określony światopogląd. Przyjmując 
postać syntetycznej polemiki na płaszczyźnie dzieła sztuki, 
parodia cechuje się świadomością własnych reguł i zdolno-
ścią zawieszenia sądu. Uruchamia dynamikę aktu percepcji 
i interpretacji, problematyzując jednocześnie zagadnienie 
procesu tworzenia i lektury. 

Złożoność współczesnych gier sztuki charakteryzuje 
wielopiętrowe nadkodowanie. Wielokrotnie eksploatowa-
nym przykładem wizualnego metadyskursu wewnątrzarty-
stycznego jest słynny obraz To nie jest fajka (C’est ne pas 
un pipe) René Magritte’a. Jako parodia barokowej formy 
emblematycznej, interpetowany w kontekście naruszenia 
zasad przedstawienia w sztuce, obraz Magritte’a stał się 
przedmiotem programowych tekstów Foucaulta, dokonu-
jących dekonstrukcji reprezentacji w samym rdzeniu dys-
kursu teoretycznego. Z kolei jako wynik odrzucenia for-
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my rury jako symbolu prostego i funkcjonalnego projektu 
w twórczości modernistycznego architekta Le Courbousie-
ra fajka doczekała się wtórnej parodii w dziele postmoder-
nistycznego artysty Davida Hlynskiego, który stworzył ho-
lograf zatytułowany To nie są rury (These are not The Pi-
pes), wyzyskując nie tylko podobieństwo kształtu rury i faj-
ki, ale i tytułową zbieżność pisowni (ang. pipe ‘rura’ odpo-
wiada fr. pipe ‘fajka’), nadto zaś nawiązując do rozważań 
Foucaulta nad figurą zburzonego kaligramu w obrazie 
Magritte’a i ilustrując nieograniczoną władzę konwencji 
przedstawienia w trójwymiarowej iluzji wielu rur hydrau-
licznych. 

W ujęciu Gilles’a Deleuze’a, inspirującym Hutcheon, 
„powtórzenie (…) tworzy się między jedną maską a drugą, 
pomiędzy jednym punktem wyróżniającym a drugim. (…) 
Ta sama rzecz przebiera i jest przebierana. (…) Dzięki prze-
braniu i porządkowi symbolu w powtórzeniu zawiera się 
różnica”3. 

Wobec powyższego, zdaniem Hutcheon, możliwe zda-
je się zdefiniowanie parodii zgodnie z Deleuze’owską kon-
cepcją powtórzenia: „Parodia jest powtórzeniem, ale po-
wtórzeniem, w skład którego wchodzi różnica”4, co więcej: 
„powtórzenie jest zawsze z natury transgresją, wyjątkiem, 
osobliwością”5. Jednocześnie badaczka zastrzega, iż paro-
dia nie jest czysto relacyjnym odroczeniem sensu w kate-
goriach différrance (w czym realizowałaby postulat twór-
czości wg Jacques’a Derridy), albowiem na mocy praw ga-
tunkowych dąży do unifikacji opozycyjnych asocjacji w po-
uczającej konkluzji. 

                                                 
3  G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, tłum. B. Banasiak, K. Ma-

tuszewski, Warszawa 1997, s. 48. 
4  L. Hutcheon, op. cit., s. 71. 
5  Ibidem, s. 165. 
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Tymczasem we wspomnianym ujęciu Foucaulta6 tytu-
łowa „fajka” dowodzi, iż w dziele Magritte’a podpis przeczy 
rysunkowemu przedstawieniu, gdyż referencja lingwis-
tyczna (oparta na wskazywaniu) i przedstawienie plastycz-
ne (oparte na ikonicznym podobieństwie) wzajemnie się 
wykluczają. Sekwencyjność języka uniemożliwia jednocze-
sną percepcję figuratywnego przedstawienia, podczas gdy 
pismo wykorzystane w funkcji przestrzennej rozciągłości 
dezartykułuje sens uwarunkowany linearnym przebiegiem 
lektury. Materializacja desygnatu nie dochodzi do skutku 
w odpowiedniości słowa i obrazu, zawiązując się w mo-
mencie ich rozziewu: kaligram „jeszcze nie mówi” albo „już 
nie przedstawia”. Figura ulatnia sens, a sens ulatnia figurę 
– brzmi zasadnicza diagnoza kryzysu reprezentacji w uję-
ciu francuskiego poststrukturalizmu. Kryzysu, z którym 
usiłowała zmierzyć się sztuka modernistyczna. 

Parodia w definicji Hutcheon jest podwajającym roz-
różnieniem, które eksponuje różnicę między tekstami oraz 
między tekstem i światem, w ukryty sposób resytuując 
binarne opozycje organizujące sferę symboliczną w chwili 
krytycznego zawłaszczenia. W paradoksie koncesjonowa-
nej transgresji w gruncie rzeczy podtrzymuje dychotomię 
wnętrza i zewnętrza, bez której traci rację bytu, a którą 
Deleuze’owskie „urządzenie literatury” nieustannie rozbija 
jako jedną z negatywnych iluzji przedstawienia. Parodia 
poprzestaje na ironicznej inwersji pierwotnego tekstu, 
podczas gdy kłącze problematyzuje się jako wielość niewy-
kluczających się rozwiązań, dy-wersyjnych względem pa-
radygmatu kopii i modelu7. Parodia wnosi różnicę we-
wnątrz podobieństwa, podczas gdy wirtualna różnica De-

                                                 
6  Por. M. Foucault, Zburzony kaligram, [w:] idem, To nie jest 

fajka, tłum. T. Komendant, Gdańsk 1996. 
7  Por. G. Deleuze, F. Guattari, Kłącze, ed. cit. 
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leuze’a dopiero umożliwia konwencjonalną aktualizację po-
wtórzenia w systemie podobieństwa zorganizowanym wo-
kół monolitycznej tożsamości. „Język organizuje więc cały 
swój system jako powtórzenie ubrane właśnie za sprawą 
swej najbardziej pozytywnej i najbardziej idealnej mocy. 
(…) Poza powtórzeniem nagim i powtórzeniem okrytym, 
poza powtórzeniem, do którego wciskamy różnicę, i po-
wtórzeniem, które ją obejmuje, powtórzenie, które «two-
rzy» różnicę. Poza powtórzeniem ugruntowanym i gruntu-
jącym powtórzenie rozpadu podstaw, któremu podlegają 
zarazem to, co pęta, i to, co wyzwala, to, co umiera, i to, 
co żyje w powtórzeniu”8. Toteż w odniesieniu do granicz-
nych przypadków „transgresji niekoncesjonowanej”, jak 
np. Finnegans Wake Joyce’a, Hutcheon opisuje zjawisko 
„permanentnej perwersji”9, wkraczającej poza międzytek-
stową grę w efekcie ciągłej konwersji wszelkich reguł i pos-
taci samozwrotności. Niemniej, zdaniem Deleuze’a, „sztu-
ka nie naśladuje przede wszystkim dlatego, że powtarza, 
a powtarza wszystkie powtórzenia dzięki wewnętrznej mocy 
powtórzenia, które tworzy różnicę (naśladowanie jest ko-
pią, ale sztuka jest pozorem, odwraca kopie w pozory)”10. 

Hutcheon tłumaczy seriograficzną metodę reprodukcji 
Mony Lisy w dziele Andy’ego Warhola jako satyrę na spo-
łeczeństwo konsumpcyjne, w którym rozwija się nieskoń-
czona zdolność kooptacji przedmiotów podlegających wy-
mianie rynkowej (łącznie z samą parodią). Tymczasem we-
dle Deleuze’a pop-art posługuje się kopią kopii aż do krań-
cowego punktu, w którym osiąga status czystego pozoru 
(niepodlegającego symbolicznej asymilacji warunku przed-
stawienia). Albowiem to, co powraca, to powtarzająca się 

                                                 
8  G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, ed. cit., s. 397. 
9  L. Hutcheon, op. cit., s. 137. 
10  G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, ed. cit., s. 398. 
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różnica, która wnosi odwracalną i nieugruntowaną w mo-
delu relację powtórzenia pozbawioną wyjściowego elemen-
tu. Dzieło sztuki ma charakter eksperymentalny: „porzuca 
dziedzinę przedstawienia, by stać się doświadczeniem, 
transcendentalnym empiryzmem albo nauką o zmysłowo-
ści”11. Toteż w centrum Deleuze’owskich analiz pozostają 
dzieła zakładające przekroczenie formy w stronę mate-
rialnego, a zarazem abstrakcyjnego dynamizmu, odpowie-
dzialnego za jej wyłonienie się. „Byt wrażeniowy jako kon-
strukt umieszczony na płaszczyźnie estetycznej uniezależ-
nia się od zaktualizowanych form, ale nie od bytu tego, 
co zmysłowe, który stanowi właściwy żywioł twórczości 
artystycznej”12. 

Dyskusyjne pozostaje, na ile pantekstualne przesłanki 
postmodernistycznych odmian intertekstualności umożli-
wiają realizację postulatu sztuki zawartego w koncepcji 
postmodernistycznego filozofa. Z kolei zogniskowanie is-
toty parodii w intencji nadawczej wywołującej kontrolo-
wany akt interpretacji jest nie mniej kontrowersyjnym 
warunkiem powodzenia w zastosowaniu koncepcji Deleu-
ze’a w teorii Hutcheon. Autorka niejako normatywnie pro-
jektuje „właściwą” strategię lektury w obrębie podanych 
przykładów i modelowej relacji nadawczo-odbiorczej wy-
wiedzionej ze strukturalnej koncepcji Umberta Eco, która 
nie uwzględnia sytuacji dyskursywnej wykraczającej poza 
dualizm podmiotu i przedmiotu lektury. Tekst musi zawie-
rać nadawcę, który w rozmaitych teoriach przyjmuje po-
stać modelowego autora, anonimowego enkodera lub 
„miejsca” po autorze, paradoksalnie stając się głównym 
przedmiotem zainteresowania poststrukturalnych teorii, 

                                                 
11  Ibidem, s. 200.  
12  M. Herer, Gilles Deleuze. Struktury – maszyny – kreacje, Kra-

ków 2006, s. 216.  
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łącznie z tymi, które opowiadają się po stronie aktywności 
czytelnika. Nawet jeśli przyjmiemy, że miejsce nadawcy 
może być wypełnione poprzez zmienne pozycje, to proce-
dura interpretacji sprowadza się do inferowania czynności 
kodującego agensa i niezależnie od tego, jak określimy 
status podmiotu formułującego wypowiedź, sytuację re-
cepcji określa dialektyka swobody i przymusu. Wypowia-
dając się w obronie nadinterpretacji, Jonathan Culler13 po-
lemizuje zarówno z projektem ograniczenia funkcji czytel-
nika do wyjaśniania zawartej w dziele intencji, jak i z ideą 
swobodnego użytkowania tekstów w oderwaniu od ich 
formalnego opisu (koncepcja Richarda Rorty’ego). Dekon-
strukcja podkreśla, iż znaczenie jest funkcją relacji między-
tekstowych, niemniej fundujący je kontekst pozostaje 
zmienny i niczym nieograniczony: „(…) zawsze znajdą się 
nowe możliwości kontekstowe, wyznaczenie granic jest 
zatem jedyną rzeczą, której zrobić nie możemy”14. Brak 
ograniczeń semiozy oznacza zarazem, że każdy mecha-
nizm semiotyczny odnosi się do własnych granic działania. 
Praktyka parodii mogłaby zatem ujawniać wewnętrzne 
sprzeczności dominującego dyskursu poststrukturalistycz-
nego. Dialog intertekstualny funkcjonuje bowiem również 
między czytelnikiem a jego pamięcią zinternalizowanych 
tekstów – zauważa Hutcheon. Dlatego gdy zmienia się od-
biorca sztuki (i jego doświadczenie kulturowo-literackie), 
należałoby przyjąć analogiczną zmianę w modelach wy-
twarzania parodii. Powstaje bodaj nierozstrzygalne pyta-
nie: kto tu kogo kontroluje? Czy domagający się przenikli-
wiego czytelnika autor, czy też odbiorca inferujący we wła-
snym zakresie intencje parodysty? 

                                                 
13  Por. J. Culler, W obronie nadinterpretacji, [w:] U. Eco, Inter-

pretacja i nadinterpretacja, red. S. Collini, tłum. T. Bieroń, 
Kraków 2008. 

14  Ibidem, s. 137. 
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Tymczasem myślenie różnicy względem tożsamości 

stanowi zasadniczy przedmiot dekonstrukcji fenomenolo-
gii podjętej przez Deleuze’a w Różnicy i powtórzeniu 
(1968), której towarzyszy krytyka scalającej funkcji pod-
miotu. Interpretacja hermeneutyczna regresywnie odsyła 
do źródłowej intencji tekstu, która przyjmuje postać zna-
czonego transcendentalnego, podtrzymując zarazem pod-
stawowe zasady dogmatycznej architektury reprezentacji: 
tożsamości, przeciwieństwa, podobieństwa i analogii. Za-
sadniczym przedmiotem dociekań Deleuze’a jest różnica 
niedialektyczna, która opiera się redukcyjno-syntetyzujące-
mu rozpoznaniu innego w tym samym (np. różnicy gatun-
kowej w łonie tożsamości rodzajowej)15. Pismo wyłania się 
w ciągłej relacji z zewnętrzem, dopuszczając tyle interpre-
tacji, ile sił zdolnych jest nim zawładnąć16. Stawką gry 
tekstualnej jest więc anihilacja signifié, mobilizująca sens 
w niepowetowanej dystrybucji różnic. Podmiot zaś nie tyle 
znika, ile wraz z tekstem podlega deterytorializacji w eks-  
-centrycznym procesie lektury. Innymi słowy, system róż-
nicy i powtórzenia w empirycznym ujęciu Deleuze’a trak-
tuje o różnicy niepojęciowej, na płaszczyźnie ontologii do-
świadczenia, w krańcowym punkcie rozregulowania wa-
runków reprezentacji, bez których parodia podporządko-
wana intencjonalnie narzuconej strukturze imitacji nie fun-
kcjonuje. Przywoływany rys filozofii zainspirowanej myślą 

                                                 
15  Por. V. Descombes, To samo i inne. Czterdzieści pięć lat filo-

zofii francuskiej (1933–1978), tłum. B. Banasiak i K. Matu-
szewski, Warszawa 1997, s. 182. 

16  Por. G. Deleuze, Nietzsche i filozofia, tłum. B. Banasiak, War-
szawa 1993. Zob. także idem, Myśl nomadyczna, tłum. K. Ma-
tuszewski, [w:] Poznanie – podmiot – dyskurs. Idee i dziedzic-
two frankofońskiej tradycji epistemologicznej, red. A. Dubik, 
Toruń 2002, s. 267–275. 
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Henriego Bergsona i Fryderyka Nietzschego dotyczy eman-
cypacji różnicy (a ściślej: zmysłowej matrycy różnicowa-
nia się różnic jako obrazu i materii) względem dyktatury 
odniesienia, fundującej maszynerię przedstawienia na grun-
cie wszelkiej dyskursywnej formy doświadczenia. 

N i e m n i e j,  j a k  p i s z e  D e l e u z e,  t o  „d z i ę k i  
p r z e b r a n i u  i  p o r z ą d k o w i  s y m b o l u  w  p o-
w t ó r z e n i u  z a w i e r a  s i ę  r ó ż n i c a”17. Dekonstruk-
cja strukturalnej koncepcji znaku otwiera przestrzeń hory-
zontalnej i nieciągłej dystrybucji sensu w procesie stawa-
nia się continuum czystych intensywności, znosząc artyku-
lację i lekturę podporządkowaną funkcji znaczącego. 
Zarazem aktywizuje pozór jako czynnik subwersji nor-
matywnych tendencji przedstawienia. Antygenealogiczny 
mimetyzm wymierzony w strukturę głęboką opiera się 
redukcyjnej refleksji w ruchu przemieszczania i rozpłasz-
czania warstwowej postaci symbolicznego dyskursu. 

Tak pojęta literatura nie jest efektem klasycznej relacji 
podmiotowo-przedmiotowej, lecz wypadkową materii i jej 
prędkości, aktywnością w planie radykalnej ekscentrycz-
ności, w otwarciu na demontaż i spójność jednocześnie. 
Wedle proponowanej przez Deleuze’a i Guattariego rein-
terpretacji Freudowskiej dialektyki Erosa i Tanatosa, kon-
serwatywny popęd śmierci jest odwleczeniem popędu ży-
cia, a zatem motywacją twórczego pragnienia jest „produk-
tywne ciało śmierci” pojęte jako nieupodmiotowiona i nie-
ukierunkowana pulsacja sił zainwestowanych w desubli-
mację. Pismo rozprzestrzenia się jako strumień intensyw-
ności i zarazem sieć ich przepływów w nieustannym ruchu 
deterytorializacji wszelkiej ideologii. Nie podlega ono za-
sadzie tożsamej reprezentacji jako symbolicznej re-pro-
dukcji, odrzuca bowiem fantom kopii i modelu. N o m a-

                                                 
17  Idem, Różnica i powtórzenie, ed. cit., s. 48. 
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d y c z n a  s t r a t e g i a  i n t e r p r e t a c y j n a  u w a l n i a  
p o w i e r z c h n i ę,  o d p o z n a j ą c  z m y s ł o w y  p o t e n-
c j a ł  j ę z y k a.  

Opowiadanie Jerzego Andrzejewskiego pt. Bramy raju, 
opublikowane w 1960 r., podejmuje problem ideowej za-
leżności kształtującej zbiorowość. Strukturalnym nośni-
kiem strumienia „powszechnej spowiedzi” jest powtórze-
nie. Paralelne wypowiedzi bohaterów wyznaczają rytm 
powrotu innego w tym samym – otwarcie wypowiadane 
pragnienie homoseksualne poza zasięgiem represji kultu-
rowej na równi z naturalnością dziecięcą występuje prze-
ciw spajającej sile narracyjnej. Cielesne pożądanie aktuali-
zuje się w niemożliwym do uszeregowania procesie substy-
tucji. Nienasycenie wiedzie jednak do utopii Nowego Jeru-
zalem i zarazem przekształca ją w aparat władzy. 

W 1980 roku we wstępie do rozdz. Mille Plateaux zaty-
tułowanego Kłącze Deleuze i Guattari pisali: „Jako że każdy 
z nas był kilkoma, dało to już mnóstwo ludzi (…). Nie cho-
dziło o to, by dojść do punktu, w którym nie mówi się już 
ja, ale do punktu, w którym mówienie bądź niemówienie 
«ja» nie ma już żadnego znaczenia. Nie jesteśmy już sobą. 
Każdy rozpozna swoich”18. 

W warstwie formalnej utwór Andrzejewskiego otwiera 
przestrzeń fantazmatycznej krucjaty jako zdecentralizo-
wanej wielogłosowości. Podobnie jak w ujęciu autorów 
Mille Plateaux, dzieło literackie jest tu zbiorowym urzą-
dzeniem wypowiedzi - maszyną pożądania, która nie sub-
limuje pragnienia, lecz umożliwia jego cyrkulację w nie-
ustannym powiązaniu z zewnętrzem. Inaczej niż w przy-
padku książki wspartej na modelu korzenia palowego, 
tekst Andrzejewskiego funduje się jako kłącze lub imma-
nentne względem swego przedmiotu „ciało bez organów”, 

                                                 
18  G. Deleuze, F. Guattari, Kłącze, ed. cit., s. 221. 
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strumień dzieci, marszu, dreptania, miłości i gwałtu, nie-
nawiści i uwielbienia, który rozgałęzia się w mnogości rela-
cji. Lektura proponowana przez Deleuze’a wskazuje na ję-
zyk literackiej wypowiedzi w jej zdecentrowaniu i uprze-
strzennieniu. Pismo wyznacza kartografię okolic przy-
szłych w polu kombinacji heterogenicznych typów kodo-
wania (biologicznego, politycznego, społecznego czy se-
miotycznego…) – mapę, a nie odbitkę. Rhizome, działając 
jak maszyna wojenna, znosi ustabilizowane znaczenia jako 
odmianę formacji edypalnych w wyniku procesów nadko-
dowania podporządkowanych władzy jedności. 

Zdanie w utworze Andrzejewskiego rozgałęzia się w se-
riach powtórzeń tworzących „koniunkcję zerwań”. Zasad-
nicze motywy fabularne: zdrady, gwałtu, opuszczenia, wy-
pędzenia, tak jak i frazy kłamstwa czy wypowiadanych 
rozkazów, łączą się poza linearną strukturą następujących 
po sobie sentencji pozbawionych wyznaczników podziału 
syntaktycznego. Halucynacyjna narracja zatacza nieciągłe 
kręgi konwergencji i uniemożliwia subiektywizację indy-
widualnej wypowiedzi w dominującym modelu prawdy-     
-znaczenia. Pożądanie wymyka się procesom podmiotowej 
i przedmiotowej reterytorializacji, godząc zarówno w ideał 
transcendencji, jak i zgubną dla rewolucji restaurację po-
rządku. Nomadyczna podróż przez pustynię przebiega 
niczym pęd kłącza: samoistne przyspieszenie pozbawione 
celu i przyczyny. Wyłania się jako możliwość ponowoczes-
nego tekstu, w którym osobliwości rozpuszczają się w sieci 
przypadków. Jak twierdzą Deleuze i Guattari, „spójność 
wielości jest płaska, zajmując wszystkie wymiary jednocze-
śnie”. Tekst-powierzchnia rozwija się, umykając wszelkiej 
orientacji w stronę punktu kulminacyjnego. „I szli całą noc” 
- sentencja w stylu biblijnym wieńczy opowiadanie o nie-
skończonej krucjacie. 
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Zarazem jednak stające się udziałem bohaterów zwie-
rzęcość, szaleństwo, uzurpacja i grzech w warstwie tema-
tycznej stanowią negatywną postać człowieka wojny. Al-
bowiem kłącze posiada właściwy sobie despotyzm, formu-
jąc organizacje zarówno w strukturze drzewa i korzenia, 
jak i rizomorficznej kanalizacji. Pluralistyczny monizm 
tyleż ustawicznie przekracza dualizmy (jak choćby du-
alizm cielesnego pożądania i transcendencji), ile poniekąd 
afirmuje ich konieczność. Antygenealogiczny projekt fran-
cuskich myślicieli obejmuje nietzscheańskie „aktywne za-
pomnienie” jako proces: pamięć krótka zawiązuje tryb 
czasowy w warunkach nieciągłości i zerwania. Kłącze zaw-
sze zajmuje pozycję „pomiędzy” - jest aliansem, unika 
filiacji. I tak bohaterzy Bram raju zawsze „stają się” w rela-
cji do innego i wykluczonego; w zmiennym powiązaniu  
z zewnętrzem pączkuje mroczna mieszanina ciał. 

Występując przeciwko trójdzielnej strukturze świata-    
-rzeczywistości, książki jako jej obrazu i determinującej 
wizji autora – innymi słowy: ćwiartując warunki przedsta-
wienia, kłącze zarazem łączy różnice stanowiące o ich prze-
ciwstawnych relacjach, tworząc mikroszczeliny wzajemnych 
przepływów. Zamiast linearnego porządku dyskursu wpro-
wadza ruch poprzeczny. Tym samym wykracza poza tryb 
uprzywilejowania źródła hierarchizacji określającej miejsce 
jednostki w teoremacie dyktatury. „Chwast to nemezis 
ludzkich wysiłków”19 – twierdzą autorzy podejmujący za 
Nietzschem i Bataille’em krytykę ekspresji i działań podpo-
rządkowanych tak utylitarnym, jak i transcendentnym 
celom. Pretensją aparatu państwa jest uwewnętrznienie 
obrazu świata i zakorzenienie w nim człowieka. Toteż no-
madologia - jako porzucenie terytorializacji na rzecz mo-
delu wędrownego i ustawiczne kroczenie w polu kierun-

                                                 
19  Ibidem, s. 228. 
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ków pozbawionych wektorów - wymierzona jest również 
w warstwową strukturę dzieła literackiego i upodabnia 
pismo do maszyny wojennej. Tekst Andrzejewskiego zrywa 
z historią: rozwija się poprzez serie prędkości, usiłując 
pikować sensy, a nie siać dominujące znaczenia w sferze 
zindywidualizowanych wypowiedzeń i ich syntaktycznego 
następstwa. „Niemniej plateau nigdy nie daje się oddzielić 
od zapełniających je krów, które są jednocześnie chmura-
mi na niebie”20 – powiada Deleuze, tłumacząc, iż nie spo-
sób pomyśleć zewnętrza, otoczenia inaczej niż względem 
rzeczy, pragnienia poza relacją podmiotowo-przedmiotową, 
wreszcie: różnicy bez tożsamości. Pozostaje myśleć i pisać 
w horyzoncie wytwarzania powierzchni myślenia, ukazując 
twórczą moc nonsensu zawartego w różnych seriach wyda-
rzeń i w odmiennych porządkach, nonsensu, który warun-
kuje sens na skrzyżowaniu popędów ciała i władzy. 

W istocie przestrzeń krucjaty w Bramach raju jawi się 
jako post-ludzka pustynia rzeczywistości, a jej bohater – 
postać clinamen - nie wpisuje się w określony porządek 
linearny, ale stale przekracza go w kierunku ruchliwej 
aktualności, powodowany „bezpodmiotowym chceniem”, 
a w każdym razie wiązką procesów ze wszystkich stron 
przekraczających sferę ego, a zgodnie z perspektywizmem 
Nietzschego odpowiadających nieskończonej mnogości 
punktów widzenia. 

Historia powszechna w ujęciu Deleuze’a i Guattariego 
jest procesem stawania się kapitalizmu, którego zasadniczy 
ruch określa deterytorializacja rozumiana jako przejście 
od symbolicznego kodowania w strukturze społeczności 
pierwotnej do dekodowania wszelkich skarlałych postaci 
sacrum w społeczeństwie kapitalistycznym. Tymczasem 
człowiek końca historii wciąż doświadcza represji swojej 

                                                 
20  Ibidem. 
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produkcji pragnienia w miejsce nomadycznej dyslokacji 
ideologicznych granic i kulturowo naturalizowanych uwa-
runkowań. Wskutek emancypacji strumieni chcenia dete-
rytorializacji towarzyszy ciągła reterytorializacja, restau-
rując formy i struktury oznaczania. W literaturze współ-
istnieje zatem „schizoidalne zaangażowanie rewolucyjne 
z kompleksem paranoicznych zaangażowań reakcyjnych”21. 

Jakkolwiek więc pismo podlega usymbolicznieniu w pro-
cesie terytorializacji, wedle autorów nie jest zakorzenio-
nym obrazem świata. Stanowi kłącze wespół ze światem, 
umożliwiając fragmentaryczną reorganizację w przestrzeni 
zdecentralizowanej konfiguracji książki i „otoczenia”. Ma-
szynę upłynniającą signifiants w rozłącznej syntezie serii 
izolowanych strumieni pragnienia. Toteż dystans pomię-
dzy zmysłowym doznaniem a obrazowaniem (pomiędzy 
zapisywanym i zapisującym) – podobnie jak warunek od-
wleczenia w strukturze fenomenu i istoty, kopii i modelu, 
znaku i sensu − ulega zniesieniu. Narzędzie i przedmiot 
w symultanicznej ciągłości tworzą wibracje materialnych 
intensywności poza linearną strukturą warunkowaną źró-
dłową obecnością signifié. 

Przedmiotem Deleuze’owskiej krytyki pozostaje skon-
struowany wokół modelu jedności i dystrybucji osiadłej 
aparat interpretacji podporządkowanej procesom symbo-
licznego nadkodowania. Francuski filozof postuluje model 
pisania i lektury wyzwalający z opresji fałszywej indywidu-
acji, okupionej dualistycznym rozdarciem w porządku 
ciała i sensu, materii i treści podlegającej ideałowi trans-
cendencji, w ramach którego wciąż pozostajemy więźniami 
humanistycznej jaskini. „Chodzi o model, który wciąż się 
wznosi i zapada, oraz o proces, który bezustannie się wy-

                                                 
21  Eidem, Anti-Œdipus. Capitalism and Schizophrenia, Universi-

ty of Minnesota 2004, s. 308. 
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dłuża, przerywa i podejmuje na nowo”22. Zdaniem Andrze-
jewskiego, „…bramy raju istnieją prawdziwie tylko na mar-
twej i spalonej słońcem pustyni”23. 

 
 

Abstract 

 
The article contains reflections about the figure of par-

ody in context of postmodern philosophy of difference and 
repetition. It takes up problem of interpretation of the 
story by Jerzy Andrzejewski, which is titled: „Gates of 
Paradise”. It recognize the common idea of „rhisome” and 
apply it to understand postmodern art. 
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( U n i w e r s y t e t  W r o c ł a w s k i )  

 

 

 

Ponowoczesna estetyka ciała 

w ujęciu antropologicznym 
 
 

 

Zjawisko pornografizacji kultury popularnej funkcjo-
nuje w dyskursie naukowym, jak i publicystyce od lat 70. 
XX wieku i początkowo zostało określone mianem Golden 
Age of Porn. Równocześnie, w odpowiedzi na film Głębokie 
gardło (USA, 1972) pojawiło się pojęcie porn-chic, które 
swoim polem semantycznym obejmuje zmienną, nacecho-
waną erotycznie estetykę ciała w ramach kultury popular-
nej, mainstreamowej. Pierwsza intensyfikacja zjawiska miała 
miejsce od końca lat 70. do wczesnych lat 80. (niemniej 
jednak datowanie jest niejednoznaczne i zależne od optyki 
i metodologii badaczy). Mc Nair wyznacza nową kategorię: 
metapornografię, szczególnie widoczną w latach 1970-1980, 
która oparta była na ogólnospołecznym zainteresowaniu 
pornografią, włączając ją w dyskurs naukowy. Dalej zauważa 
jednak, że pornografia, aby mogła być za taką uznana, po-
winna znajdować się poza granicami kultury większości 
i to jest jej wyznacznik1. Uznać więc można, iż od ostatniej 
dekady XX wieku roznegliżowane, rozbierające się ciało 

                                                 
1  B. McNair, Seks, demoktaryzacja pożądania i media, czyli kul-

tura obnażania, Warszawa 2004, s. 129–130. 
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przestało być kontrowersyjnym oraz transgresyjnym zjawi-
skiem kultury współczesnej. Stało się normą. Niemniej 
jednak marginalizowane i urągające powadze nauki hasło 
oraz związane z nim zjawisko pornografii na stałe zagości-
ło w naukowym dyskursie. 

W odpowiedzi na jednostronną wizję i realizację filmów 
oraz czasopism pornograficznych, erotycznych (do lat 70.) 
ruchy feministyczne o północnoamerykańskiej proweniencji 
rozpoczęły próbę zdyskredytowania i redefinicji omawia-
nego przeze mnie zjawiska2 oraz stworzenia wersji ko-
biecej, alternatywnej do (z)obowiązującego męskiego, wizu-
alnego hard porno. W tym kontekście nader problematycz-
ne staje się (do)określenie omawianego zjawiska, a w związ-
ku z tym odróżnienie pornografii od nacechowanych por-
nograficznie obrazów ciał i ich estetyki. Odwoływano się 
do szeregu definicji obiektywistyczno-pragmatycznych, 
domkniętych systemów religijnych, prawnych, z czasem 
do jednostkowych autorytetów (w szczególności Lindy 
Lovelance, która jako główna bohaterka Głębokiego gar-
dła stała się wyrocznią prawdy o pornografii), czyli stano-
wisk subiektywno-moralizatorskich. Głównym celem próby 
odpowiedzi na pytanie, czym jest pornografia, było wska-
zanie kondycji moralności społeczeństwa Zachodu sensu 
largo, a konkluzją dyskusji była teza, iż funkcjonujemy 
w dobie bezwstydu (post-shame society). Pomijano nato-
miast kulturotwórczą funkcję upowszechniającego się na-
giego ciała. Jednocześnie, bez względu na stosowaną tech-
nikę poznawczą, cechą charakterystyczną omawianej por-
nografii jest analizowanie zjawiska w oderwaniu od kon-
tekstu kultury, jako znajdujące się poza czasem „mikro-
światy”, a „przecież żaden przekaz nie ogranicza się tylko 

                                                 
2  L. Williams, Hard core. Władza, przyjemność i „szaleństwo 

widzialności”, Gdańsk 2010, s. 247–248. 
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do tego, co bezpośrednio wyraża. Teksty kulturowe nie funk-
cjonują w próżni. Są zanurzone w społecznym kontekście, 
który je definiuje”3. Z postmodernistycznej perspektywy 
uogólnienie opisu i holistyczny obraz pornografii (w tym 
estetyki samego ciała) jako niezróżnicowanego tworu kul-
turowego winno stać się punktem wyjścia analizy, a nie jej 
konkluzją. 

Seksualność stała się dziś jednym z wielu towarów,    
a uczestnicy kultury popularnej – konsumującymi podmio-
tami konsumpcji. Sama seksualność i związana z nią pro-
blematyka od XIX wieku została wprowadzona do zracjo-
nalizowanego dyskursu naukowego, w szczególności me-
dycznego, z czasem została wchłonięta przez kulturę ma-
sową i przez nią spopularyzowana. Tu dobrym przykładem 
staje się wibrator, który początkowo służył jako narzę-
dzie medyczne do leczenia zdiagnozowanych napadów 
histerii u kobiet doby wiktoriańskiej, a który dziś służy 
do czerpania przyjemności. O seksualności jako poszuki-
waniu ostatecznej prawdy w XIX-wiecznym dyskursie na-
ukowym w kontekście wiedzy i władzy pisze Foucault. Po-
przez uczynienie z seksu stawki prawdy w kulturze zachod-
niej stworzono scientia sexualis, a społeczeństwo w kon-
tekście erotyzacji kultury szerokiego odbiorcy staje się 
„społeczeństwem zeznającym” i afirmującym hedonistyczne 
doznania rozkoszy4. Jak zauważa Imieliński, taki proces 
pojawienia się erotyki, z czasem ocierającej się o pornogra-
fię, jest wynikiem zwiększenia produkcji oraz ilości wolne-
go czasu i związanego z tym konsumpcjonizmu5. Sposób 

                                                 
3  W. Klimczyk, Erotyzm ponowoczesny, Kraków 2008, s. 24. 
4  M. Foucault, Scientia sexualis, [w:] Antropologia ciała, red. 

M. Szpakowska, Warszawa 2008, s. 187–188. 
5  K. Imieliński, Kulturowe aspekty seksuologii, [w:] Seksuologia 

kulturowa, red. K. Imieliński, Warszawa 1980, s. 31.  
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interpretacji pornografii często przedstawia silne powiąza-
nie z Foucaultowskim określeniem wiedzy i władzy przypi-
sywanej męskiej dominacji nad kobietami, jednak według 
Giddensa współczesna erotyzacja, pornografizacja kultury 
jest zależna od ponowoczesnej percepcji świata i życia, któ-
re chcemy nieustannie kontrolować. Postuluje on zwięk-
szenie nacisku na kategorię gender. Uważa, że współczesne 
uniezależnienie seksualności poza związkiem wiedzy z wła-
dzą opiera się także na dwóch zasadniczych filarach: idei 
romantycznej miłości (zwiększenie refleksyjności jednos-
tek) i emancypacji kobiet (w tym zmianie modelu rodziny, 
atomizacji, antykoncepcji). Czynniki te umożliwiły pojawie-
nie się pornografii w szerokim dyskursie naukowym i popu-
larnym6. Dlatego też pornografizacja kultury popularnej 
rozumiana jako estetyzacja ciała ponowoczesnego, wpisana 
w szeroki kontekst zmian społeczno-kulturowych staje się 
kolejnym etapem postrzegania cielesności i nagości oraz 
tworzeniem trzonu tożsamości jednostki. 

Problematykę tworzenia jednostkowych tożsamości 
w oparciu o zobiektywizowaną społecznie prawdę o biolo-
gicznym ciele i „drugiej skórze” podejmuje Judith Butler, 
pionierka queer theory. Zainspirowana głównym mottem 
Simone de Beauvoir: „Nikt nie rodzi się kobietą, tylko się nią 
staje” doszła do odmiennych, bardziej radykalnych wnios-
ków. „Inaczej mówiąc «kobieta» nie musi wcale być kultu-
rowym konstruktem żeńskiego ciała, a «mężczyzna» – in-
terpretacją ciał biologicznie męskich (...)”, ponieważ „(...) 
to działania, gesty, pragnienia stwarzają efekt wewnętrz-
nego rdzenia bądź substancji. Stwarzają go na powierzchni 
ciała, poprzez grę znaczących nieobecności, a te jedynie 
podpowiadają, ale nigdy bezpośrednio nie pokazują, że spo-
sób organizacji tożsamości stanowi w ogóle jej przyczynę. 

                                                 
6  W. Klimczyk, op. cit., s. 85–89. 
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Owe akty, gesty, realizacje są, mówiąc ogólnie, w tym sen-
sie performatywne, że istota bądź tożsamość, którą rzeko-
mo wyrażają, jest fabrykacją, wytworzoną i podtrzymywa-
ną dzięki cielesnym znakom oraz innym znakom dyskur-
sywnym (...), określone ze względu na kulturową płeć ciało 
ma charakter performatywny, oznacza, że pozbawione jest 
ono jakiegokolwiek ontologicznego statusu poza owymi 
najróżniejszymi aktami, które o jego realności stanowią”7. 
Płeć jako „znaturalizowany” wytwór danej kultury staje się 
widoczna, „odnaturalizowana”, w przypadku gdy idealne 
(nieistniejące w rzeczywistości, a wyobrażeniowe) kon-
strukty kobiecości i męskości zostają sparodiowane8. Kon-
kludując, estetyka ciała i sposób kreacji stanowi wyznacz-
nik obiektywizowanej prawdy, dając odpowiedź na pyta-
nie” „kim jestem?”. W tym kontekście nacechowana seksu-
alnie estetyka ciała określa nasze „ja” w ramach społecznie 
przyjętych norm, wyobrażeń. Konstruktywizm społeczny 
obala „jeden z ostatnich nadal istniejących w naszym my-
śleniu bastionów tego, co «naturalne», jest raczej płynnym 
i zmiennym wytworem ludzkiego działania i historii niż 
czymś stabilnym, wynikającym z ciała, biologii czy wro-
dzonego popędu płciowego”9. Jak postuluje Butler, wizja 
heteronormatywnego społeczeństwa, a w szerszym zrozu-
mieniu wyobrażenie, kim mam być, „staje się prawdą, po-

                                                 
7  Ibidem, s. 211, 246. 
8  Ważna jest tu różnica pomiędzy parodią a pastiszem. „Pastisz 

to pusta parodia, to parodia, która zatraciła poczucie humo-
ru, natomiast o zaistnieniu parodii czy też pastiszu «decydu-
je» kontekst. F. Jameson, Postmodernizm i społeczeństwo 
konsumpcyjne, [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, 
red. R. Nycz, Kraków 1996, s. 195. 

9  C.S. Vance, Konstruktywizm społeczny. Kłopoty z historią sek-
sualności [w:] Gender. Perspektywa antropologiczna, t. 2, red. 
R.E. Gryciuk i A. Kościańska, Warszawa 2007, s. 15.  
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nieważ stanowi o tym milcząca, zbiorowa zgoda, która wy-
twarza inscenizację płci z dużą wiarygodnością” oraz prze-
widuje „ewentualne kary czekające na wszystkich, którzy 
przestają w nie wierzyć”10. Osoby kontestujące normy este-
tyki ciała stają się Huizingowskimi „popsuj-zabawami”, 
co świadczy nie tylko o umowności społecznej gry w nace-
chowane erotycznie ciało, lecz także zaprzecza jej egalitar-
ności. 

Kultura popularna nawiązuje do pornografii sensu largo 
poprzez reklamy, postaci celebrities oraz propagowane 
przez media wizerunki ciał, do których winniśmy dążyć 
(operacje plastyczne, ćwiczenia, diety etc.). W tym kontek-
ście estetyzacja ciała w konwencji porn-chic zostaje uznana 
za „postmodernizację pornosfery – kulturowych przekształ-
ceń pornografii odbieranej jako niepokojąca transgresja 
seksualna w świadomą, ironiczną, seksualnie nacechowa-
ną grę”11. Z biegiem czasu kategoria porn-chic ulega trans-
formacji, a kultura popularna zmienia się pod wpływem idei 
feministycznych, wyzwolenia gejów, liberalizacji, a w kon-
sekwencji pojawia się w sferze rozrywki i w polityce. Jest 
zmiennym, choć stałym elementem codziennego praxis. 

Główną ideą społeczeństwa konsumpcyjnego dobry 
Baumanowskiej płynnej rzeczywistości jest obietnica speł-
nienia (również poprzez „autoteliczne” ciało i przez nie 
zapośredniczona), a w zasadzie niemożliwości spełnienia, 
gdyż każde zaspokojenie tworzy nową, kolejną potrzebę. 
W konsekwencji ciało jest kształtowane przez rynek i spo-
łeczeństwo konsumpcyjne jako nowy potencjał. Pojawia się 
„nieustająca presja, aby stać się kimś innym, niż się jest, 
a rynki konsumpcyjne ogniskują uwagę na niezwłocznej 
deprecjacji swych wcześniejszych ofert, aby (...) zrobić miej-

                                                 
10  J. Butler, Uwikłani w płeć, Warszawa 2008, s. 251. 
11  Ibidem, s. 133. 
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sce dla nowych”12. Klimczyk zauważa także, iż ciało pono-
woczesne przeżywa świat, konsumując go13. Dlatego też 
wyróżnia on koncepcję efektywności estetycznej ciała, 
która w swoim polu semantycznym łączy konsumpcjonizm 
i estetykę jako czynniki regulujące postrzeganie ciała14. 
Kontrola ciała staje się celem samym w sobie, a ciało zo-
staje poddane dyscyplinie w celu przeżywania rozkoszy  
i dopasowania się do aktualnych wzorów15. Staje się „autote-
liczne”, jest celem i wartością samą w sobie16, staje się wy-
razem jednostkowej prawdy o nas samych. Współcześnie 
ciało zostało „ponownie odkryte (...) w sferze reklamy, 
mody i kultury masowej – otaczają nas zewsząd kult hi-
gieny, dietetyki i terapii, obsesja na punkcie młodości, 
elegancji, męskości i kobiecości, zabiegi kosmetyczne, die-
ty, towarzyszące im praktyki samopoświęcenia i ascezy, 
spowijający je Mit Przyjemności” – wszystko świadczy o tym, 
że ciało stało się dziś przedmiotem zbawienia”17. 

W określanym przez Eco „klimacie ponowoczesnym” 
zostają zatarte granice między kulturą wysoką a popularną, 
to w konsekwencji media proponują każdy i dowolny wzór 
piękna18. Idąc dalej, w kontekście queer theory Butler przyj-
mowany podział na dwie płcie nie jest jedynym możli-
wym wzorem. Od czasu zwrotu antypozytywistycznego 
dyskurs postmodernistyczny obejmuje kolejne dziedziny 

                                                 
12  Z. Bauman, Konsumowanie życia, Kraków 2009, s. 108. 
13  W. Klimczyk, op. cit., s. 97. 
14  Ibidem, s. 102. 
15  D. Dzido, Kulturowe kody płci, [w:] Praktyki cielesne, red. 

J.M. Kurczewski, Warszawa 2006, s. 172. 
16  Z. Bauman, Płynne życie, Kraków 2007, s. 143. 
17  J. Baudrillard, Społeczeństwo konsumpcyjne. Jego mity i struk-

tury, Warszawa 2006, s. 169. 
18  U. Eco, Historia piękna, Poznań 2007, s. 426. 
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i jak twierdzi Lyotard nie istnieje jedna prawda19. W związ-
ku z tym nie ma jednego, dominującego stylu projekcji 
ciała, a jest wiele równoległych dyskursów, z których   
(w zależności od mody) niektóre są bardziej charaktery-
styczne, inne miej. Jednak najważniejsza i ponad podzia-
łami jest estetyka ciała par excellence. Wartością nad-
rzędną jest estetyka, „imperatyw piękna”20. Ciało staje się 
towarem, baumanowskim „odbiorcą wrażeń”21, a także 
„w pierwszym rzędzie organem konsumpcji i miarą jego 
należytego stanu jest zdolność wchłonięcia i zasymilowa-
nia wszystkiego tego, co społeczeństwo konsumpcyjne ma 
do zaoferowania”22. 

Piękno jest postrzegane jako nieodłączny atrybut „ko-
biecości”, a kobiety postrzegane są jako bierne. W życiu 
publicznym, jak i prywatnym są często sprowadzone    
do obiektu seksualnego23. Jednak od lat 70. istotny staje się 
problem „męskości” określany mianem „niepokoju o do-
bre odegranie roli”24 czy też „feminizacji tożsamości męż-
czyzn”25. Ponadto, jak zauważa Baudrillard, „jesteśmy 
obecnie świadkami zjawiska rozszerzenia modelu kobiece-
go na całe pole konsumpcji”26. Zachodzący proces femi-
nizacji w przestrzeni medialnej zaowocował zburzeniem 

                                                 
19  K. Arcimowicz, Obraz mężczyzny w polskich mediach. Praw-

da. Fałsz. Stereotyp, Gdańsk 2003, s. 42, 44. 
20  J. Baudrillard, op. cit., s. 176. 
21  Z. Bauman, Ciało i przemoc w obliczu ponowoczesności, To-

ruń 1995, s. 90. 
22  Ibidem. 
23  J. Mizielińska, Po co nam pornografia? Rozważania z perspek-

tywy feministycznej, „Res Publica Nowa” 1997, nr 9 (108), s. 36. 
24  B. McNair, op. cit., s. 295. 
25  Z. Melosik, Kryzys męskości w kulturze współczesnej, Gdańsk 

2006, s. 14. 
26  J. Baudrillard, op. cit., s. 118. 
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wizerunku mężczyzny – silnego, aktywnego herosa. Jedno-
cześnie, stwarzany był nowy ideał metroseksualnego męż-
czyzny, który dziś dba o swoje ciało, figurę, włosy, paznok-
cie, ubiór i także operuje swoją seksualnością, jak również 
bywa bierny”27. 

W mediach realizowane są projekty przedstawiające 
przede wszystkim osoby, które prezentują idealne wyobra-
żenia na temat cielesnego piękna. Złamanie tej konwencji 
jest złamaniem tabu. Staje się kontrowersyjne, zaskakują-
ce. Kreowane są pewne wzorce oraz ideały, pretendujące 
do miana globalnej ikony i jak zauważa Naomi Wolf, mimo 
że każde społeczeństwo, kultura ma własny mit „piękna”, 
„Zachód udaje, że wszystkie ideały piękna wywodzą się  
z jednego, Platońskiego Ideału”28. Kult piękna jest dykto-
wany przez kulturę konsumpcyjną, w szczególności kultu-
rę Zachodu, poprzez narzucenie swoich wyobrażeń i wzor-
ców „Innym”. Współcześnie jednak powstaje „wizerunek 
nowego typu człowieka idealnego, nieodmiennie skupione-
go na pielęgnowaniu własnej – rzeczywistej lub konstru-
owanej – młodości i posłusznym ciele”29. Kategorie „kobie-
cości” i „męskości” w przestrzeni medialnej postrzegane są 
przede wszystkim przez pryzmat atrakcyjności fizycznej, 
piękna, młodości. Terror beauty30, który kreuje kultura 
Zachodu, odnosi się przede wszystkim do kobiet, jednak 
„kult ciała” dotyczy także mężczyzn, którzy również pod-
dają się jego presji. Do „idealnych” kobiet dołączyli „ideal-

                                                 
27  A. Kozak, Jesteś retro- czy metroseksualny?, „Kultura Współ-

czesna” 2004, nr 3 (9), s. 8. 
28  N. Wolf, Mit piękności, [w:] Antropologia ciała. Wybór tekstów, 

red. M. Szpakowska, Warszawa 2008, s. 103. 
29  W. Burszta, Różnorodność i tożsamość. Antropologia jako 

kultura refleksyjności, Poznań 2004, s. 107. 
30  N. Wolf, op. cit. 
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ni” mężczyźni. Kult piękna, nie tylko kobiecego, jest na-
uczany w procesie socjalizacji, enkulturacji. Natomiast to 
kobiecość była i jest tradycyjnie kojarzona z cielesnością, 
dlatego dbanie o atrakcyjność fizyczną u kobiet może być 
postrzegana jako „naturalna”. Dopiero druga połowa XX 
wieku cechuje się odrzucaniem tabu oraz ograniczeń    
w sferze męskiej seksualności31. Jak zauważa Arcimowicz, 
„nadobecne” ciało można odnaleźć w różnych tekstach 
kultury jako młode, nagie, wyzwolone z fatalizmu, ponie-
waż współcześnie mężczyźni również posiadają swój ideał 
ciała, do którego aspirują32. Rozpowszechnienie się ideału 
męskiego piękna datuje się na lata 70. XX wieku, okres 
rozpowszechnienia się typu geja macho, który z biegiem 
czasu przestał być utożsamiany z homoseksualnym środo-
wiskiem. Przemiany łamiące ostry podział tego, co „mę-
skie” i ”kobiece”, miały swoje konsekwencje. Poprzez chło-
pięcą urodę efeba męski ideał piękna stał się metroseksu-
alnym ideałem przełomu wieków33. W zachodniej literatu-
rze ukuto określenie oddające ideę ponowoczesnego, 
męskiego ciała – genderless sexy34. Natomiast, jak zauważa 
A. Kozak, idea metroseksualności dotyczy obu płci (zakła-
dając heteronormatywny podział społeczeństwa), łamiąc 
jednocześnie esencjalistyczny wizerunek płciowo przypi-
sanym ciałom: kobiety stają się aktywne, mężczyźni pa-

                                                 
31  Z. Melosik, Kryzys męskości w kulturze współczesnej, Gdańsk 

2006, s. 66. 
32  K. Arcimowicz, Przemiany męskości w kulturze współczesnej, 

[w:] Nowi mężczyźni? Zmieniające się modele męskości we 
współczesnej Polsce, red. M. Fuszera, Warszawa 2008, s. 39.  

33  Ibidem, s. 43. 
34  Ibidem, s. 44, [za:] M. Louis, Męskość jest pasee, „Forum” 

2004, nr 46. 
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sywni35. W związku z powyższym, w kontekście estetyzacji 
ciała heretonormatywna wizja społeczeństwa straciła pra-
womocną rację bytu. Jest uzewnętrznieniem społecznie 
„(z)naturalizowanej” gry, wolnością wyboru w ramach moż-
liwych wzorców. Jednostka staje się bricoleurem. 

Klimczyk wyróżnia kilka cech estetyzacji, które musi 
spełnić ciało ponowoczesne, aby zostało uznane za „godne 
uwagi”. Dotyczy to zarówno mężczyzn, i kobiet, bez wzglę-
du na płeć kulturową. Po pierwsze, to atrakcyjność, dyna-
miczność ciała szczupłego i młodego. Powinno być także 
zadbane, ponieważ świadczy to o innych cechach, tj. wraż-
liwości, empatii, altruizmie itd. Kolejnym wyznacznikiem 
jest determinacja, czyli ciało powinno być „zrobione”    
w trakcie ćwiczeń, jego wizerunek musi być konsekwent-
ny i koherentny zgodnie z projektem tożsamościowym 
jednostki. Otwartość zarówno na nieustanną prezentację 
ciała, jak i na zmiany, nowe trendy oraz elastyczność, któ-
ra jest połączeniem determinacji z otwartością36. Zakłada 
bowiem możliwość i akceptację ingerencji w integralność 
ciała poprzez zabiegi i operacje plastyczne, aby osiągnąć 
odpowiedni stopień estetyczności (w tym aprobata „chi-
rurgii części zamiennych”)37. Eco stwierdza, że dzisiejsza 
moda, a co za tym idzie ideał cielesnego piękna „drugiej 
skóry” jest lansowany, proponowany przez świat komer-
cyjnej konsumpcji jako zobowiązujący ideał38. 

Estetyka porn-chic ociera się o kategorię pornografii, 
która „(...) jawi się więc w tym procesie jako jedna z form 
kulturowych, której znaczenie i wartość moralną określa 

                                                 
35  A. Kozak, op. cit., s. 9. 
36  W. Klimczyk, op. cit., s. 105–114. 
37  A. Paluch, Wizerunek nasz, czyli ciało na scenie ponowoczes-

ności, [w:] Ponowoczesność wśród nas i w nas, red. A. Paluch, 
Wrocław 1999, s. 124. 

38  U. Eco, op. cit., s. 418. 
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zarówno to, co się «w nią włoży» (intencje twórcy), jak i to, 
co publiczność w niej odnajdzie”39. Natomiast w dobie po-
nowoczesności „posiadanie i użytkowanie pornografii stra-
ciło nie tylko wieloletnią klasyfikację przestępczą, ale zna-
lazło się na najlepszej drodze do zrzucenia z siebie ciążą-
cego na nim odium. Pornografia stała się chic”40. Współ-
czesne, ponowoczesne ciało stało się urynkowionym towa-
rem, strategią (auto)marketingu. Realizując ideę człowieka 
zapośredniczonego przez media, estetyka ciała staje się 
nie tylko ahistoryczna, ale także staje się pastiszem, grą  
i karnawałową zabawą kontestującą wcześniejszy (moder-
nistyczny) status quo. 

 
 

Abstract 

 
The article presents the concept of porn-chic – a post-

modern aesthetics of the body. It describes the history of 
how sex and sexuality have been changing for at last a cen-
tury (from ars erotica to scienta sexualis). The text focu-
ses on liquid modernity and shows the concept of the body 
(image) including the following issues: terror of beauty, 
genderless sexy, plastic sexuality. 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
39  B. McNair, op. cit., s. 115. 
40  Ibidem, s. 122. 
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M A C I E J  K O S T Y R A  
 

( U n i w e r s y t e t  W a r s z a w s k i )  

 

 

 

„Człowiek pies”. Cynizm jako wyraz 

sprzeciwu wobec estetyzacji świata 

na przykładzie akcji performatywnych 

Olega Kulika 
 
 

 

Streszczenie 

 
Paradoksalna tendencja estetyki ponowoczesnej spra-

wia, że z jednej strony poszukuje ona zmysłowego pojed-
nania, a z drugiej ogranicza rozwój zróżnicowanych form 
artystycznego wyrazu. W niniejszym artykule autor oma-
wia animalistyczne akcje performatywne Olega Kulika jako 
nową koncepcję poszukiwania zarówno zmysłowej inte-
gralności, jak i pluralistycznej estetyki. Transartystyczne 
akcje Kulika stanowią formę sprzeciwu wobec współczes-
nej estetyzującej aktywności społecznej. Cynizm wydaje się 
stanowić właściwy kontekst dla jego skandalizujących akcji 
performatywnych, które intensyfikują doświadczenie real-
ności. 
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Wprowadzenie 

 
Celem artykułu jest wskazanie kontekstu dla interpre-

tacji nowoczesnego doświadczenia estetycznego przy za-
stosowaniu kategorii pochodzących z filozofii starożytnego 
cynizmu. Kontekst cynicki będzie służył analizie projektów 
performatywnych Olega Kulika – rosyjskiego artysty wy-
stępującego w roli zwierząt, w tym w roli psa1. 

Zdaniem historyków filozofii starożytnej, cynizm jest 
kategorią nieostrą. Na oznaczenie cynizmu starożytnego 
proponują oni pojęcie kynizmu2. Cynizmem można bo-
wiem określić zespół postaw charakterystycznych dla an-
tycznych kyników (Antystenes z Aten), jak również współ-
czesną postawę etyczną, której cel stanowi destruowanie 
wartości. W celu uchwycenia różnicy między antycznym 
a współczesnym cynizmem, a więc opisania jego dialek-
tycznego charakteru, należy uwzględnić rozróżnienie za-
proponowane przez Petera Sloterdijka – na cynizm oraz 
kynizm. 

 
 
 
 

                                                 
1  Jak pisze Erika Fischer-Lichte: „W XIX wieku w całej Europie 

grano tzw. «psie dramaty», pisane specjalnie z główną rolą 
dla psa, które bardzo szybko stały się ogromną atrakcją”. 
E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywności, tłum. M. Borow-
ski, M. Sugiera, Kraków 2008, s. 165. 

2  Konieczność wprowadzenia semantycznego odróżnienia ky-
nizmu jako postawy filozofów antycznych (cynicyzmu staro-
żytnego) od cynizmu (rozumianego pejoratywnie) pod-
kreślają m.in. Władysław Tatarkiewicz, Peter Sloterdijk, Luis 
E. Navia i in. 
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Cynizm przeciwko estetyzacji doświadczenia 

 
Starożytni kynicy prowadzili sposób życia zgodny z na-

turą i określani byli mianem psów. Platon w dialogach 
często odnosi się krytycznie do kynickiego sposobu życia 
(dopuszczającego skrajny permisywizm)3, posługując się 
przy tym metaforą psa4. Obawiał się on kyników z powodu 
legend o ich rzekomym ludożerstwie. Przekonanie o tym, 
że spożycie ludzkiego mięsa sprowadzało na kyników ly-
canthropia (gr. wilczy szał, amok), oparte było na grec-
kiej legendzie o Zeusie, który narodził się z Rhei na górze 
Lykaios w Arkadii5. Wedle tej opowieści, podczas świąt 
na cześć Zeusa (lykaia) składane były ofiary z ludzi, a uczest-
nicy misteriów przemieniali się w wilkołaki. 

Starożytni kynicy używali performatywnych6 środków 
wyrazu w odpowiedzi na niekonkluzywność filozoficznych 
sporów. Celem kynickich wystąpień performatywnych było 
sparodiowanie uczestników dysputy, uwypuklenie czysto 
werbalnego charakteru sporu (np. wizyta Diogenesa-ky-
nika w Akademii Platona z pozbawionym piór kogutem). 
Podstawową formą kynickiej parodii była głośno wygłasza-
na diatryba. 

                                                 
3  Zob. Platon, Państwo (372d–373a), [w:] idem, Państwo. Prawa, 

tłum. W. Witwicki, Kęty 2001, s. 66-67. 
4  Joel C. Relihan twierdzi, że symbol psa-wilka pojawia się  

u Platona w kontekście opisów charakteru cynickiego. Cha-
rakter cynicki odznaczał się rodzajem obłędu, który określa-
no mianem melancholii (cynanthropia) bądź wilkołactwa 
(lycanthropia). Zob. również: Państwo, Protagoras, Fajdros, 
Laches, Hippiasz Większy. 

5  Przydomek lykeios nosił Apollo.  
6  Cechą szczególną artystycznych perfomance’ów jest podmia-

na komunikacji słownej (mowy) na „język akcji”.  
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„Człowiek pies” 

 
W cyklu wystąpień artystycznych pt. Zoofrenia Oleg 

Kulik7 przybiera postać różnych zwierząt: ptaka, cielaka 
oraz małpy8. Podczas cyklu zatytułowanego Człowiek-Pies 
artysta stara się wiernie naśladować psa: przebywa w bu-
dzie, szczeka, odżywia się z miski, zakłada obrożę i kaga-
niec, pozwala się uwiązać na łańcuchu, porusza się nago 
na czterech kończynach, a nawet chętnie poddaje się eks-
perymentom Pawłowa9. 

W ciągu ostatnich dwóch dekad Kulik brał udział w kil-
kunastu światowych wystawach, m.in.: Manifestach 1 (Rot-
terdam, 1996), Biennale (Wenecja, 1997; Istambuł, 1997; 
Sao Paulo, 1998; Warszawa, Centrum Sztuki Współczesnej, 
2000 i 2006). Człowiek-Pies brał też udział w przedsięwzię-
ciach artystycznych w Petersburgu, Moskwie, Zurychu, 
Berlinie. 

W 1996 roku, podczas pokazu w galerii w Zurychu arty-
sta jako pies pokąsał wizytujących wystawę widzów (w tym 
również krytyka sztuki). Kolejne wystąpienie artysty w Szwe-
cji10 zakończyło się skandalem, bowiem pogryzieni uczest-
nicy performance’u wezwali policję, w rezultacie czego 
człowiek-pies został aresztowany. Oleg Kulik podczas prze-
słuchania na komisariacie skorzystał z prawa do składa-
nia wyjaśnień. Podkreślał przy tym, iż został zaproszony 
do galerii sztuki właśnie po to, aby zachowywać się jak 

                                                 
7  Artysta urodził się w Kijowie w 1961 roku. 
8  Oleg Kulik pracuje obecnie nad przygotowaniem akcji per-

formatywnej, podczas której ludzie staną się przedmiotami 
w muzeum odwiedzanym przez zwierzęta. 

9  Zob. M. Bredikhina, Nothing Inhuman is Alien to me, Biele-
feld 2007. 

10   Wystawa Interpol w Sztokholmie w 1996 roku. 
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pies. Ponadto skarżył się na niesubordynację odwiedzają-
cych galerię ludzi, którzy nie zważając na ostrzeżenie 
zamieszczone na tablicy: „Uwaga! Niebezpieczny pies!”, 
drażnili się z nim oraz stosowali wobec niego przemoc 
fizyczną. Artysta miał pretensje do organizatorów wy-
stępu, że przygotowali dla niego na tyle długi łańcuch, 
aby mógł zbliżyć się na niebezpieczną dla widzów odle-
głość. Podane przez artystę usprawiedliwienia okazały się 
wystarczające, aby zwolnić go z aresztu. Podczas składa-
nia zeznań Kulik nie unikał usprawiedliwiania własnego 
zachowania jako psa. 

W średniowiecznej Europie zdarzały się przypadki pod-
dawania pod sąd zwierząt (również dziko żyjących, jak np. 
roje pszczół) i skazywania ich za wyrządzone szkody. 
Zwierzęta popełniające wykroczenia reprezentował przed 
sądem adwokat. Przyjmowana przez niego linia obrony 
odwoływała się do prawa natury, do boskiego planu stwo-
rzenia, usprawiedliwiającego ich „niestosowne” zachowa-
nie. Historycznie rzecz ujmując, dopiero klasyczne liberal-
ne rozróżnienie na prawo i moralność uniemożliwiło pod-
dawanie zwierząt pod sąd. Gdyby przyjąć, że sąd potrak-
towałby Olega Kulika nie jako człowieka odgrywającego 
rolę psa, lecz po prostu jako psa, musiałby on stawić się 
w sądzie ze swoją właścicielką, którą oficjalnie jest jego 
żona. 

Wystąpienie performatywne Olega Kulika pt. Człowiek-
-Pies stanowi wybrany na potrzeby niniejszego eseju przy-
kład artystycznego sprzeciwu wobec procesów estetyzacji 
i fikcjonalizacji doświadczenia. W kontekście związków ky-
nizmu z przeżyciem estetycznym szczególnie istotne wy-
daje się omówienie sposobów zacierania się granicy mię-
dzy fikcją a rzeczywistością w sztuce współczesnej11. 

                                                 
11  A. Berleant, Prze-myśleć estetykę, tłum. M. Korusiewicz,  

T. Markiewka, Kraków 2007, s. 12. 
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Cynizm. W poszukiwaniu przestrzeni 

wolnej od estetyzacji 

 
Celem niniejszego artykułu jest wskazanie podstawo-

wych związków łączących filozofię starożytnego kynizmu 
z kategoriami wykorzystywanymi przez współczesną este-
tykę do opisu procesów estetyzacji świata życia. Współcze-
śnie obserwujemy wśród artystów wzrost zainteresowania 
przestrzeniami wolnymi od estetyzacji, w efekcie czego ich 
uwaga kieruje się również w stronę zjawisk generujących 
szok i wstręt. Anna Zeidler-Janiszewska „podkreśla, że dziś 
(...) z uwagi na wzmożone tempo modernizacji nasze do-
świadczenie nie tylko starzeje się szybciej, ale i ulega – 
głównie za sprawą mediów fikcjonalizacji, a w związku  
z tym właśnie sztuce (paradoksalnie) przypada rola straż-
niczki autentyzmu doświadczenia”12. 

W kulturze ponowoczesnej obserwujemy zazębiające się 
procesy kulturalizacji natury oraz naturalizacji kultury  
w obszarach jednostkowym i grupowym. 

Wraz z estetyzacją świata życia w kulturze następuje 
osłabienie doświadczenia realności. Związane jest to przede 
wszystkim z medialnym odrealnieniem rzeczywistości, 
które skutkuje kłopotami z wydzieleniem jej pozaestetycz-
nej sfery. Grzegorz Dziamski zauważa, że gdy „Kierkegaard 
pisał o stadium estetycznym, to wyróżniał jeszcze dwa 
inne stadia – etyczne, a później religijne. Dzisiaj znajduje-
my się w takiej sytuacji, że nie mamy już pewności, czy 
istnieją inne – poza estetycznym – stadia. W związku z tym 
musimy dokonywać wyborów jedynie w ramach owego 

                                                 
12  A. Zeidler-Janiszewska, Sztuka wobec estetyzacji codzien-

ności, [w:] Kultura i sztuka u progu XX wieku, red. S. Krze-
mień-Ojak, Białystok 1997, s. 249. 
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stadium estetycznego – również tych wyborów, które mają 
charakter ponadestetyczny czy pozaestetyczny”13. 

Zainteresowanie satysfakcją estetyczną związaną z nie-
przyjemnymi przedmiotami, generującymi brzydotę, grozę, 
horror czy odrazę, pojawiło się pod koniec XVII wieku14. 
Friedrich Schlegel wskazał ukierunkowanie na szok jako 
„naturalną tendencję sztuki, której nieustanne, teraz znaj-
dujące oparcie w sobie samym dążenie do («genialnej») 
odmienności dewaloryzuje wszelkie «dawne bodźce» i nie-
mal automatycznie sięga po coraz gwałtowniejsze i ostrzej-
sze”15. Jednak, jak konkluduje Dziamski, „maszyneria este-
tyzacji działa niebywale sprawnie i szybko przerabia te zja-
wiska na nowe formy estetyzacji (przykładem niech będzie 
punk)”16. Przeciwstawienie zmysłów predysponowanych 
do wstrętu zmysłom do niego niezdolnym stanowi waru-
nek możliwości dokonywania rozróżnień między tym,  
co bezpośrednio materialne, substancjalne, realne, anali-
tycznie oporne, a tym, co intelektualnie zapośredniczone, 
zorientowane na formę, bliższe języka, idealne, poddają-
ce się nieskończonej analizie. Odróżnienie zmysłów zdol-
nych oraz niezdolnych do wstrętu otwiera pole do ambi-
walentnych ocen. Brak pojednania między tymi dwoma 
typami zmysłów stanowi w dużej mierze o potencjale 
współczesnej sztuki. 

 

                                                 
13  G. Dziamski, Przyszłość sztuki i estetyczna anestezja , [w:] 

Kultura i sztuka u progu XX wieku, op. cit., s. 268. 
14  W. Meininghaus, Wstręt. Teoria i historia, tłum. G. Sowiński, 

Kraków 2009, s. 45. 
15  Ibidem, s. 16. 
16  G. Dziamski, Przyszłość sztuki i estetyczna anestezja , ed. 

cit., s. 268. 
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W połowie XVIII wieku została sformułowana najprost-
sza definicja nowoczesnej estetyki: „«Estetyczność» jest 
polem (...) «upodobania», którego absolutne przeciwień-
stwo stanowi wstręt”17. 

Zgodnie z kanonem estetyki XVIII wieku wstręt kwe-
stionował iluzję opartą na rozróżnieniu „natura-kultura”. 
Immanuel Kant uznawał odrzucenie wstrętności jako wa-
runek możliwości ocalenia nie tylko iluzji estetycznej oraz 
ideałów artystycznych, ale również jako warunek zacho-
wania życia. W Krytyce władzy sądzenia uznaje on przyro-
dę za piękną, gdy wygląda ona jak sztuka. Z kolei sztukę 
określa jako piękną wtedy, gdy wygląda ona jak przyroda. 
Odczucie wstrętu jest doświadczeniem czegoś jako bezwa-
runkowo rzeczywistego (nigdy jako sztuki). Według Kanta, 
wstręt stanowi doznanie, które w kategoryczny sposób 
wskazuje na „rzeczywistość”. Z punktu widzenia estetyki 
wstręt partycypuje też w pewnej realności, która przeła-
muje rozróżnienie na rzeczywistość i artystyczną iluzję. 

Na elementarnym poziomie rozwoju człowieka niechęć 
wobec tego, co zwierzęce, była koniecznym i wystarczają-
cym warunkiem wstrętu. Zdaniem Zygmunta Freuda, 
zróżnicowanie się doznania wstrętu było możliwe poprzez 
„zerwanie z archaiczną sferą wąchania i olfaktorycznie 
wspieranymi pobudzeniami libidalnymi”18. Kategoria odra-
zy w kulturze prawie zawsze odnosi się do tego, co pocho-
dzi od zwierząt. Podział na ludzkie i zwierzęce – jak za-
uważa Jacques Derrida – stanowi ostatni bastion metafizy-
ki europejskiej niepoddany dekonstrukcji. 

Uczestnicy performance’u Olega Kulika pt. Człowiek-     
-Pies doświadczający wstrętu zostają skonfrontowani z tym, 
co rzeczywiste. Wstręt, przełamując rozróżnienie na „rze-

                                                 
17  W. Meininghaus, op. cit., s. 14. 
18  Ibidem, s. 245. 
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czywiste-wyobrażone”, zawiesza możliwość ukonstytuowa-
nia się iluzji artystycznej19. 

Kartezjańskie „Myślę, więc jestem” stanowi struktural-
no-funkcjonalną analogię do: „Odczuwam wstręt, więc coś 

jest realne”. Złudzenie estetyczne pojawia się wskutek wza-
jemnego przenikania się sztuki oraz rzeczywistości, nato-
miast wstręt burzy jakąkolwiek między nimi mediację. 

Strukturze doświadczenia estetycznego opartej na relacji 
rzeczywiste-wyobrażone „niższe zmysły zabierają przesłan-
kę. Albowiem nie obsadzają biegunów «przyroda» i «sztu-
ka» czy «realność» i «fikcja», o których zamianę tutaj cho-
dzi, różnicującą wartością”20. Doznania związane ze zmy-
słami bliskości są indyferentne względem „znaków real-
ności”. 

Krąg funkcjonowania wstrętu jest wąski i natychmia-
stowy, uniemożliwia zatem refleksyjną obronę przed szo-
kiem: między wstrętnym smrodem i doznaniem wstrętu 

nie występują jakiekolwiek ogniwa pośredniczące ani moż-

liwość warunkowania czy interweniowania21. Zdaniem Slo-
terdijka, „zrozumienie kynizmu – jako świadomego uciele-
śnienia tego, co zanegowane, wykluczone, poniżone i ogło-
szone złem – jest (...) kluczem do zrozumienia cynicznego 
bestialstwa, które w naszej kulturze już dawno pokazali 

w bardzo szczególny sposób fanatyczni orędownicy tak 

zwanego dobra”22. W jego opinii „filozof kyniczny jest kimś, 

kto się nie brzydzi”23. 

                                                 
19  Por. ibidem, s. 16. 
20  Por. ibidem, s. 55 i n. 
21  Ibidem, s. 57–58. 
22  P. Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, tłum. P. Dehnel, 

Wrocław 2008, s. 170. 
23  Ibidem, s. 392.  
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W przypadku wyobrażeń związanych ze strachem, 
smutkiem, przerażeniem, współczuciem różnicę stanowi, 
czy uważamy „zło za rzeczywiste”, czy tylko za „oszustwo 
artystyczne”. Dlaczego nie dotyczy to doznania wstrętu? 
Jaka jest struktura tego doznania? Co sprawia, że już samo 
wyobrażenie wstrętności wyzwala doznanie obojętne na roz-
różnienie „rzeczywisty-wyimaginowany” z siłą równą natu-
ralnemu obiektowi? 

 
Cynizm wobec poszukiwania jedności 

doświadczenia estetycznego 

 
Arnold Berleant w książce pt. Prze-myśleć estetykę po-

stuluje estetykę zaangażowaną (tzn. estetykę pełnej inte-
gracji percepcyjnej w polu estetycznym). W jego opinii 
„bezosobowe, obiektywne zasady nie wyjaśniają, nie tłu-
maczą nam sztuki naszych czasów, a być może nie dostar-
czają też najlepszych narzędzi do opisu dzieł czasu, który 
minął”24. Filozof zwraca uwagę na fakt, iż wzrost znaczenia 
sztuki w kulturze współczesnej jest odwrotnie proporcjo-
nalny do ilości jej teoretycznych opracowań. Stanowi to 
konsekwencję zadomowienia się w teorii sztuki doktryn 
wywodzących się z XVIII wieku25. Wymagana byłaby za-
tem nowa teoria, umożliwiająca przekroczenie sztywnych 
granic estetyki zbudowanej w korespondencji z dominują-
cym w Europie w XVII i XVIII wieku światopoglądem na-
ukowym. Autor odrzuca estetykę, która „nastawiona jest 
na domenę autonomicznych przedmiotów, wobec których 
podmiot ludzki jest zawsze w jakiś sposób bytem ze-
wnętrznym. Jest to świat regularnych, powtarzalnych, trwa-

                                                 
24  A. Berleant, op. cit., s. 12. 
25  Ibidem, s. 10. 
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łych zdarzeń, wpisanych w ciąg przyczynowo-skutkowy 
w obrębie absolutnego porządku czasu i przestrzeni”26. 
Estetycznym wymogiem współczesności byłoby zatem do-
wartościowanie społecznej roli sztuki. Arnold Berleant uwa-
ża za niewłaściwe utrzymywanie ścisłej granicy pomiędzy 
sferą estetyczną a polem społecznych interakcji. W jego 
opinii estetyka powinna zbliżyć się do pozaestetycznych 
aspektów ludzkiego doświadczenia: praktycznej strony 
życia, zachowań społecznych, etyki. Dawna estetyka z nie-
chęcią odnosiła się do możliwości praktycznego wyko-
rzystania dzieła sztuki, a nawet zalecała „odizolować je 
od wszystkiego, czym otaczający świat mógłby zakłócić 
jego odrębne, specyficzne bytowanie. (...) zdystansować się 
wobec niego i przyswoić sobie umiejętność chłodnej kon-
templacji”27. 

Estetyka wzniosłości podejmuje próby rehabilitacji tzw. 
„niższych” zmysłów. Jak pisze Berleant: „niejednokrotnie 
zaprzeczano estetyczności działań angażujących te zmysły 
[kontaktu i bliskości – przyp. M.K.], ponieważ nie spełniały 
wymogów estetycznej akceptacji narzucanej przez tak zwa-
ne zmysły «wyższe»”28. 

Z kolei autor Krytyki cynicznego rozumu uważa, że kul-
turę ponowoczesną charakteryzuje „konceptualne rozdwo-
jenie na parę przeciwieństw kynizm/cynizm, korespondują-
cych odpowiednio z oporem i represją, a dokładniej z sa-
mointerpretacją w oporze i rozdwojeniem w represji”29. 
Niemiecki filozof uznaje kynizm za typ zachowań spo-
łecznych pojawiający się wskutek zderzenia się ze sobą 
świadomości kynicznej z cyniczną w cywilizacjach kry-

                                                 
26  Ibidem, s. 11. 
27  Ibidem. 
28  Ibidem, s. 104–105. 
29  P. Sloterdijk, op. cit., s. 236. 
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zysu. W efekcie dochodzi do konfliktu pomiędzy kulturą 

wysoką i ludową wraz z towarzyszącymi temu paradoksa-
mi etycznymi. 

 
Wnioski 

 
Zainteresowania współczesnej estetyki przesuwają się 

w stronę dzieł sugerujących obecność tego, co nieprzed-
stawialne i wymykające się stylowi. Ponowoczesność zo-
gniskowana wokół wzniosłości rezygnuje z autokreacji, 

dekonstruując samą ideę dzieła sztuki. Zdaniem Theodora 

Adorna, połączenie przez Kanta wzniosłości i bezforemno-
ści pozostawiło większe pole dla radykalnie nowoczesnej 

sztuki aniżeli rozwiązanie Heglowskie. 
Przed XVIII wiekiem nie było estetyki, lecz istniały je-

dynie różne poetyki. Jak podkreśla Jean-François Lyotard, 
estetyka pojawia się wraz z rozwojem filozofii wzniosło-
ści30. Kluczową rolę pojęcia wzniosłości we współczesnej 

sztuce potwierdza analiza nowoczesnego malarstwa, po-
cząwszy od abstrakcjonizmu aż po minimal art. W zdecy-
dowanej większości nowoczesne ruchy awangardowe kon-
stytuowała zasada ex minimis. 

Proces zawężania się przestrzeni dzieła sztuki przebie-
gał etapami: artyści najpierw zrezygnowali z przedstawień 

realistycznych, następnie z różnorodności barw i kształ-

tów, w dalszej kolejności z ramy, aż w końcu sam obraz 

został wyparty przez akcję happeningową, performatywną 

                                                 
30  J.-F. Lyotard, Rozmowa z Bernardem Blistene (1985), [w:] Art 

and Philosophy, Milan 1991, s. 76, [za:] G. Dziamski, Postmo-
dernizm wobec kryzysu estetyki współczesnej, Poznań 1996, 
s. 163. 
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czy wreszcie przez projekt konceptualny. W opinii Adorna 
powyższe procesy stanowią podstawę do zrozumienia kon-
dycji społeczeństwa po upadku ideałów oświecenia. 

Zmiana kontekstu dla pojęcia estetyczności wymaga 
zrewidowania przyjmowanej dotychczas w estetyce relacji 
podmiotowo-przedmiotowej, a więc również uwolnienia 

kategorii doświadczenia spod jednostronnie podmiotowej 

władzy sądzenia. Berleant wprowadza pojęcie pola este-
tycznego, aby podkreślić „kontekst przeżycia estetycznego, 

w którym wzajemnie na siebie oddziałują cztery główne 

czynniki tworzące jedność doświadczenia normatywnego: 

twórczy, przedmiotowy, performatywny i wartościujący”31. 
Estetyzacja świata życia wymusza z jednej strony podej-

mowanie prób przezwyciężania przeciwieństw, a z drugiej 

jest możliwa tylko pod warunkiem ich zachowania właśnie 

jako przeciwieństw. W powyższym kontekście Hegel pisał, 

iż „siła życia, a bardziej jeszcze moc ducha, właśnie na tym 

polega, aby sprzeczność w sobie założyć, by ją wytrzymać 

i przezwyciężyć”32. 
Przewartościowanie doświadczenia estetycznego miało-

by przywrócić świeżość doświadczeniu sztuki. Jednym   
z projektów podążających powyższą drogą jest estetyka 
ekologiczna, na gruncie której realizacja postulatu odwro-
tu od kartezjańskiego cogito prowadzi do odrodzenia wie-
losensoryczności i bezpośredniości doświadczenia33. 

 
 
 
 

                                                 
31  A. Berleant, op. cit., s. 12. 
32  Zob. G.W.F. Hegel, Wykłady o estetyce, tłum. J. Grabowski, 

A. Landman, Warszawa 1964. 
33  Np. soma-estetyka Richarda Schustermana. 
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Zakończenie 

 
Akcja performatywna pt. Człowiek-Pies wpisuje się w te 

nurty ponowoczesnej estetyki, które podkreślają potrzebę 
rehabilitacji autentyzmu doświadczenia przy wykorzysta-
niu szeroko pojętej sztuki. Wskazanie związków łączących 
filozofię starożytnego kynizmu z kategoriami wykorzysty-
wanymi przez filozofów współczesnych do opisu procesów 
estetyzacji świata życia poszerza możliwy obszar badań filo-
zoficznych o pogranicze etyki oraz estetyki. 

Akcja performatywna wykonywana przez Kulika stano-
wi adekwatny przykład artystycznego (kynicznego) sprze-
ciwu wobec procesów estetyzacji i fikcjonalizacji doświad-
czenia. 

 
Abstract 

 
Postmodern aesthetics is characterized by a paradoxical 

trend: on the one hand it requires sensuous reconciliation, 
but one the other it limits the development of various 
forms of artistic expression. In this article I discuss Oleg 
Kulik’s animalistic performances as a new mode of sear-
ching for both sensuous integrity and pluralistic type of 
aesthetics. Oleg Kulik’s transartistic performances takes 
the form of protest art directed against the current aes-
theticizing social activities. Cynicism seems to be a proper 
context for his scandalous performances, which intensify 
the perception of reality. 
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M A G D A L E N A  M A R C I N I A K  
 

( U n i w e r s y t e t  J a g i e l l o ń s k i )  

 

 

 

Teatr energetyczny 

Jeana-François Lyotarda 
 
 

 

Teatr (wraz z konotowanymi przez niego pojęciami: 
scena, tragedia, dramat, aktor) zajmuje ważne miejsce  
w „libidynalnej fazie” Lyotarda, w jego projekcie estetyki 
energetycznej (synonimy: afirmatywna, libidynalna, este-
tyka intensywności). Lyotard nie tylko proponuje charakte-
rystykę „teatru energetycznego”, szczególnie ważną w kon-
tekście dwudziestowiecznych przemian na gruncie praktyki 
i teorii teatralnej, ale w swoich analizach posługuje się 
słownictwem zaczerpniętym z teatralnej metaforyki (trak-
tując o tak różnych kwestiach jak współczesne malarstwo, 
Freudowska nieświadomość, Marksowskie analizy kapitali-
zmu). W niniejszej pracy przedstawię zarówno negatywną, 
jak i pozytywną charakterystykę „teatru energetycznego”, 
związaną z bardziej ogólnym projektem „estetyki libidy-
nalnej”. 

„Libidynalna, energetyczna faza” w twórczości Lyotarda1
 

cechuje się przede wszystkim korzystaniem ze słownic-
twa i kategorii wypracowanych na gruncie psychoanalizy 

                                                 
1  Najważniejsze teksty w „libidynalnej fazie” Lyotarda: Dérive 

à partir de Marx et Freud (1973), Dispositifs pulsionnels (1973) 
oraz Economie Libidinale (1974). 
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Freudowskiej. Jego teorie snu i nieświadomości są także 
kluczowe dla zrozumienia teatralnych analiz Lyotarda. 
Wpływ Freuda (oraz jego krytyka) pokazany zostanie sze-
rzej w dalszej części pracy. Obok istotnych inspiracji Freu-
dem niezwykle ważne znaczenie w owej fazie ma rezygna-
cja z perspektywy krytycznej na rzecz podejścia „afirma-
cyjnego”. Owa rezygnacja charakteryzuje zmianę, jaka 
dokonała się w myśleniu Lyotarda po publikacji Discourse, 
Figure (1971); praca ta zawierała jeszcze potencjał krytyczny. 
W wydanej trzy lata później Économie Libidinale Lyotard 
wyraźnie zrezygnował z krytyki na rzecz postawy afirma-
tywnej. „Afirmacja”, będąca podstawową kategorią fazy 
libidynalnej, stanowi nieprzekraczalny horyzont ówczesnej 
refleksji Lyotarda, który za jej pomocą próbuje myśleć   
o filozofii, kapitalizmie, przemianach społecznych, kry-
zysie reprezentacji, alienacji... Finn Frandsen w tekście 
„L’honneur de penser” Philosophie et deplacement chez Lyo-
tard postrzega libidynalną fazę przez pryzmat z jednej 
strony zainspirowanej Nietzschem problematyzacji kate-
gorii reprezentacji, z drugiej strony jako reakcję przeciwko 
dominacji strukturalizmu w naukach humanistycznych 
(zwłaszcza w Lacanowskiej psychoanalizie)2. 

W celu uchwycenia podstawowych właściwości postulo-
wanego przez Lyotarda teatru energetycznego warto poka-
zać, na ile jego koncepcja związana jest z krytyką tradycyj-
nych rozwiązań. Podejście Lyotarda, akcentujące energe-
tyczny potencjał proponowanego teatru (sił, intensywno-
ści, afektów), stanowi gwałtowną reakcję na ujęcie semio-
logiczne, skoncentrowane na badaniu teatralnych znaków 

                                                 
2  F. Frandsen, „L’honneur de penser” Philosophie et deplacement 

chez Lyotard, [w:] Lyotard, les deplacements philosophiques, 
eds. N. Brugger, F. Frandsen, D. Pirotte, tłum. (z duńskiego) 
E. Danino, De Boeck Universite, Bruxelles 1993, s. 18–19.  
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w poszukiwaniu utraconej podstawy znaczenia. Dla Lyo-
tarda tradycyjny teatr (oraz jego teoria) nieodłącznie zwią-
zany jest z dążeniem do reprezentowania, do przedstawia-
nia „wewnątrz” rzeczywistości zewnętrznej. Teatr, który 
chce tylko reprezentować (przestrzeń, czas, obiekty ze-
wnętrzne), bazuje na założeniu istnienia rzeczywistości 
reprezentowanej, ta natomiast nadaje sztuce teatralnej 
jedyne znaczenie oraz jest odpowiedzialna za przekazywa-
ny publiczności komunikat. W tej perspektywie sztuka 
(nie tylko teatralna) staje się substytutem rzeczywistości 
źródłowej, istniejącej niezależnie od niej. 

W ważnym tekście Le dent, la paume (1976)3 Lyotard 
szkicuje schemat odzwierciedlający relację pomiędzy re-
prezentacją teatralną a rzeczywistością, do której owa re-
prezentacja się odnosi. Lyotard proponuje określić literą A 
rzeczywistość źródłową, natomiast literą B – jej pochodną. 
Zauważa, iż konsekwencją takiego pojmowania ruchu 
(od A do B) jest traktowanie B tylko w relacji podporząd-
kowania wobec A. Istnienie B nie jest więc ujmowane    
w terminach pozytywnych, ale tylko negatywnie, jako rze-
czywistość ukryta, nieobecna, iluzoryczna, zredukowana 
do reprezentowania A4. W przeciwieństwie do tego A afir-
mowane jest jako (nieobecna) prawda. Lyotard podkreśla 
możliwość generalizacji owego schematu (A i B zastępują 
wtedy dowolne znaczone i znaczące), który staje się apara-
tem, narzędziem nihilizmu. Według Lyotarda, nihilizm 
jest nieodłączny od teatralnej reprezentacji (teatralnych 
znaków) w takiej mierze, w jakiej nieustannie ponawia 

                                                 
3  J.-F. Lyotard, The Tooth, The Palm, [w:] Mimesis, Masochism & 

Mime. The Politics of Theatricality in Conteporary French 
Thought, ed. T. Murray, The University of Michigan Press, 
Michigan 1997 

4  Ibidem, s. 282.  
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różnicę dzielącą sztukę teatralną od reprezentowanego 
przez nią przekazu. Sam postuluje natomiast zniesienie 
owej różnicy (pomiędzy znaczącym i znaczonym) poprzez 
zanegowanie reprezentacyjnej funkcji teatru na rzecz po-
strzegania go jako miejsca produkcji energii, libidynalnych 
intensywności. Problematyzując możliwość rozróżnienia 
pomiędzy znaczącym a znaczonym, Lyotard przywołuje 
przykład zaczerpnięty z pracy Petite anatomie de l’image 
artysty Hansa Bellmera: „Boli mnie ząb, zaciskam pięść, 
paznokcie wbijają się w dłoń. Dwie inwestycje libidynalne. 
Czy powiemy, że ruch ręki reprezentuje ból zęba? Czy jest 
jego znakiem?”5. Lyotard stawia pytania, które wyraźnie 
pokazują trudność pojawiającą się przy próbach ustalenia 
nieodwracalnej relacji zależności pomiędzy akcjami. Po-
wracając do wcześniej zaprezentowanego schematu, Lyo-
tard stwierdza, iż to właśnie „odwracalność od A do B 
wprowadza nas do destrukcji znaku, teologii i być może 
teatralności”6. 

W tym miejscu warto zatrzymać się przy ważnym poję-
ciu „odwracalności”, które w ujęciu Lyotarda nie tylko 
umożliwia powyższe destrukcje, ale stanowi także o zbież-
ności ekonomii politycznej z ekonomią libidynalną. Od-
wracalność traktowana jest jako ważny element społeczne-
go, ekonomicznego, ideologicznego doświadczenia współ-
czesnego kapitalizmu napędzonego prawem wartości wy-
miennej. To właśnie zasada odwracalności właściwa obu 
ekonomiom radykalnie wpływa na kryzys teatru, który 
wciąż chciałby reprezentować (w jednokierunkowej relacji 
od A do B). Krajobraz po destrukcji znaku, teologii i te-
atralności to pozbawiona hierarchii strefa swobodnej cyr-
kulacji energii. W teatrze ów zanik hierarchii objawia się 

                                                 
5  Ibidem. 
6  Ibidem.  
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także jako symboliczne pozbawienie władzy tych, którzy 
tradycyjnie zarządzali jednokierunkowością scenicznego 
przekazu (autor sztuki, reżyser). Owo pobawienie władzy 
nie oznacza jednak przypisania jej widzowi, ponieważ sama 
funkcja, pozycja pasywnego widza związana jest z trady-
cyjnym aparatem reprezentacji. Uczestnictwo w nieinten-
cjonalnej produkcji intensywności (także teatralnych) od-
bywa się na powierzchni określanej przez Lyotarda w Eco-
nomie Libidinale jako libidynalna skóra7. Owa powierzch-
nia z przestrzeni inskrypcji znaczenia staje się przestrzenią 
jego energetycznej eksplozji. Polemizując z Freudem, we-
dle którego to ból utraty stanowił motor teatru, Lyotard 
proponuje postrzegać wyzwoloną teatralność afirmatywnie, 
przez pryzmat wzrostu lub spadku intensywności energe-
tycznych. 

Zanim bardziej szczegółowo pokażę, na czym polega 
pozytywna charakterystyka teatru energetycznego zwią-
zana z terminologią Freudowską, warto zatrzymać się nad 
możliwymi problemami, wynikającymi z charakterystyki 
negatywnej. Podkreślmy, iż Lyotardowska krytyka semio-
logii w teatrze ściśle związana jest z krytyką całej zachod-
niej tradycji filozoficznej opartej na metafizyce mimesis. 
Oliver Gerland w artykule z 1989 roku Lyotard and the thea-
tre of energy zaznacza, iż dla Lyotarda teatr jako paradyg-
matyczna przestrzeń mimesis stanowi uprzywilejowany 
cel ataku8. Lyotard krytykuje semiotykę za redukcję te-
atru do narzędzia reprezentacji rzeczywistości zewnętrz-
nej, przez co dochodzi do deprecjacji właściwego mu sta-

                                                 
7  Idem, Economie Libidinale, Les Éditions de Minuit, Paris 1974, 

s. 26–28.  
8  O. Gerland, Lyotard and the theatre of energy, [w:] The Se-

miotic Bridge: Trends from California, eds. I. Rauch, G.F. Carr, 
Berlin/New York 1989, s. 25.  
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tusu – dokonującego się tu i teraz wydarzenia. Teatralna 
prawda zostaje przeniesiona w sferę zewnętrzną jako roz-
poznawalne źródło akcji, przekazu, scenicznych działań. 

Polemizując z rdzeniem krytyki Lyotarda, Gerland uwa-
ża, iż jest ona zrozumiała tylko o tyle, o ile zgodzimy się 
na określenie semiotyki jako teorii i praktyki reprezentacji. 
Zaraz jednak przypomina analizy znaku (zaproponowa-
ne przez badaczy ze Szkoły Praskiej, zwłaszcza Veltrus-
ky’ego), który nie redukuje się do reprezentacji nieobec-
nego obiektu, ale spełnia się poprzez swoją materialną    
i formalną organizację9. Zdaniem krytyka, Lyotard nie bie-
rze pod uwagę faktu, iż znak może funkcjonować, este-
tycznie niczego nie reprezentując. Próbując odpowiedzieć 
na powyższy zarzut, można argumentować, że Lyotard 
celowo odwołał się do koncepcji znaku de Saussure’a,    
w której podział na znaczące i znaczone odgrywa istotną 
rolę. To właśnie owa dwuskładnikowa budowa pozwoliła 
mu wykorzystać znak jako schemat relacji pomiędzy rze-
czywistością źródłową a jej teatralną reprezentacją (A i B). 
Nie znaczy to jednak, że nie dopuszczał istnienia znaków 
niereprezentujących. Świadczą o tym liczne fragmenty, 
pochodzące z tekstów samego Lyotarda, w których autor 
wyraźnie wskazuje na obecność znaków, które nie repre-
zentują. 

W tekście La dent, la paume, nawiązując do japońskiego 
aktora i teoretyka teatru z przełomu XIV i XV wieku – 
Zeamiego, Lyotard zaznacza, iż proponowana przez niego 
skrupulatna klasyfikacja znaków rozbija się o produko-
wane przez nie efekty intensywności. Podkreśla, że z per-
spektywy owych intensywności znaki nie są już postrzega-
ne przez pryzmat tego, co reprezentują, ale jako stymulan-
ty akcji, transformatory społecznych i naturalnych ener-

                                                 
9  Ibidem, s. 30.  
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gii10. Także w Economie Libidinale dostrzega uczestnictwo 
znaków w produkcji intensywności11. Zaznacza, iż wbrew 
pozorom (czy raczej wbrew wcześniejszym sformułowa-
niom) nie chodzi mu wcale o wyjście poza reprezentację, 
poza efekty teatralności, poza znaki. Nie na radykalnej ne-
gacji znaków, ale raczej na zmianie optyki zależy Lyotar-
dowi, gdy postuluje postrzeganie tych samych znaków, 
którymi zajmuje się semiotyka przez pryzmat ich mobilno-
ści, „zdarzeniowości”, energii, którą produkują. 

Owa dwuznaczność Lyotardowskiego dyskursu jest o ty-
le istotna, że wskazanie na możliwość istnienia znaków 
niereprezentujących, będących nośnikami intensywności, 
wiąże się bezpośrednio z dopuszczeniem także innego 
niż tradycyjny typu reprezentacji oraz innego typu teatru. 
W zbiorze tekstów wydanych w 1973 roku pod tytułem 
Des dispositifs pulsionnels Lyotard podaje przykład artysty 
Bellmera, który postawiwszy prostopadle lustro na fotogra-
fii nagiej kobiety przechadza się, obserwując abstrakcyjne 
linie nierozpoznawalnego już ciała. Stawiając pytanie, 
czy jest to koniec reprezentacji, Lyotard sugeruje raczej, 
że jest to przykład reprezentacji w wersji nowoczesnej. 
Reprezentacja przekształca ciało w obiekt nierozpozna-
walny, będący ciałem nieorganicznym, rozczłonkowanym, 
pokawałkowanym, fragmentarycznym12. Dlatego można 
mówić o końcu reprezentacji o tyle, o ile rozumie się ją 
jako tradycyjną prezentację pod nieobecność obiektu. No-
woczesne rozumienie reprezentacji polega na pokazywa-
niu przy założeniu jego nieprzedstawialności. 

                                                 
10  J.-F. Lyotard, The Tooth, The Palm, ed. cit., s. 284.  
11  Idem, Economie Libidinale, ed. cit., s. 65.  
12  Idem, Des dispositifs pulsonnels, Christian Bourgois editeur, 

Paris 1980, s. 7.  
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Powyższe uwagi zdają sprawę ze złożoności, a także 
problematyczności dyskursu Lyotarda, który wydaje się 
polemizować nie tyle z określonymi pojęciami (teatr, znak, 
reprezentacja), co raczej z ich tradycyjną wykładnią. Nale-
ży mieć tego świadomość, zwłaszcza w momencie, w któ-
rym może się pojawić uzasadniona wątpliwość co do wa-
runków możliwości zaistnienia „teatru energetycznego”. 
Co uzasadniałoby stosowanie terminu „teatr” na określenie 
swobodnej cyrkulacji energii w sferze pozbawionej podzia-
łów, hierarchii, niereprezentującej? 

Tak postawione pytanie prowadzi nas bezpośrednio 
do problematyki związanej z pozytywną charakterystyką 
teatru energetycznego, nawiązującą do koncepcji Freudow-
skich. Jedną z podstawowych kategorii, do których odwo-
łuje się Lyotard, jest „pragnienie”. Dostrzega on u Freuda 
dwa podstawowe sensy pragnienia: z jednej strony opisy-
wane jest ono jako wola, z drugiej jako siła, energia.     
W tekście Sur une figure de discours Lyotard zauważa, iż oba 
sensy pojawiały się zamiennie w analizach Freudowskich; 
dopiero mniej więcej od 1920 r. (Poza zasadą przyjemno-
ści) różnica między nimi stała się wyraźniejsza13. W tek-
ście La peinture comme dispositif libidinal Lyotard trak-
tuje o owych sensach jako o dwóch biegunach pragnienia. 
Interpretacja pragnienia jako woli związana jest z dostrze-
żeniem jego dwudzielnej struktury braku (nieobecności) 
i spełnienia, co gwarantuje postrzeganie pragnienia działa-
jącego podług określonej celowości, finalności. Na drugim 
biegunie pojawia się pragnienie interpretowane przez pryz-
mat libido, inwestycji energetycznych, repetycji14. Lyotard 

                                                 
13  Idem, Sur une figure de discours, [w:] Des dispositifs pul-

sonnels, Christian Bourgois editeur, Paris 1980, s. 128.  
14  Idem, La peinture comme dispositif libidinal, [w:] ibidem,  

s. 228.  
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zaznacza, że w swoich analizach (w „fazie libidynalnej”) 
nawiązuje do drugiego sensu słowa „pragnienie” jako siły 
produktywnej, energii zdolnej do transformacji i meta-
morfoz15. 

Lyotard korzysta z psychoanalizy Freudowskiej w tej mie-
rze, w jakiej ta dostarcza mu poręcznej aparatury poję-
ciowej, otwierającej jego refleksję na „perspektywę ener-
getyczną”. Z drugiej strony należy podkreślić, iż użytek, 
jaki Lyotard czyni z psychoanalizy, dokonuje się niejako 
„wbrew Freudowi”. Lyotard, korzystając z Freudowskiego 
aparatu pojęciowego, jednocześnie wielokrotnie wskazuje 
na ograniczoność i niewystarczalność jego analiz. Lyotar-
dowska krytyka Freuda jest szczególnie wyraźna w mo-
mencie podkreślania przez niego różnic dzielących estety-
kę libidynalną od „estetyki psychoanalitycznej” (związanej 
z Freudowskimi refleksjami na temat sztuki – zwłaszcza 
malarstwa i tragedii). Wskazując na ograniczenia podej-
ścia psychoanalitycznego, Lyotard tym wyraźniej dokonu-
je pozytywnej charakterystyki estetyki libidynalnej. 

W tekście Freud selon Cezanne Lyotard rozwija projekt 
estetyki libidynalnej, omawiając późne płótna Cezanne’a 
z cyklu Saint Victoire. Pomimo tytułu, pozornie sugerują-
cego kierunek lektury16, obrazy te, zdaniem myśliciela, nic 
nie znaczą, niczego nam nie mówią, niczego nie ukrywają17. 
Według Lyotarda, historyczne znaczenie Cezanne’a pole-
ga przede wszystkich na zmianie pozycji obiektu malar-
skiego, który z reprezentacji stał się miejscem operacji 
libidynalnych. Lyotard krytykuje Freuda za niedostrzeże-

                                                 
15  Ibidem, s. 229.  
16  Saint-Victoire – góra na południu Francji, w pobliżu Aix-en-  

-Porvence. 
17 J.-F. Lyotard, Freud selon Cézanne, [w:] Des dispositifs pul-

sionnel..., ed. cit., s. 83.  
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nie/zignorowanie rewolucyjności dzieła malarza, pozosta-
jąc przy pojmowaniu obrazów przez pryzmat ich funkcji 
reprezentującej (i ukrywającej). Już w pracy Discours, Figu-
re Lyotard wyraźnie stwierdza, że obrazu nie powinno się 
czytać, tylko oglądać. Polemizując z podejściem psycho-
analitycznym, Lyotard sprzeciwia się ujmowaniu dzieła 
jako symptomu, widząc w nim raczej przestrzeń swo-
bodnej cyrkulacji energii18. W ujęciu Lyotarda malarstwo 
współczesne staje się przestrzenią destrukcji kodów19. 
To właśnie owa destrukcja najlepiej wyraża według niego 
przemiany zachodzące w sztuce dwudziestowiecznej, uj-
mowane z perspektywy energetycznej. 

Psychoanalityczna metoda, poszukująca w dziele ukry-
tego znaczenia, optuje za interpretacją kierowaną przez kod 
symboliczny. Zdaniem Lyotarda, niebezpieczeństwo takiego 
podejścia polega nie na jego fałszywości, lecz na niedo-
strzeżeniu istotnych mutacji, których doświadczyła pozy-
cja obiektu estetycznego. Być może ową krytykę można 
rozszerzyć na inne (poza sztuką) dziedziny możliwej apli-
kacji metody psychoanalizy Freudowskiej, która nie tyle 
była od początku fałszywa, co raczej jej uniwersalizacja 
stała się problematyczna w kontekście dwudziestowiecz-
nych przemian społecznych. Z drugiej strony, kiedy Lyo-
tard krytykuje Freuda za redukcyjną interpretację malar-
stwa (i tragedii), odpowiadającą metodologicznym założe-
niom psychoanalizy, wydaje się nie zauważać, iż sam do-
konuje podobnego aktu, prezentując malarstwo Cezanne’a 
tylko w perspektywie proponowanej estetyki libidynalnej, 
przesunięć energetycznych, intensywności itd... Na pod-

                                                 
18  Zob. idem, Discourse, Figure, Éditions Klincksieck, Paris 1985, 

s. 382.  
19  Zob. idem, La peinture comme dispositif libidinal, [w:]   

Des dispositifs pulsionnel..., ed. cit., s. 232.  
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stawie powyższych analiz okazuje się, że mimo korzystania 
z podobnej aparatury pojęciowej Lyotardowska estetyka 
libidynalna stanowi faktyczne przeciwieństwo estetycz-
nych analiz Freuda. Psychoanalityczna metoda, której ce-
lem jest deszyfracja ukrytego sensu (nieuświadomionego), 
różni się od podejścia energetycznego jako afirmacji wzro-
stu intensywności na powierzchni (przy założonym braku 
głębi). W kontekście niniejszej pracy warto pokazać, w jaki 
sposób różnice pomiędzy estetykami widoczne są na przy-
kładzie odmiennych ujęć teatru (także metaforycznego) 
związanych z odmiennymi koncepcjami reżyserii. 

W tekście The Unconscious as Mise-en-Scène, odwołu-
jąc się do słynnej Freudowskiej analizy fantazji Dziecko jest 
bite (Ein Kind wir geschlagen, 1919), Lyotard prezentuje 
możliwą analogię pomiędzy pracą nieświadomości a tra-
dycyjną funkcją reżyserii, dominującą w XIX-wiecznym 
teatrze, aby w dalszej partii tekstu sproblematyzować jej 
zasadność. Owa prezentacja służy mu z jednej strony   
do pokazania nieprzystawalności propozycji Freudowskiej 
wobec współczesnych przemian dokonujących się na grun-
cie praktyki i teorii teatralnej, z drugiej zaś strony do za-
prezentowania własnej koncepcji reżyserii „libidynalnej” 
na przykładzie filmu Michaela Snowa Region Centrale. 

Już sam tytuł tekstu Lyotarda wskazuje na podobień-
stwo pomiędzy opisaną przez Freuda pracą nieświadomo-
ści a reżyserią w tradycyjnym teatrze, którą postrzega  
na ogólnym poziomie jako transmisję znaczeń (pomiędzy 
przestrzenią prymarną i wtórną)20. Lyotard dokonuje roz-
różnienia pomiędzy fazą początkową pracy inscenizacyj-

                                                 
20  Idem, The Unconscious as Mise-en-Scène, [w:] Mimesis, Ma-

sochism & Mime. The Politics of Theatricality in Contem-
porary French Thought, ed. T. Murray, The University of Mi-
chigan Press, Michigan 1997, s. 163.  
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nej, fazą uscenicznienia oraz fazą finalną. Fazę inicjacyjną 
charakteryzuje gromadzenie danych pochodzących z hete-
rogenicznych sztuk/ systemów w celu stworzenia określo-
nego przedstawienia (np. tekst sztuki, projekt sceny, 
dźwięk, oświetlenie itd.). Faza finalna to nic innego jako 
współobecność owej heterogeniczności w gotowym przed-
stawieniu. Sama inscenizacja, czyli przejście od fazy po-
czątkowej do finalnej, dokonuje się poprzez określone 
decyzje, wybory panującego nad całością reżysera, który 
„ożywia”/„daje życie” wyselekcjonowanym znaczeniom21. 
Reżyser jako „dawca życia” dokonuje transkrypcji zapisa-
nych wcześniej znaczeń na ciała (aktorów) i dla ciał (wi-
dzów) ujmowanych jako multisensoryczne potencjalno-
ści22. W marzeniu sennym praca nieświadomości jako re-
żysera spełnia się w różnicy pomiędzy fazą początkową 
(utajona treść marzenia sennego) a finalną (treść jawna). 
W Interpretacji marzeń sennych Freud wyróżnia w pracy 
marzenia sennego cztery mechanizmy: zagęszczenie, prze-
mieszczenie, podatność na zobrazowanie i opracowanie 
wtórne. Lyotard widzi w owych mechanizmach analogony 
uniwersalnych operatorów tradycyjnej reżyserii23. 

W odróżnieniu od opisów pracy marzenia sennego ana-
liza fantazji Dziecko jest bite dokonana przez Freuda pro-
blematyzuje, zdaniem Lyotarda, zasadność traktowania nie-
świadomości jako reżysera. Zakres niniejszej pracy unie-
możliwia dokładne przytoczenie drobiazgowej Lyotardow-
skiej interpretacji analizy Freudowskiej. Przypomnijmy tyl-
ko, iż jawną treścią opisanej przez Freuda sceny jest pa-
cjent oglądający dorosłego (np. nauczyciela), który bije 
młodych chłopców. Lyotard przytacza odkrycie Freudow-

                                                 
21  Ibidem, s. 164.  
22  Ibidem.  
23  Ibidem, s. 165.  
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skie, zgodnie z którym owa scena („Ojciec bije dziecko, 
którego nienawidzę”) zasłania inną, którą można sformu-
łować jako: „Dziecko jest bite”. Pomiędzy owymi scenami 
Freud postuluje istnienie fazy przejściowej („Mój ojciec bije 
mnie”), która nie pochodząc od pacjenta, stanowi rezultat 
konstrukcji teoretycznej dokonanej przez samego anali-
tyka. Zaznaczając możliwość przejść między fazami, Freud 
opisuje dokonujące się pomiędzy nimi liczne operacje 
związane z tradycyjnym rozumieniem reżyserii. Problema-
tyzując Freudowskie odczytanie, Lyotard stawia zasadne 
pytanie o naturę przejść pomiędzy fazami, zwracając uwa-
gę na trudność pojmowania ich w kategoriach reprezenta-
cji (przekazu z fazy pierwszej w przekazach faz kolejnych). 
Według Lyotarda, powyższa trudność związana jest z bra-
kiem konkretnego przekazu na poziomie procesu pier-
wotnego24. W ramach tej interpretacji nieświadomość jako 
tradycyjny reżyser nie może inscenizować pracy pragnie-
nia, ponieważ ono samo nie jest czytelnym tekstem. Przej-
ście od fazy inicjującej do fazy finalnej nie polega więc 
na translacji jednego systemu znaków w inny. Zdaniem 
Lyotarda, znaki pojawiające się w analizowanej przez Freu-
da fantazji niczego nie reprezentują, nie przekazują okre-
ślonego znaczenia. Dostrzegając problematyczność zasto-
sowania tradycyjnej koncepcji reżyserii już wobec wybra-
nych analiz samego Freuda, Lyotard proponuje odmienne 
jej ujęcie (o orientacji postmodernistycznej) na podstawie 
wspomnianego filmu Michaela Snowa Region Centrale 
(1971). Analizy te są o tyle istotne, o ile wskazują na zbież-
ność określonych eksperymentalnych rozwiązań w sztu-
ce współczesnej z perspektywą libidynalną. Ponadto Lyo-
tardowska interpretacja filmowego obrazu oraz związanej 

                                                 
24  Ibidem, s. 170.  
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z nim nowej koncepcji reżyserii odnosi się nie tylko do fil-
mu Snowa, ale także do zmian będących udziałem dwu-
dziestowiecznej praktyki i teorii teatralnej. 

Trwający prawie trzy godziny film stanowi rezultat eks-
perymentalnej pracy kamery nagrywającej obraz zmienia-
jący się w zależności od jej ruchów oraz od rotacji pod-
stawy, do której jest podłączona. Film stanowi serię na-
stępujących po sobie sekwencji, charakteryzujących się 
zmienną prędkością i każdorazowo innym ruchem kamery. 
Obrazom towarzyszy tylko słaby sygnał zmiany programu 
w aparaturze. Lyotard dostrzega w filmie Snowa eliminację 
obramowania, dzięki czemu można zobaczyć to, co trady-
cyjny kadr wyklucza ze swoich ujęć (między innymi całą 
maszynerię)25. Brak wykadrowania związany jest z prze-
konaniem, iż istnieją tylko perspektywy. Obraz nie po-
chodzi ze stabilnego centrum, ale stanowi efekt kompo-
zycji dwóch ruchów (kamery i obrotowego trzonu). We-
dług Lyotarda, akumulacja figur w filmie nie tworzy iden-
tyfikowalnej przestrzeni: „Centrum regionu stanowi labi-
rynt”26. W ramach tego podejścia obraz (oraz język) nie tylko 
kreuje swojego własnego adresata, ale także tworzy własne 
referencje, każdorazowo inne punkty odniesienia, których 
przedmioty są jednak niemożliwe do identyfikacji. Przeko-
naniu, że obraz raczej kreuje swoje własne punkty odnie-
sienia, niż reprezentuje już istniejące, towarzyszy brak tra-
dycyjnie rozumianej, chronologicznie rozwijającej się akcji, 
którą zastąpiono nieciągłością zdarzeń. 

Na podstawie powyższych obserwacji Lyotard zastana-
wia się, czy reżyseria jest w filmie Snowa wciąż obecna. 
Odpowiedź, której zaraz udziela, dotyczy nieobecności 

                                                 
25  Ibidem, s. 172.  
26  Ibidem, s. 173 



T e a t r  e n e r g e t y c z n y . . .  

287 

 

reżyserii w tradycyjnym sensie. Proponując nową koncep-
cję reżyserii, Lyotard widzi jej podstawową funkcję w in-
scenizacji perspektyw realności. Sztuka współczesna z re-
zerwuaru iluzji i pamięci staje się coraz częściej czystym 
eksperymentowaniem, doświadczaniem sensualności, in-
tensywności, cyrkulacji energii. Wśród artystów tworzą-
cych według owych wytycznych Lyotard najczęściej wymie-
nia Cage’a, Cunninghama, Rauschenberga. Gerland wska-
zuje na prace Wilsona jako przykład postulowanych ekspe-
rymentów w teatrze. 

Już w tym punkcie analizy widać wyraźnie, iż Lyotar-
dowski projekt „teatru energetycznego” przeciwstawia się 
tradycyjnym interpretacjom reżyserii (jako translacji sys-
temów znakowych), znaku, reprezentacji. W miejsce nie-
obecnego znaczenia proponuje krajobraz przesunięć ener-
getycznych, intensywności libidynalnych, dokonujących się 
w ciągłym eksperymentowaniu. We wstępie niniejszej pracy 
wskazywałam na związek „teatru energetycznego” z klu-
czowymi przemianami na gruncie dwudziestowiecznej 
praktyki i teorii teatralnej. Aby się o tym przekonać, war-
to przeczytać projekt Lyotarda przez pryzmat analiz te-
atru postdramatycznego zaproponowanych przez Hansa 
Thiesa Lehmanna w pracy o tym samym tytule. W trakcie 
lektury uderza zaskakująca zbieżność na poziomie opisów 
podstawowych charakterystyk teatru energetycznego i post-
dramatycznego, której Lehman był w pełni świadomy. 
Stwierdzając, że „teatr postdramatyczny sąsiaduje o mie-
dzę z ideą «teatru energetycznego»”27, Lehman akcentuje 
wspólne obu projektom odrzucenie kryterium reprezen-
tacji i znaczenia: „Teatr założonego z góry sensu i synte-

                                                 
27  H.-T. Lehmann, Teatr postdramatyczny, tłum. D. Sajewska, 

M. Sugiera, Kraków 2004, s. 45.  
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zy, a co za tym idzie możliwości syntetyzującej interpreta-
cji, zniknął bezpowrotnie”28. Teatr postdramatyczny wyka-
zuje wspólne z teatrem energetycznym dążenie do od-
miennego typu użycia znaków, które Lehman opisuje    
w przeciwstawnych sobie terminach: bardziej obecność niż 
reprezentacja, bardziej dzielone niż pokazywane doświad-
czenie, bardziej proces niż rezultat, bardziej manifestacja 
niż sygnifikacja, bardziej energetyka niż informacja29. 
Przyjmując możliwość oddziaływania znaków teatralnych 
przez odrzucenie znaczenia, Lehman wskazuje na zbież-
ność dyskursów scenicznych ze strukturą snu, której cechą 
charakterystyczną jest zniesienie hierarchii pomiędzy ob-
razami, działaniami, słowami. W powyższym ujęciu sen 
stanowi model dla niehierarchicznej estetyki teatralnej30. 
Opisując Lyotardowski projekt teatru energetycznego ter-
minami teatru bez „treści”, intensywnej obecności, Leh-
man zwraca uwagę na wspólne dla obu teatrów akcento-
wanie niereprezentującego wydarzenia teatralnego, doko-
nującego się tu i teraz: „Jeśli bowiem patrzy się na teksty 
i sceniczne działania przez pryzmat pełnej dramatycznego 
napięcia a k c j i, to z pola uwagi muszą zniknąć specy-
ficzne warunki teatralnej percepcji, a więc estetyczne jako-
ści teatru jako teatru: wydarzeniowość «tu i teraz»”31. Do-
strzeżenie w wydarzeniowości istoty procesu teatralnego 
związane jest bezpośrednio ze zmianą stosunku wobec 
ciała. Ciało – w teatrze dramatycznym ukryte pod maską 
roli32 – z nośnika sensu staje się komunikującą siebie 
fizyczną obecnością. Stwierdzając, że istota teatru polega 

                                                 
28  Ibidem, s. 22.  
29  Ibidem, s. 132.  
30  Ibidem, s. 129.  
31  Ibidem, s. 39.  
32  Ibidem, s. 238.  
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na współprzeżywaniu energii, a nie na przekazywaniu zna-
ków33, Lehman wyraźnie wskazuje na wagę dyskursu Lyo-
tarda, który w swoich analizach teatru energetycznego 
uchwycił istotę przemian dokonujących się w teatrze    
w drugiej połowie dwudziestego wieku. 

Mając świadomość znaczenia estetycznych analiz Lyo-
tarda, warto w tym miejscu zaprezentować najczęściej for-
mułowane zarzuty po adresem ogólnie pojmowanej „libi-
dynalnej fazy”. Pierre V. Zima w pracy La négation esthé-
tique krytykuje Lyotarda za redukcję sztuki (oraz szeroko 
pojmowanej dziedziny stosunków społecznych) do pro-
dukcji energii libidynalnej (w kategoriach wzrostu/spadku), 
niepoddającej się jakimkolwiek kryteriom ewaluacji (poza 
parametrem ilościowym)34. Na związany z owym brakiem 
kryteriów (odnoszącym się nie tylko do dziedziny este-
tycznej) problem legitymizacji wskazuje Anne Elisabeth 
Sejten w tekście Politique négative. Proklamacja radykalnej 
wolności związana z perspektywą libidynalną prowadzi jej 
zdaniem do utraty jakiegokolwiek potencjału krytycznego 
(związanego na przykład z problemem sprawiedliwości) 
w sferze etyki, polityki35. Finn Frandsen wskazuje na inny 
jeszcze problem, pojawiający się przy próbie wynalezienia 
sposobu pisania, który mógłby wyrazić obecność inten-
sywności libidynalnych, swobodnie cyrkulujących energii, 
wykraczających poza porządek reprezentacji36. Do powyż-
szych zarzutów dołącza się także sam Lyotard, który     

                                                 
33  Ibidem, s. 247.  
34  P.V. Zima, La négation esthétique: Le sujet, le beau et le su-

blime de Mallarmé et Valéry à Adorno et Lyotard, L’Harmat-
tan, Paris 2002, s. 195–196.  

35  A.E. Sejten, Politique negative, [w:] Lyotard, les deplacements 
philosophiques, op. cit., s. 58.  

36  Ibidem, s. 21.  
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w 1988 roku w zbiorze tekstów Perginations określa Eco-
nomie Libidinale jako projekt zmierzający do zniszczenia 
reprezentacji, teatralnego dystansu, poprzez próbę wyra-
żenia obecności, intensywności jako bezpośredniego od-
działywania słów na ciało. Z perspektywy czasu Lyotard 
uznaje ów projekt za naiwny, zdając sobie sprawę także 
z groźby pojawiającej się przy braku jakichkolwiek kryte-
riów usprawiedliwiających możliwość dokonywania sądów 
(estetycznych, etycznych, moralnych, ideologicznych itd.)37. 
Podkreśla jednocześnie, że jedyne zaproponowane przez 
niego kryterium (czyli spadek/wzrost energii) skutkuje 
zanikiem prawa. O zmianie nastawienia świadczy przede 
wszystkim odmienne waloryzowanie radykalnej wolności, 
która afirmowana w fazie „libidynalnej” staje się w później-
szym okresie groźbą anarchii i terroru. 

Pojawienie się u Lyotarda (czy raczej powrót) przeko-
nania o koniecznym związku refleksji z potencjałem kry-
tycznym związane jest ze zmierzchem fazy libidynalnej  
i wielokrotnie opisywanym „zwrotem etycznym”. Mając 
świadomość ograniczeń, warto dostrzec wagę analiz, któ-
re odnoszą się do sfery estetyki (w kontekście niniejszego 
tekstu zwłaszcza analiz teatralnych). Wydaje się, że o ile 
łatwiej zaakceptować wybrane charakterystyki „teatru ener-
getycznego” Lyotarda i estetyki libidynalnej (które – jak 
starałam się pokazać – znajdują odzwierciedlenie w teorii 
i praktyce sztuki współczesnej), o tyle trudniej zaakcepto-
wać „perspektywę libidynalną” jako horyzont generalny 
myślenia akcentującego w dyskursie na temat wybranych 
aspektów rzeczywistości społecznej raczej afirmację niż 
potencjał krytyczny. 

                                                 
37  J.-F. Lyotard, Peregrinations (Loi, forme, evenement), Galilée, 

Paris 1990, s. 33.  
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Abstract 

 
Theatre (with all its connotations: stage, tragedy, dra-

ma, actor) occupies an important place in Lyotard’s ‘libi-
dinal phase’ (mainly 1973-74), in his project of aesthetics 
of energy (synonyms: affirmative, libidinal, aesthetics of 
intensities). Lyotard not only proposes that the characte-
ristics of the ‘theatre of energy’ are of particular importance 
in the context of the twentieth century transformations 
in theatrical practice and theory, but in his analysis     
he also uses the vocabulary drawn from theatrical meta-
phors (while discussing the issues as diverse as contem-
porary painting, the Freudian notion of the unconscious, 
Marxist analysis of capitalism, etc.). This paper will pre-
sent both negative and positive characteristics of the ‘theatre 
of energy’ that are associated with the more general pro-
ject of Lyotard’s ‘libidinal aesthetics’. 
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( U n i w e r s y t e t  M i k o ł a j a  K o p e r n i k a  w  T o r u n i u )  

 

 

 

Przedostatnie kuszenie Billa 

Drummonda w reżyserii Marcina 

Wierzchowskiego w kontekście 

teatru postdramatycznego 
 
 

 

Inspiracje 

 
23 sierpnia 1994 r. Bill Drummond i Jimmy Cauty (zrze-

szeni w założonej uprzednio K Foundation) spalili w obec-
ności dwóch świadków zarobiony w branży muzycznej 
milion funtów szterlingów. Ten akt wstrząsnął Wielką 
Brytanią, a niechlubna sława K Foundation obiegła cały 
świat. Allan Moore, pisarz i okultysta, był jedną z pierw-
szych osób, którym londyńska grupa pokazała film z ich 
wstrząsającego „spektaklu”. Było to amatorskie nagranie 
wykonane na szkockiej wyspie Jura, rejestrowane w no-
cy, filmowane „z ręki” na ośmiomilimetrowej taśmie. Już 
pierwszy widz miał mieszane uczucia dotyczące nagra-
nia. „To poniekąd fantastyczne – stwierdza Moore – a po-
niekąd bardzo zabawne. Wyzwalające. Paliło się świetnie – 
bardzo czystym płomieniem”. I dodaje następnie: „Każdy 
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zapewne odruchowo reaguje, pytając: «A dlaczego nie dali-
ście tego na cele charytatywne?»... czyli: «Dlaczego nie dali-
ście tego mnie?»”1. 

Takie pytania powtarzały się podczas wszystkich pu-
blicznych wystąpień K Foundation. W jednym z brytyj-
skich programów rozrywkowych artystom zadano nurtują-
ce cały świat pytanie, dlaczego to zrobili. Bill Drummond 
odpowiedział: „We wanted the money, but we wanted  
to burn it more!”. W innym z wywiadów Cauty mówił,  
że wie, dlaczego to zrobił, ale nie potrafi tego wyrazić; 
bw innym natomiast odparł, że spalił milion funtów, 
ponieważ nie był tak utalentowany jak Michael Jackson. 
Każdy, kto bliżej poznał obu muzyków, nie uzna ich słów 
za kokieterię. Nie ma w działaniach Drummonda i Cau-
ty’ego żadnego programu, żadnej polityki czy sensu – 
jest silna potrzeba czynu. Co więcej, żaden z nich nie mó-
wi o performansie, akcji czy spektaklu – to dziennikarze 
do praktyk K Foundation przyłożyli pojęcia teatrologicz-
ne. Artyści wspominają jedynie o odejściu od muzyki      
i zmierzaniu w stronę działalności artystycznej, którą 
inicjują poprzedzającą spalenie banknotów akcją Nailed 
to the Wall (1994). 

Co ciekawe, performerzy nie zdecydowali się na doko-
nanie aktu w galeriach sztuki czy w miejskiej przestrzeni, 
w świetle kamer, nie zdecydowali się również na profesjo-
nalne nagranie. Współpracownik fundacji o pseudonimie 
Gimpo – jeden z dwóch świadków performance’u – jako 
jedyny zachował taśmę z nagrania, bowiem Drummond  
i Cauty zniszczyli swoje egzemplarze zaraz po akcji. Na za-

                                                 
1  C. Brook, K Foundation Burn a Million Quit, London 1997. 

Wszystkie cytaty i informacje z książki podaję za programem 
spektaklu pod red. B. Banasik i M. Wierzchowskiego. Tłuma-
czenie fragmentu: Agencja Mart w Warszawie. 



„ P r z e d o s t a t n i e  k u s z e n i e  B i l l a  D r u m m o n d a ” . . .  

295 

 

rejestrowanym filmie widać wyraźnie, jak dwaj byli mu-
zycy The KLF wrzucają pięćdziesięciofuntowe nominały 
do dużego ogniska. Według relacji Jima Reida2 – dzienni-
karza “The Observer”, drugiego świadka zdarzenia – pale-
nie trwało około sześćdziesięciu siedmiu minut i tylko 
niewielka część banknotów nie uległa zniszczeniu, wzbi-
jając się wraz z dymem. Pierwsza publiczna prezentacja 
filmu Watch the K Foundation Burn a Million Quid3 miała 
miejsce rok po akcji (23 sierpnia 1995 r.) w jednej z londyń-
skich galerii sztuk i rozpoczęła wieloletnią debatę spo-
łeczną. 

Przebieg akcji K Foundation to najważniejszy krąg in-
spiracji, który bezpośrednio wpłynął na powstanie spekta-
klu Przedostatnie kuszenie Billa Drummonda zrealizowa-
nego przez Marcina Wierzchowskiego w Teatrze im. Wi-
lama Horzycy w Toruniu w 2009 roku. Drugim jest oczy-
wista konstatacja, że nikt nie spaliłby dwóch walizek bank-
notów z czystej ciekawości, jak pali się kawałek papieru 
o ściśle tajnej recepturze. Każdy tego typu akt atakuje coś 
więcej niż środek płatniczy. Atakuje realną i symboliczną 
wartość medium interakcyjnego, jakim jest pieniądz. 
Wierzchowski w programie do spektaklu przywołuje cytaty 
z rozmaitych kręgów kulturowych – z Karola Marksa, Mak-

                                                 
2  Zob. J. Reid, Money to burn, “The Observer” 25 IX 1994. 
3  Istnieją dwa filmy o tym samym tytule. Pierwszym z nich – 

autorstwa Gimpo – jest faktyczny zapis akcji K Foundation, 
trwający nieco ponad godzinę filmowy reportaż z perfor-
mance’u wyświetlony publiczności po raz pierwszy w 1995 
roku. Drugim jest dokument (również Gimpo), który przed-
stawia zarówno akcję (w mniejszych fragmentach), jak i reak-
cję pierwszych widzów podczas projekcji. Film ukazuje rów-
nież zmagania artystów towarzyszące wystawieniu w galerii 
sztuki popiołów ze spalenia. Motyw prochów po akcji wyko-
rzysta również Wierzchowski w Aneksie. 
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sa Plowmana, Alaina Badiou oraz fragment Nowego Te-
stamentu – usiłując wskazać wartości, które starała się 
zdeprecjonować K Foundation. Podobnie jak nie poznamy 
celu całej akcji, nie będzie nam dane poznać jej przesłania, 
w 1995 roku artyści zawiesili bowiem działalność i na ma-
sce Nissana Bluebirda podpisali symboliczny kontrakt  
ze światem, dając mu dwadzieścia trzy lata na odpowiedź, 
dlaczego spalili milion funtów. Na 3315 dni (posługując się 
stylistyką programu, ulotek, pocztówek i afiszy) przed jego 
wygaśnięciem Wierzchowski zabiera głos w dyskusji i paląc 
w Aneksie pieniądze widzów nawołuje: „Spal swój milion!”. 

 
Nieliterackość scenariusza 

 
Przedostatniego kuszenia Billa Drummonda z kręgu te-

atru dramatycznego nie wyklucza sam fakt zainspirowa-
nia się wyczynem K Foundation. Choć to inspiracja      
na wskroś nieliteracka, to dopiero powstanie tekstu wtór-
nego względem przedstawienia (zapisu improwizowanych 
monologów powstałych na próbach) przesuwa spektakl 
Wierzchowskiego w krąg teatru postdramatycznego, cha-
rakteryzowanego przez Hansa-Thiesa Lehmana w jego zna-
nej książce. 

Na czym polega wspomniana nieliterackość spektaklu 
Wierzchowskiego? Nie jest to inscenizacja dramatu ani 
innego dzieła literackiego. Zsolt Zeldung, domniemany 
autor Przedostatniego kuszenia Billa Drummonda, to we-
dług informacji Teatru Łaźnia Nowa: 

 
(...) rumuński reżyser z węgierskim obywatelstwem, scenarzy-
sta, tekściarz. Bliski przyjaciel polskiego reżysera teatralnego 
Marcina Wierzchowskiego. Zsolt Zeldung urodził się w Bakony-
iszentlaszlo [wł. Bakonyszentlászló – wtrącenie B.O.] w 1976 roku. 
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Zmarł śmiercią samobójczą w październiku 2009 roku. Stało się 
to w teatrze podczas tzw. „premiery drugiej” spektaklu Supernova. 
Po przeczytaniu manifestu zjadł go i pozbawił się życia, podcina-
jąc sobie gardło4. 

 
Tak naprawdę to postać fikcyjna, stworzona przez reżysera. 

Tekst Zsolta Zeldunga w znacznej części powstawał 
na próbach, we współpracy reżysera z aktorami. Scenariusz 
obejmował początkowe rozmowy widzów z aktorami 
przez telefon, następnie solowe występy pięciu aktorów, 
scenę Chaosu, a wreszcie antrakt i Aneks. Tekst został 
zaprezentowany widzom jako stabilny5 dramat (wybrany 
zresztą do finału XVI Ogólnopolskiego Konkursu na Wy-
stawienie Polskiej Sztuki Współczesnej), a mistyfikacja 
długo pozostawała nieujawniona. Tylko fragmenty aktor-
skich tyrad pozwalają widzowi obeznanemu w biografiach 
toruńskiego zespołu rozpoznać, iż Zeldung i Wierzchowski 
to jedna osoba, a Przedostatnie kuszenie... nie inscenizuje 
dramatu, tylko tworzy go jako ostatni etap pracy nad przed-
stawieniem. 

Skoro spektakl powstał w wyniku inspiracji performan-
ce’em, a tekst jest zapisem improwizowanych monologów 
powstałych na próbach, co zatem jest tematem przedsta-
wienia? Czytając recenzje i przysłuchując się kontrower-
sjom towarzyszącym zwłaszcza Aneksowi, w trakcie które-
go doszło do spalenia pieniędzy zebranych od widzów, 
należałoby odpowiedzieć, że jest o pieniądzach. Krytycy 
szeroko opisywali oburzenie widzów, opinii publicznej   
i swoje, relacjonowali również śledztwo prokuratury, która 
stwierdziła ostatecznie, że Wierzchowski palił pieniądze 

                                                 
4  [Online]. Protokół dostępu: www.laznianowa.pl/ostatniekusze-

nie/index.php/zsold-zeldung [21 września 2011]. 
5  A. Adamiecka-Sitek, Teatr i tekst. Inscenizacja w teatrze 

postmodernistycznym, Kraków 2005, s. 20. 
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legalnie, bo przestrzegał przepisów przeciwpożarowych. Naj-
bliżej przewidywań Wierzchowskiego i opinii Moora był 
Łukasz Drewniak, który pisał: 

 
Wychodziłem z sali zły, bo w końcu spalono także moje dziesięć 
złotych, nie było żadnego triku. Jakby Wierzchowski mi się 
wtedy napatoczył, to chyba bym mu coś zrobił. W tamten wie-
czór stali pod toruńskim teatrem bezdomni, można było im dać 
te pieniądze, można było kupić za nie prezenty dzieciakom    
z sierocińca. A jednak reżyser upiera się, żeby palić je na po-
piół i posypywać nim głowy, nie wystraszył się nawet donie-
sienia do prokuratury, jakie złożył jeden z widzów6. 

 
Tylko jedna recenzja pokusiła się o całościową interpre-

tację, nie bez racji dostrzegając w spektaklu akt katartycz-
nego oczyszczenia aktorów w osobistych monologach, „wy-
zerowania” w przejmującej scenie chaosu, by wreszcie   
w Aneksie przenieść oczyszczającą ideę Drummonda   
na publiczność7. I właśnie wspomniana oczyszczająca siła 
wysuwałaby się ponad rozważania nad wartością i funkcją 
pieniądza w kulturze, a jej osiągnięcie wymagało modyfika-
cji pracy nad spektaklem w kierunku postdramatycznym8. 

 

                                                 
6  Ł. Drewniak (2009). Jak się pali 230 złotych? [Online]. Proto-

kół dostępu: http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/85160.html?jos-
so_assertion_id=E0B8A35F9094844C [21 września 2011]. 

7  Zob. M. Kruczkiewicz, Przedostatnie kuszenie Billa Drum-
monda, „Nowości” 2009, nr 237. 

8  Pojęcia postdramatyczny (zamiast: ponowoczesny, postmo-
dernistyczny etc.) używam za Lehmannem, który twierdzi, 
iż postmodernizm nie jest odpowiednią nazwą dla opisy-
wanych zjawisk, ponieważ nie istnieje w teatrologii korelacja 
między modernizmem a współczesnym teatrem. Właściwą 
nazwą będzie teatr postdramatyczny, odwołujący się do wie-
lowiekowej tradycji inscenizowania dramatu.  
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Metoda pracy nad spektaklem 

 
Podstawowym zmianom podlegała praca z aktorem. 

Karina Krzywicka od 1997 roku związana z Teatrem im. 
Wilama Horzycy, współpracująca z Wierzchowskim w jego 
wcześniejszych spektaklach: Medei (2006) i Justynie (2008), 
w jednym z przedstawień Teatru Trzech Muz (Komicznym 
dramacie osobistym autorstwa i reżyserii Pawła Adamskie-
go) wypowiada kwestię: „Dosyć eksperymentów!”. Zna-
mienne to słowa z tego względu, że aktor wyedukowany 
w systemie tradycyjnego teatru iluzji, oddzielającym pos-
tać od aktora (ja – on, z pełnymi konsekwencjami filozofii 
języka), może nie odnaleźć się w przedstawieniu w kon-
wencji aktorstwa bycia sobą, w którym jest tylko „ja”.      
I choć sprzeciw to subtelny i z przymrużeniem oka,     
bo Teatr Trzech Muz grywa komedie dla kameralnej pu-
bliczności, to współczesna historia polskiego teatru zna 
głośniejsze protesty w tej sprawie. 

O współpracy aktorów z Wierzchowskim można po-
wiedzieć niewiele i to już pierwsza istotna cecha jego pracy. 
Postulat ogłoszony w Manifeście Zeldunga, iż to, co istotne 
w teatrze, wydarza się nie na scenie, ale na próbach, po-
zwala umieszczać pracę absolwenta krakowskiej PWST 
w linii wyznaczanej przez wielkie nazwiska polskiego teatru 
awangardowego drugiej połowy XX wieku (Jerzego Gro-
towskiego i Tadeusza Kantora). I choć to kontekst zdecy-
dowanie przerastający dzieło Wierzchowskiego, nie bez po-
wodu we wspomnianym manifeście reżyser podkreśla, 
że „istotą teatru jest śmierć. I śmierć jest jedynym języ-
kiem, jaki teatr ma do swojej dyspozycji”9. Rości sobie tym 
samym prawo do kontynuowania linii – jak stwierdza Leh-

                                                 
9  Manifest dostępny na stronie www.laznianowa.pl zarówno 

w wersji wideo, jak i tekstowej. 
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mann – dalekiej od inscenizacji dramatycznych: Teatru 
Śmierci Kantora i pracy Grotowskiego z aktorem. Ślady 
tych wpływów odnajdujemy u Wierzchowskiego: choćby 
żal spowodowany niemożnością oddania na scenie atmos-
fery prób czy praca ze stałym zespołem. W teatrze drama-
tycznym reżyser szuka postaci dla tekstu – idealnego uzu-
pełnienia miejsc niedookreślenia, w teatrze poszukującym 
– Osoby, performera10. Stąd nieliczne stałe zespoły, za-
mknięte próby i anektowanie realności. 

Na początku spektaklu głos z offu zapewnia, i jest to 
zapewnienie tak kłopotliwe jak Fajka René Magritte’a,  
że aktorzy spektaklu (Maria Kierzkowska, Anna Magalska-
-Milczarczyk, Matylda Podfilipska, Paweł Kowalski i Grze-
gorz Wiśniewski) „grają wyłącznie siebie”. Mimo że taka 
sytuacja kłóci się z istotą aktorstwa jako nie-bycia sobą, 
to jest to niemal powszechnie stosowany chwyt w przed-
stawieniach postdramatycznych. Wierzchowski używa tego 
paradoksu, ponieważ granie własnej postaci przez aktora 
wiąże się z wielkim zaangażowaniem emocjonalnym, a wi-
dzowi pozwala zapomnieć, że od sceny oddziela go dystans 
konwencji i masek. 

Maria (Maria Kierzkowska) przedstawia historię swojej 
kariery teatralnej osnutą wokół niespełnionych kreacji 
aktorskich, żądzy sławy i związanych z tym problemów 
natury psychologicznej. Grzegorz (Grzegorz Wiśniewski) 
opowiada historię realizacji projektu muzycznego Ilumi-
nacja 41. Miała to być partytura do wykonania na zapro-
jektowanych od podstaw instrumentach, w przestrzeni to-
ruńskich kościołów oraz ratusza. Symbolizowała nigdy nie-
spełnioną ideę muzycznej samorealizacji Grzegorza, być 
może również teatralnej, o czym świadczy wykonywana 

                                                 
10  H.T. Lehmann, Teatr postdramatyczny, tłum. D. Sajewska, 

M. Sugiera, Kraków 2009, s. 218. 
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na scenie agresywna rockowa piosenka, którą wieńczy 
zniszczenie gitary. Tekst utworu był wulgarną pogardą 
wobec niemoralnie zdobywanych sukcesów i nieuczciwie 
budowanych karier – na przykładzie krytyki teatralnej, 
której – mówiąc delikatnie – niechęć i dezaprobatę (słusz-
nie zresztą) Wierzchowski przewidział po poprzednich 
spektaklach. 

Matylda (Matylda Podfilipska), opowiadając kilka wa-
riantów historii przejmującego wypadku i uwikłanego   
w jego smutne konsekwencje znajomego księdza, wpada 
w profetyczny szał niszczenia toruńskich świątyń z do-
kładnym podaniem ich adresów (zaczyna od parafii widza 
z pierwszych rzędów). Wymowę tej sceny stanowi obna-
żenie obłudy i zakłamania polskiej religijności i wyrażenie 
niepochlebnej opinii o duchownych. Tę rolę wyróżniła 
krytyka. Jacek Sieradzki, umieszczając Podfilipską w swoim 
Subiektywnym spisie aktorów teatralnych sezonu 2009/2010, 
napisał: „Dynamit!”11. 

Anna (Anna Magalska-Milczarczyk) wykrzykuje w swo-
im monologu tragiczne historie dzieci z biedniejszych 
dzielnic Torunia, ustawicznie podkreślając, iż „to nie wyda-
rzyło się naprawdę, lecz wymyślone zostało na próbach”. 
Tu znów, podobnie jak na początku, mamy do czynienia 
ze specyficznym aktem mowy, bo pomijając kwestie sce-
nicznej etiolacji12 oraz konsternacji widza wywołanej za-
pewnieniami o autentyzmie tożsamości, opisana jest próba 
– podstawowy element teatralnego aktu twórczego – i przy-
wołany zostaje teatr konceptualny Lehmanna13. 

                                                 
11  J. Sieradzki (2010). Subiektywny spis aktorów teatralnych. [On-

line]. Protokół dostępu: http://www.e-teatr.pl/pl/statyczne/ 
ssat18.html [21 września 2011]. 

12  W. Tomasik, Od „etiolacji” do „ideologii szczerości”. Teoria 
aktów mowy i literatura, „Pamiętnik Literacki” 1990, z. 3. 

13   H.T. Lehman, op. cit., s. 218. 
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Aktywny widz 

 
Oprócz zaangażowania emocjonalnego widocznego  

w kreacjach wszystkich aktorów14 istnieje w spektaklu miej-
sce na zaangażowanie widza, które najsilniej miałoby się 
ujawniać w kończącej pierwszą część spektaklu scenie 
Chaosu i Aneksie. Pragnienie Wierzchowskiego, najdobit-
niej ujawnione we wspomnianym Manifeście Zeldunga, 
aby teatr nie był zwyczajną rozrywką, lecz silnym, emocjo-
nalnym przeżyciem, objawiło się w Przedostatnim kusze-
niu... arsenałem środków angażujących widza. 

Idealny widz spektaklu Wierzchowskiego ma zatem 
przed oczami historie ludzi, nie postaci, którzy opowiadają 
o „tu i teraz” w ściśle lokalnej, toruńskiej przestrzeni. Ide-
alny widz widzi spektakl „zatopiony” w słowie, kojarzy go 
chociażby z filmową i teatralną wersją Tlenu Iwana Wyrypa-
jewa (ze względu na dominację znaków słownych nad in-
nymi znakami teatralnymi oraz kabiny, które przypomina-
ją plan półzbliżenia uwydatniającego grę Aleksieja Fili-
monowa i Karoliny Gruszki). Toleruje on wysoki poziom 
eksperymentalnej aranżacji przestrzeni scenicznej, z połą-
czonymi z widownią budkami, które na początku spekta-
klu „wchłaniają” aktora (wnętrze budek i kostiumy stwo-
rzone są z identycznego materiału). Oddaje się wieloka-
nałowym komunikatom (z ekranów, od aktorów, z roz-
mawiającej przez telefon widowni), ulega hipnotycznej 
wibracji w scenie Chaosu i inwazyjnym, ostrym obrazom 
wynurzającym się z ciemności. Idealny widz, bo faktycz-
ny niczym nie odróżnia się od ustawionych w pierwszych 

                                                 
14  Zgoła odmienne są monologi Pawła (Paweł Kowalski). Pierw-

szy fragment jest ściśle związany z telefoniczną interakcją 
z publicznością, a estradowy monolog – wyłącznie z Billem 
Drummondem.  
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rzędach krasnali ogrodowych (jakby reakcje widzów reży-
ser przewidział tak, jak reakcje krytyki), którzy nie garną się 
do dzwonienia do aktorów (mimo że to sytuacja na swój 
sposób unikalna, bo można, a nawet trzeba mieć włączony 
telefon), nie rozmawia z Matyldą, a ze spektaklu wychodzi 
oburzony zamiast oczyszczony. Nic więc dziwnego, że jego 
porte parole – krasnal ogrodowy – zostaje roztrzaskany 
wielkim młotem. 

 
„Spal swój milion”! 

 
Zjawisko psychologicznego oddziaływania na widza, re-

alność bycia w teatrze, parabaza, toruńskie „tu i teraz” to 
zjawiska portretowane przez Lehmanna jako „inwazja re-
alności”15. Jest to stała cecha postdramatycznego teatru i oś 
toruńskiego spektaklu o zarysowanych wyżej funkcjach. 
Jako pełną realizację tego motywu Lehmann podawał przer-
wy w grze – „wyjście z roli” niedopuszczalne w teatrze 
dramatycznym (jak spojrzenie w obiektyw kamery w filmie 
przed kinem postmodernistycznym). W Edypie w reżyserii 
Urszuli Kijak (Teatr im. Stefana Jaracza w Olsztynie, 2010) 
jedna z aktorek po wygłoszeniu przejmującego monologu 
Jokasty, w czasie którego wpadała w spazmy i miotała się 
po podłodze, nagle wstała i otrzepując ubranie z ulgą, a także 
kiwając głową w geście dobrze wykonanej pracy, uśmie-
chała się do widowni, piła wodę i odpoczywała na siedzi-
sku w rogu sceny.  

Aktorzy Wierzchowskiego po antrakcie, przebrani    
w czarne kostiumy witają powracających na widownię 
widzów. Powrót na Scenę na Zapleczu kosztuje dodat-
kowe dziesięć złotych. Aktorzy zbierają banknoty na wi-

                                                 
15  H.T. Lehman, op. cit., s. 156. 
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klinowe tace i wydają bilety. Aneks rozpoczyna się od gło-
śnego podliczenia pieniędzy, podania sumy, wyjęcia fał-
szywych banknotów z dwóch walizek, zaklejenia ust czer-
woną taśmą; trwa także nagrywanie oświetlonej przy-
ciemnionym światłem publiczności (naśladowanie Gimpa, 
który obsesyjnie nagrywał reakcje ludzi dyskutujących   
o geście K Foundation). Aktorzy odprawiają kilka rytuałów 
pseudoreligijnych i palą otrzymane od widzów banknoty. 
Popiołem posypują sobie głowy. I znów konsternację wpro-
wadza głos z offu, informujący, że to pieniądze reżysera. 
Wierzchowski w Aneksie jest jak performer sięgający   
po teatralną hybrydę, sferę pomiędzy – jak mówi Leh-
mann – aby stworzyć wydarzenie, czyli „bezpośrednie do-
świadczenie rzeczywistości”16, absorbujące aktora i widza. 
Stwarza performance jako realne zdarzenie, akt niezależny 
od literackiego pierwowzoru17, wydarzenie, które dopełnić 
ma oczyszczający akt poprzez inwazyjną realność (palenie 
banknotów widzów) oraz emocjonalne zaangażowanie „tu 
i teraz”. A wszystko jako religijny rytuał palenia, ukazujący 
boską pozycję pieniądza w świecie czy raczej boski czyn 
jego unicestwienia. I choć wszystko czytelne, jasne i mo-
mentami przestylizowane, to wstrząsa i podobnie jak akcje 
Mariny Abramović z 1975 roku (skrupulatnie analizowane 
przez Erikę Fischer-Lichte), tak też dzieło Wierzchowskie-
go interpretować należy jako przykład teatru postdrama-
tycznego w rozumieniu Lehmanna. 

W haśle „Spal swój milion!” nie chodzi o oddanie akto-
rom banknotu, idzie o pewnego typu wyzwolenie – tak nie-
uchwytne i trudne do nazwania, jak to usiłowali przekazać 
członkowie K Foundation. Masz chcieć posiadać to coś – 
zdaje się mówić Wierzchowski – ale bardziej musisz pra-

                                                 
16  Ibidem, s. 217. 
17  Ibidem, s. 220. 
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gnąć to unicestwić. Dla jednych jest to wiara i rozliczenie się 
z nią, dla innych pieniądze, dla jeszcze innych konieczność 
akceptacji radykalnych gestów w sztuce. Jest to wstrząs 
o tyle intensywny, że poprzedzony indywidualnymi „świa-
dectwami” aktorów oraz najsilniej oddziałującą sceną całe-
go przedsięwzięcia Wierzchowskiego, spychającą, o czym 
zapomina wstrząśnięty Aneksem widz, fakt spalenia na plan 
odległy. Oczyszczenie (czy powszechniejsze oburzenie) po-
przedzone zostało hipnotyczną dwudziestominutową sceną 
ciemności i budującej suspens muzyki (czy raczej przecią-
głego brzmienia), z którego wynurzały się różnorodne, 
psychodeliczne, kilkusekundowe sceny-obrazy z niepo-
rządku kulturowej narracji, obrazy mityczne, obrazy wo-
jennej egzekucji, nagości czy infantylnej konsumpcji. 

Trudno wyławiać z tych sekwencji nasuwające się alu-
zje czy inspiracje (filmowe, literackie, malarskie), skoro 
po pierwsze nadrzędną cechą ich doboru był wyniesiony 
na rękach Marii napis „Chaos”. Po drugie i najważniejsze, 
Wierzchowski poszukiwał środków właściwych tylko te-
atrowi, niemożliwych do odtworzenia w innym dziele 
sztuki, środków zdolnych wstrząsnąć widzem. I choć efekt 
słuchowo-dźwiękowy mógłby zostać osiągnięty w kinie, 
to nie pozbędzie się w nim dystansu ekranu nieobecnego 
w teatrze. Oślepiony ciemnością i zagłuszony przeciągłym 
dźwiękiem widz angażuje całą uwagę wszystkich zmysłów, 
bo traci bezpieczny status obserwatora. W mroku rampa 
nie istnieje, a widz jest podatniejszy na wstrząs Aneksu. 
Efekt ten potęguje użycie czternastego znaku teatralnego 
w typologii Kowzana – zapachu – tu: rozpylonego cyna-
monu. 

Ostatnią kwestią jest rola reżysera w przedstawieniu 
postdramatycznym, widoczna chociażby w języku krytyki 
i teorii teatru, z głośnym Reżyser ma pomysły na czele. 
To Wierzchowski jest spiritus movens całego przedsięwzię-
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cia. Jest w centrum spektaklu i narracji postdramatycznego 
teatru. Jest sprawcą oczyszczenia widza, jest Personą od-
powiedzialną za czyny. Po pięciu historiach przywołanych 
przez aktorów Aneks należy już do opowieści reżysera, któ-
ry w powtórzeniu aktu Drummonda i Cauty’ego chce usta-
nowić moment zerowy. Moment, w którym po wielkiej 
intelektualnej i emocjonalnej podróży z aktorami reżyser 
chce porwać widza. 

Teatr postdramatyczny – wykraczając już poza uwagi 
Lehmanna – potrzebuje czegoś więcej niż spójna metodo-
logia. Lehman, rozpoczynając rozważania, mówi o „pstro-
kaciźnie” nowoczesnego teatru, całym arsenale środków 
różnych form i mediów, które przywołuje współczesny 
teatr, i niemożności objęcia go spójną teorią (dlatego zmie-
rza w stronę opisu). Dodać należy, że ponowoczesny teatr 
determinuje zmianę sposobu oglądania spektaklu, a przez 
to metody jego badania. Metody, które – tak jak w po-
wyższym tekście – wzbogacone być muszą czasem bardzo 
zsubiektywizowanymi sądami, wrażeniami i odczuciami 
(choćby były skrajnie różne od opisanych), podczas gdy 
elementy emocjonalnej percepcji w badaniu teatru drama-
tycznego możemy/musimy pominąć. Każdy wzruszy się his-
torią Jadwigi Ekdal. Nie każdy spali(ł) swój milion. 

 
(Post)dramatyczność 

 
Skupienie na emocjonalnym zaangażowaniu widza 

nie może jednak całkowicie przesłonić gestu Wierzchow-
skiego wobec statusu pieniądza we współczesnym świecie. 
W dobie globalnej gospodarki reżyser atakuje najważniej-
szy wyznacznik podziałów nowoczesnych społeczeństw. 
Wierzchowski nie naśladuje ślepo gestu Drummonda –  
z pełną świadomością wykorzystuje ten aspekt kultury, 
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dzięki któremu funkcjonuje współczesny świat. Atak na me-
dium interakcyjne unicestwione w akcie spalenia przywo-
łuje też szereg konotacji z zakresu antropologii kultury 
(autodafe, potlacz etc.) oraz prowokuje rozważania na te-
mat jego istoty. Wcześniej jako weksel, dziś jako przepływ 
elektronicznych impulsów pieniądz, pośrednicząc między 
dobrami materialnymi, traci(ł) jednocześnie materialny 
charakter. Pararytualne spalenie skupia się właśnie na fi-
zycznym aspekcie pieniądza oraz jego bogatej symbolice. 
Od wieków miał bowiem funkcje polityczne i kulturowe – 
dość wspomnieć o wizerunkach na monetach czy bankno-
tach (aktualność owych aspektów, mimo komicznego dy-
stansu, doskonale ukazuje Juliusz Machulski w telewizyj-
nym spektaklu Jury, 1994). Status i symbolika pieniądza 
oraz świadomość własności oddanego aktorom nominału 
miały pobudzić uczestnika performance’u do oczyszczenia 
bardziej niż jakikolwiek inny przedmiot (mocniejsze, pro-
wokacyjne i zdecydowanie poza ideą K Foundation byłoby 
tylko niszczenie symboli państwowych czy religijnych). 

Ostatnią wątpliwością dotyczącą ponowoczesnego kon-
tekstu Przedostatniego kuszenia... jest kwestia „dramatycz-
ności” przedstawienia. Monologi aktorów i budowa pierw-
szej części, mimo afabularnej kompozycji, przejawiają 
cechy struktury dramatycznej. Inaczej jest w Aneksie, 
gdzie odbywa się performatywny akt palenia pieniędzy. 
Jednak i to dzieje się z dala od widza – po drugiej stronie 
„krawędzi kontaktu”. Nie ma w Aneksie charakterystycz-
nego dla działań teatrów alternatywnych wciągnięcia wi-
dza w obszar działań aktorskich czy w jeden z wielu krę-
gów uczestnictwa w teatralnym rytuale. Jest wyłącznie 
scena, na której pali się niby-własne pieniądze. Są to sądy 
pełnoprawne, ale nie wyłączają przedstawienia Wierzchow-
skiego z postdramatycznej klamry. Można przytoczone po-
wyżej cechy (inspiracje, metodę pracy, aktywność widza 
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i wywoływanie określonych emocji) uznać za pozorne     
i naśladujące schemat dramatyczny, ale i tak mieszczą się 
one w opisie Lehmanna z dwóch powodów. Po pierwsze, 
całość stanowią obie części dzieła, a w obrębie kompozycji 
przedstawienia dramatycznego nie może „zaistnieć” per-
formance lub rytuał (nawet jeśli uczestnictwo widza jest 
tylko częściowe). Po drugie – i najważniejsze – brak cech 
dystynktywnych przedstawień postdramatycznych oraz 
mnogość zjawisk w ich obrębie sytuuje badacza w roli 
kontynuatora opisu, a nie weryfikatora teorii. 

 

Abstract 

 
This article undertakes an interpretation of The Penul-

timate Temptation of Bill Drummond by the Wilam Ho-
rzyca Theatre as an example of postmodern theatre from 
the perspective of Hans-Thies Lehmann’s theory. 

On 23rd August 1994 Bill Drummond and Jimy Cauty 
burned one million pounds in cash. Marcin Wierzchowski, 
a Polish theatre director, was inspired by this act and wrote 
a play which he then staged: The Penultimate Temptation 
of Bill Drummond was published under his pen name, 
Zsolt Zeldung. The text was a compilation of the actors’ 
monologues created during the rehearsals. The article re-
sponds to the question which parts of Wierzchowski’s dra-
ma and performance were actually symptoms of the 
postdramatic theatre. 

The Penultimate Temptation of Bill Drummond is in-
terpreted from many different angles: the working meth-
od, the audience’s status and the main ideas incorporated 
into the play. The conclusion is that the postdramatic 
theory must include sensations of the audience and that a 
postdramatic performance can imitate the structure of 
dramatic staging. 
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Spektakl 

 
Przedostatnie kuszenie Billa Drummonda, reż. M. Wierz-
chowski, scenografia M. Kotlińska, kostiumy A. Kochań-
czyk, muzyka M. Litwiniec, premiera 3 marca 2009 r. 
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P I O T R  P Ł U C I E N N I C Z A K  
 

( U n i w e r s y t e t  J a g i e l l o ń s k i )  

 

 

 

Postmodernizm, fin-de-siècle  
 
 

Słowo „postmodernizm” jest nie tylko niezręczne i niezgrabne;  
przywołuje to, co chciałoby przekroczyć bądź stłumić – modernizm.  

Jako pojęcie, „postmodernizm” zawiera więc swojego wroga (…).  
Co więcej, denotuje ono czas linearny oraz związane z nim poczucie  

 opóźnienia albo nawet dekadencji, czego żaden postmodernista  
nigdy by nie przyznał. Ale jak lepiej nazwać tę intrygującą epokę? 

Ihab Hassan, The dismemberment of Orpheus1 

 
Zmierzch postmodernizmu jako epoki poznawczo płod-

nej daje się opisać w kategoriach Kuhnowskich2: postmo-
dernistyczny dyskurs generuje więcej problemów niż roz-
wiązań, zatem jego czas jako paradygmatu panującego    
w naukach o człowieku ma się ku końcowi. Nie chodzi 
jednak tylko o prawidła rozwoju nauki. Zarówno narodzi-
ny, trwanie, jak i zmierzch postmodernizmu związane są 
z przemianami w ponowoczesnych społeczeństwach, które 
tenże postmodernizm uznają za wyraz swojego ducha. 
Chodzi skądinąd właśnie o te „trywialne” materialne prze-
miany, do których postmoderniści nie zwykli przykładać 
szczególnej wagi. Postmodernistyczny paradygmat był ak-

                                                 
1  I. Hassan, The dismemberment of Orpheus: toward a postmo-

dern literature, New York 1971, s. 119. 
2  Zob. T.S. Kuhn, Struktura rewolucji naukowych, tłum. H. Ostro-

męcka, Warszawa 2001. 
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tualny, dopóki fakty, z którymi się mierzył, były ważne 
(biorąc pod uwagę całe zaplecze społecznego konstruowa-
nia ważności), dopóki podejmowane przez niego zagad-
nienia znajdowały oddźwięk u publiczności uważającej 
jego dyskurs za własny. Kluczem jest tutaj „publiczność”: 
jak każdy styl myślowy, postmodernizm wymaga zakorze-
nienia w społeczeństwie, wymaga grupy ludzi znacznie 
szerszej niż krąg oddanych intelektualistów, którzy będą 
go ucieleśniać, rozwijać i przekuwać jego teoretyczne po-
stulaty w praktykę. Dla postmodernizmu tą wierną pu-
blicznością była, jak uważam, klasa średnia – zatem to dzie-
je tej klasy powinny stanowić tło rozważań na temat post-
modernizmu i ponowoczesności. 

Stawiam tezę, iż historyczna sytuacja, którą Jean-           
-François Lyotard zgrabnie nazwał „ponowoczesną kon-
dycją”3, stanowiąca fundament dla postmodernistycznego 
myślenia, dobiega końca – jeśli już się nie skończyła. Wraz 
z nią winien dobiec końca postmodernizm, jeśli nie pod-
trzymywać sztucznie jego życia w akademickim dyskursie. 
Jeśli chcemy uchwycić dystynktywne cechy ponowocze-
sności jako „epoki”, winniśmy najpierw ująć ją jako syste-
mową całość. Zgodnie ze starą Marksowską szkołą, uwaga 
nasza powinna się kierować w stronę dwóch poziomów 
organizujących życie społeczne – poziomu bazy, czyli ma-
terialnej reprodukcji istnienia, oraz nadbudowy, czyli re-
produkcji symbolicznej. Postmodernizm musi zostać 
„przypięty” do historycznej sytuacji, musimy wyznaczyć 
warunki brzegowe jego istnienia, by móc w ogóle mówić 
o czymś takim, jak ponowoczesna kondycja, oraz o jej 
końcu. 

                                                 
3  J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, 

tłum. M. Kowalska, J. Migasiński, Warszawa 1997. 
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Przed-nowoczesna kondycja 

 
Pojęcie «ponowoczesność» właściwie oddaje charakterystyczne 
cechy sytuacji społecznej, jaka pojawiła się w zamożnych kra-
jach Europy oraz krajach o europejskiej genezie w XX wieku,  
a w drugiej połowie tego wieku przybrała formę, z jaką mamy 
dziś do czynienia4. 
 

Zygmunt Bauman zwraca uwagę na ciągłość, której po-
nowoczesność jest pewnym etapem, etapem wieńczącym 
chociażby na mocy prefiksu – ponowoczesność jest (być 
może niechcianym) dzieckiem nowoczesności. 

Interesuje mnie w tym miejscu opowieść o moderniz-
mie jako pewnej globalnej ekonomii politycznej, której 
źródła znaleźć można w odpowiedziach na kryzys lat 30. 
XX wieku, a która swą pełnię osiąga w okresie powojenne-
go boomu. Ostatni etap nowoczesności to etap systemu  
i postępu, dwóch sprzężonych metafor, które regulować 
miały działanie nowoczesnych społeczeństw, prowadząc je 
ku świetlanej przyszłości emancypacji przez Fordowską 
industrializację i masową konsumpcję. Carl Schmitt za-
uważa ten trend myślenia już w początku lat 30. XX wie-
ku, gdy pisze o zgodności ducha między amerykańskimi 
finansistami i rosyjskimi marksistami5 – dla obu stron 
misją było poddanie politycznego żywiołu racjonalnej 
kontroli, konstrukcja systemu społecznego tak sprawnego, 
że przy pomocy swoich wyspecjalizowanych podsystemów 
będzie w stanie osiągnąć wewnętrzną równowagę oraz rów-

                                                 
4  Z. Bauman, A sociological theory of postmodernity, “Thesis 

Eleven” 1988, No. 29, s. 33. 
5  C. Schmitt, Teologia polityczna. Cztery rozdziały poświęcone 

nauce o suwerenności, tłum. M. Cichocki, [w:] idem, Teologia 

polityczna i inne pisma, Kraków 2000, s. 82–83. 
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nocześnie rozwijać się. Schmitt przytacza pamiętne słowa 

Lenina: „komunizm to elektryfikacja kraju”, z jakiegoś po-
wodu pomijając „władzę rad”6. Trafia tym samym w sedno 
problemu, jakim jest rozejście się dróg polityki i ekonomii. 

Ta druga staje się ostateczną instancją dla oceny słuszności 

polityk społecznych, zacierając różnice między otwarcie 

zantagonizowanymi systemami politycznymi – u podłoża 

Rooseveltowskiego New Dealu, Hitlerowskich monumen-
talnych robót publicznych oraz Stalinowskiej przyspieszo-
nej industrializacji znaleźć można jeden nurt myślenia  
o tym, czym jest modernizacja, o tym, co robić7. 

Dopiero jednak po II wojnie światowej, wraz z nastaniem 

na zachodniej półkuli ładu, któremu patronowały Stany 

Zjednoczone, możemy mówić o tym modernizmie, do któ-

rego postmodernizm będzie się odnosił krytycznie. Oto wizja 
Henry’ego Forda staje się rzeczywistością: wraz z upo-
wszechnianiem się opracowanej przez niego organizacji 

pracy na terenie fabryk Zachodu, jej konsekwencje dają 

o sobie znać w społeczeństwie. Błędem jest sprowadza-
nie fordyzmu do taśmy produkcyjnej i instrumentalnej 

racjonalizacji podziału zadań; kluczową ideą Forda było 

stworzenie masowego społeczeństwa konsumpcyjnego, 

w którym robotnik biorący udział w produkcji samochodu 

będzie mógł sobie ten samochód następnie kupić. Wzrost 

produktywności, który był konsekwencją reorganizacji 

pracy w przemyśle, doprowadza do obniżenia ceny pro-
duktu – efektem ubocznym tego jest standaryzacja i uni-
formizacja produktu, której anegdotycznym przykładem 

                                                 
6  J.-F. Kervégan, Carl Schmitt i „jedność świata”, tłum. P. Płu-

cienniczak, [w:] Carl Schmitt. Wyzwanie polityczności, red. 
Ch. Mouffe, Warszawa 2011, s. 71. 

7  Zob. I. Wallerstein, The development of the concept of de-

velopment, “Sociological Theory” 1986, No. 2, s. 111. 
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jest kolorystyka Forda T. Wprowadzenie ośmiogodzinnego 

dnia pracy daje robotnikom czas, by skorzystać z wypłaca-
nych im pięciu dolarów – kupić za nie dobra produkowane 
przez innych robotników bądź przez nich samych8

. 
Do upowszechnienia się Fordowskiej filozofii przyczy-

nia się seria niekoniecznie fortunnych wydarzeń: Wielki 
Kryzys, który zmusza burżuazyjne państwa do ingerencji w 
wolny rynek finansów, II wojna światowa, która z jednej 
strony ukazała zalety państwowej modernizacji (dwaj 
wielcy modernizatorzy ją zwyciężyli, nie bez problemów 
pokonując trzeciego), z drugiej wzmocniła istniejące już 
tendencje racjonalizacji pracy poprzez podporządkowanie 
jej wymogom celowej gospodarki wojennej. Stopniowo 
przezwyciężone zostały dwa problemy, które stały na dro-
dze do hegemonii nowej organizacji pracy i życia społecz-
nego: opór związków zawodowych przed zmianą charakteru 
pracy i obniżeniem rangi wykwalifikowanych pracowników 
oraz zapewnienie stabilności ładu gospodarczego, zastą-
pienie spekulacji przez ideologię uporządkowanego postę-
pu, intensywnego poszerzania rynku poprzez wciągnięcie 
mas w obywatelską konsumpcję miast ekspansywnego 
podboju i kolonizacji. 

Ten drugi warunek został spełniony dzięki przyjęciu 
przez Stany Zjednoczone roli niekwestionowanego hege-
mona w „wolnym świecie”, strażnika ładu i rozwoju. Key-
nesowska filozofia, zgodnie z którą państwo – dzięki na-
ukowo opracowanym metodom zarządzania i redystrybucji 
– zapobiegać ma nieracjonalnym zachowaniom ekonomicz-
nym oraz wybuchom walk klasowych, upowszechnia się 
w Europie Zachodniej za pośrednictwem Planu Marshal-

                                                 
8  D. Harvey, The condition of postmodernity. An enquiry into 

the origins of cultural change, Cambridge – Oxford 1992,      
s. 125 i n. 
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la. Po okresie nacjonalizmu i merkantylizmu powstaje 
międzynarodowy rynek, w którym forsowane są rozwią-

zania sprzyjające optymalnemu wzrostowi produkcji i kon-
sumpcji. Stany Zjednoczone biorą na siebie rolę nie tylko 
militarnego patrona Zachodu, ale być może przede wszyst-
kim patrona ekonomicznego: związany ze złotem dolar 
staje się walutą całego systemu. 

Problem oporu klasy robotniczej (tym groźniejszego, 
że robotnicy wciąż skoncentrowani są w wielkich centrach 
przemysłowych) zostaje uśmierzony poprzez ideologię 
„obrony demokracji przed komunizmem”: z jednej strony 
inkorporuje się organizacje związkowe do komisji trój-
stronnych, kupując ich współpracę w dyscyplinowaniu 
pracowników za obietnicę stabilnego wzrostu poziomu ży-
cia, z drugiej – znacznie bardziej bezpośrednio, jak w przy-
padku makkartyzmu – atakuje się związki podejrzewane 
o współpracę z sowieckim reżimem. Skądinąd podobnych 
strategii, odbitych jedynie w lustrze ideologii, doszuki-
wać się można po drugiej stronie żelaznej kurtyny. Para-
doksalnie, zimna wojna stabilizowała świat – ideologiczne 
zatargi pozwalały każdemu z hegemonów (USA i ZSRR) 
„w dobrej wierze” dyscyplinować swoich poddanych, a gra-
nice ich jurysdykcji były jasno wytyczone9. 

Okres powojenny to bezprecedensowy w historii świata 
czas dobrobytu – Eric Hobsbawm pisze, iż „[d]la 80% ludz-
kości Średniowiecze skończyło się nagle w latach pięćdzie-
siątych i sześćdziesiątych”10. W krajach Zachodu liczeb-
ność klasy średniej, będącej bazą zarówno dla liberalnej 

                                                 
9  I. Wallerstein, The curve of American power, “New Left Re-

view” 2006, No. 40, s. 78–80. 
10  E. Hobsbawm, Wiek skrajności. Spojrzenie na krótkie dwu-

dzieste stulecie, tłum. J. Kalinowska-Król, M. Król, Warszawa 
1999, s. 269. 
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demokracji, jak i liberalnej konsumpcji, rośnie względnie 

i bezwzględnie. Alain Lipietz nazywa zachodnie społe-
czeństwa epoki „balonami”11 – zwraca tym uwagę na ich 

nieprzerwane „unoszenie się”, podnoszenie się poziomu 

życia wszystkich obywateli. Nie oznacza to koniecznie 
zwiększenia się mobilności społecznej, lecz przewidywalny 
wzrost poziomu życia przy zachowaniu struktury klasowej 

oraz dystansów między jej elementami: 

 
Styl życia inżynierów wyprzedza o kilka lat styl życia techników, 

którzy natomiast reprezentują przyszły styl życia wykwalifiko-
wanych pracowników, którzy zwalniają tym samym miejsce 

dla pracowników pół-wykwalifikowanych12. 

 
Po drugie, kontynuując obrazowy ciąg myślenia, Lipietz 

mówi o kształcie wirującego bąka: taki kształt obiera 

graficznie przedstawiona struktura dochodów rozwinię-

tych fordowskich społeczeństw. Mediana i dominanta do-
chodów są zbliżone; państwowe mechanizmy redystrybu-
cji sprawiają, że niemal nikt nie ma dochodu zerowego, 

a biedniejszym frakcjom bliżej jest do środka niż do dołu 

skali. Po przeciwnej stronie wykresu te same mechanizmy 
utrudniają oddzielenie się burżuazji od reszty społeczeń-

stwa, wyższa warstwa średnia okupuje pozycję tuż nad 

medianą. Jeśli nawet nie wszyscy należeli do klasy średniej, 

to większość członków społeczeństwa tak właśnie się czu-
ła, a obietnica awansu społecznego czyniła to poczucie 
jeszcze silniejszym. Wizja Forda staje się więc rzeczywi-

                                                 
11  A. Lipietz, The fortunes and misfortunes of post-fordism, [w:] 

The phases of capitalist development. Crises, booms and 

globalizations, eds. R. Albritton et al., Hampshire – New York 
2001, s. 18 i n. 

12  Ibidem, s. 19. 



P I O T R  P Ł U C I E N N I C Z A K  

318 

 

stością: masy zostają inkorporowane w socjaldemokra-
tyczne społeczeństwo konsumpcji i politycznej partycypacji. 
Uczestnictwo w demokracji, które dziś rzewnie wspomina-
ją krytycy status quo, wiązało się, jak można argumento-
wać za Chantal Mouffe, z antagonistycznym charakterem 
polityki, która odwoływała się wprost do tożsamości bu-
dowanych na bazie pochodzenia klasowego13 oraz wyraź-
nie odrębnych etosów (habitusów), jakie wynikały z zaj-
mowania różnych miejsc w strukturze społecznej. 

Jednak Henry Ford odwoływał się jeszcze do zasad 
protestanckiej etyki, w której ducha kapitalizmu poszu-
kiwał Weber, i starał się je narzucać swoim pracownikom, 
snując wizje „nowego człowieka”14. Wkrótce jednak jego 
purytanizm odchodzi w zapomnienie w wyniku ofensywy 
rozwijającego się coraz prędzej konsumpcjonizmu – „re-
klama zastępuje religię”, by ująć rzecz w formie sloganu. 
Kapitalistyczna maszyneria zostaje zaprzęgnięta do wytwa-
rzania nowych potrzeb, skoro tylko dotychczasowe zosta-
ną zaspokojone. Wraz ze wzrostem zróżnicowania dostęp-
nych produktów, siły i znaczenia nabierają procesy spo-
łecznego odróżniania się według stylów życia, konsump-
cyjnych wyborów, które są najważniejszą bazą dla gry 
różnicy w egalitarnych ekonomicznie społeczeństwach, 
w których równość i średnia brane są dosłownie: całe 
utożsamiają się z klasą średnią. Rodzi się kultura czasu 
wolnego, coraz większy nacisk kładziony jest na związanie 
tożsamości nie z pracą (i klasą), lecz ze sposobem jego 
spędzania. Daniel Bell pisze: „Jeśli konsumpcja jest psycho-
logicznym wytworem współzawodnictwa o status, to spo-
łeczeństwo burżuazyjne określić można jako instytucjona-

                                                 
13  Zob. Ch. Mouffe, Paradoks demokracji, tłum. W. Jach,      

M. Kamińska, A. Orzechowski, Wrocław 2005. 
14  D. Harvey, op. cit., s. 126. 
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lizację zawiści”15. Paradoksalnie więc i ku własnej zgubie 
powojenny kapitalizm, który wyrósł z idei odpowiedzial-
ności za całość, zwraca się ku jednostce i nowemu indywi-
dualizmowi – w trzewiach społeczeństwa rodzi się niechęć 
do zaprogramowanego społeczeństwa zuniformizowanych 
pracowników. 

Fordyzm-keynesizm wymagał do realizacji swoich obiet-
nic nieustannego wzrostu gospodarczego. Tylko w ten 
sposób równoważyć można było rosnące obciążenia fiskal-
ne państwa, które utrzymywało konsens poprzez redystry-
bucję kapitału na rzecz klasy pracującej, zapewniając do-
stęp do siatki osłon socjalnych, które – z punktu widzenia 
kapitalisty – pozwalały robotnikowi pozostać konsumen-
tem mimo czasowego wypadnięcia z rynku pracy, z punktu 
widzenia robotnika były natomiast kontrargumentem  
do eskalacji walki klasowej i pozwalały na życiową stabili-
zację. Sztywność całego trójelementowego układu (pań-
stwo – kapitał – świat pracy) staje się problemem w połowie 
lat 60. XX wieku, gdy stopa zysku kapitalistów działają-
cych na Zachodzie zaczyna maleć w związku z zakończe-
niem powojennej odbudowy: nasyceniem rynków narodo-
wych oraz przestawieniem się gospodarek Europy Zachod-
niej na eksport. Konkurencja na światowym rynku zmusza 
kapitalistów do wzmożenia racjonalizacji pracy i podnie-
sienia produktywności. Spotyka się to jednak z negatywną 
odpowiedzią świata pracy – w drugiej połowie lat 60. do-
chodzi do eskalacji konfliktu klasowego. Pakt, który pole-
gał na powiązaniu wzrostu płac ze wzrostem produktyw-
ności, zostaje zerwany przez pracowników, którzy sprze-
ciwiają się podporządkowaniu własnego życia wymogom 

                                                 
15  D. Bell, Kulturowe sprzeczności kapitalizmu, tłum. S. Am-

sterdamski, Warszawa 1994, s. 57. 
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ekonomii i żądają większej części „produktu narodowego”. 

Eskalacja strajków, której przejawami są włoska „gorąca 

jesień”, francuski maj czy brytyjska „nowa bojowość”, sta-
nowi bardzo istotny, choć często zapominany element 
dziedzictwa rewolty ‘6816. Kapitał zmuszony jest przychy-
lić się do żądań płacowych, stopa zysku spada jeszcze bar-
dziej. 

Punkt krytyczny zostaje osiągnięty, gdy Stany Zjedno-
czone wdają się w kosztowną i wyczerpującą wojnę w Wiet-
namie, a państwa sojusznicze odbudowują swój przedwo-
jenny potencjał i zaczynają agresywnie poszukiwać ujścia 

dla swoich produkcyjnych potencjałów. Kryzys na Bliskim 

Wschodzie i nagły wzrost cen ropy w roku 1973 stanowią 

ostateczny cios dla powojennego konsensu. Odchodzi się 

od parytetu złota i stabilizujących dotąd system-świat 

układów z Bretton Woods, a zdobyte przez naftowych 

szejków petrodolary oraz zainwestowane w odbudowę 

Europy eurodolary zaczynają krążyć w globalnym systemie 

finansowym, zwiększając jego niestabilność17. Nad świa-
tem zaczyna panować finansowa moc niezwiązana dłużej 

z żadnym państwem narodowym. Jeśli chcieć szukać cezu-
ry, to wtedy właśnie nowoczesność kończy się na Zacho-
dzie; jej kres na Wschodzie, choć z dzisiejszej perspektywy 

już wtedy nieunikniony, zostanie ogłoszony 20 lat później. 
 
 
 
 
 

                                                 
16  Zob. D. Albers, W. Goldschmidt, P. Oehlke, Walki klasowe 

w Europie Zachodniej. Francja, Włochy, Wielka Brytania, tłum. 
A. Kołodziej, Warszawa 1974. 

17  E. Hobsbawm, op. cit., s. 266–267. 
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Zwrot postmaterialistyczny 

 
„Postęp” powojennego modernizmu nie był, rzecz jas-

na, bezproblemowy i jak każdy mit opierał się na założy-
cielskiej zbrodni. Demon fundamentalistycznego ekstre-
mizmu został poddany egzorcyzmom, a potencjalni wi-
chrzyciele z godną uwagi zapobiegliwością wciągnięci   
w sieć państwowych zabezpieczeń; kosztem tego było 
względne zuniformizowanie społeczeństwa, poddanie go, 
jak pisał Alain Touraine, „programowaniu”18, które przewi-
duje i planuje życie jednostki od bezpłatnego żłobka przez 
lecorbusierowskie osiedle po cmentarz komunalny. Jed-
nak – i to kolejny dowód na zasadność przedrostka „post-” 
w postmodernizmie – ta mieszczańska przewidywalność, 
połączona z klasową selekcją skrytą w mechanizmach 
awansu społecznego oraz rosnącą indywidualizacją przez 
konsumpcję, doprowadza do upowszechnienia się wśród 
młodych ludzi „antyinstytucjonalnego nastawienia”, które 
znajdzie swoje ujście w rewolcie 1968 roku. 

Racjonalna uniformizacja miała miejsce, na co trzeba 
tutaj zwrócić uwagę, także na lewicy. Społeczna umowa, 
która stanowiła oparcie dla państwa dobrobytu, zawiązana 
została między białymi mężczyznami z klasy robotniczej 
oraz ich odpowiednikami z klasy posiadającej i aparatu 
państwowego, a pewne istotne kwestie nie zostały w niej 
poruszone. Wzrost przemysłowej produkcji prowadzi  
do nieuniknionych i w dużej mierze nieodwracalnych 
zniszczeń w środowisku naturalnym – tak rozumianemu 
postępowi przeciwstawią się miejskie i ekologiczne ru-
chy, działające w imię troski o środowisko. Symboliczne 

                                                 
18  Zob. A. Touraine, The post-industrial society. Tomorrow’s 

social history: classes, conflicts, and culture in the pro-

grammed society, trans. L. Mayhew, New York 1971. 
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i materialne uprzywilejowanie przemysłu odbywa się kosz-
tem sfeminizowanych w dużej mierze profesji związanych 
z sektorem usług – systemowa dyskryminacja jest jedną 
z przyczyn odrodzenia się ruchu feministycznego. Miesz-
czańska zachowawczość i podporządkowanie jednostki 
całości prowadzi do tłumienia wolności wyrażania siebie – 
ruchy mniejszości kulturowych i seksualnych walczą o in-
kluzję nie tyle materialną, co społeczną i obywatelską. Spe-
cyficzny taylorowski kult „prostej pracy” wchodzi w kon-
flikt z rosnącym wykształceniem pracowników – w zorga-
nizowanych kombinatach pojawiają się głosy żądające au-
tonomii oraz elastyczności. Wszystkie te żądania zmiany 
świata łączą się w koktajlu Mołotowa z północnoamery-
kańskim ruchem przeciw segregacji rasowej oraz powta-
rzającymi się protestami przeciw wojnie w Wietnamie, zbro-
jeniom oraz doktrynie wzajemnego zniszczenia. W obliczu 
tego oddolnego poruszenia tradycyjne marksistowskie przy-
wiązanie do proletariatu jako jedynego podmiotu zmiany 
historycznej okazuje się przebrzmiałym anachronizmem19. 

Słynne badania wartości Ronalda Ingleharta20 odwołu-
ją się do piramidy potrzeb Maslowa: skoro materialne 
warunki przedłużania egzystencji jednostki i gatunku zo-
stały z nawiązką spełnione, mamy możliwość zająć się 
„wyższymi wartościami”. Inglehart zauważył, że młodzież 
zachodniej Europy (badania obejmowały Belgię, Francję, 
Holandię, RFN, Wielką Brytanię i Włochy) urodzona   
już po wojnie wykazywała bezprecedensowe skłonności 
do przedkładania wartości postmaterialistycznych nad ma-
terialistyczne, którym hołdowały starsze pokolenia. Eks-

                                                 
19  Zob. I. Wallerstein, 1968 – rewolucja w systemie światowym, 

tłum. A. Ostolski, „Krytyka Polityczna” 2004, nr 6. 
20  R. Inglehart, Culture shift in advanced industrial societies, 

Princeton 1990. 
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presja poprzez styl życia, samorealizacja i emancypacja, 
dbałość o jakość życia i środowisko zastąpiły troskę o do-
brobyt – ten bowiem został zapewniony przez („nudnych 
i mieszczańskich”) rodziców. Inglehart pisze, że zmiany 
społeczne nadchodzą wraz z kolejnymi pokoleniami jak 
fale: „fundamentalna zmiana wartości zachodzi stopniowo, 
niemal niewidzialnie”21. Światowa rewolta roku 1968 jest 
w tej wizji niespodziewanym sztormem. 

Kompromis, na jaki socjaliści poszli z kapitalistami, zo-
staje wytknięty organizacjom „starej” lewicy w czasie re-
wolty: obietnica emancypacji została wymieniona na do-

brobyt, ten już jednak mamy! Na podważenie powojennego 
kontraktu społecznego pozwolić sobie mogła, rzecz jasna, 
przede wszystkim młodzież, której materialne potrzeby 
zostały już zapewnione. Nowe ruchy społeczne, które 
nie dały się wtłoczyć w instytucjonalne ramy związków 
zawodowych czy socjalistycznych organizacji różnej pro-
minencji, powstają przeciw „standaryzacji” i „racjonaliza-
cji” państwa dobrobytu i jego kultury w imię autonomii 
jednostki, możliwości decydowania o własnych losach,  
w imię wyobraźni („Pod brukiem jest plaża”, jak głosiło 
jedno z pamiętnych haseł Paryskiego Maja) i tak dalej. 
Jeśli uznać lewicę za tę część społeczeństwa, która wie-
rzy w wyzwolenie przez postęp, to w 1968 dokonuje się 
kluczowa zmiana definicji tych dwu pojęć. „Wyzwoleniem” 
nie będzie już wyrwanie się z twardych objęć ekonomicz-
nej konieczności i wyzysku, lecz możliwość poszukiwania 
szczęścia. „Postępem” nie podnoszenie poziomu życia, 
umożliwianie masom partycypacji w demokracji, bezpie-
czeństwo społeczne, lecz poszerzanie pola możliwości, 
zwiększanie spektrum tożsamościowych wyborów, auto-

                                                 
21  Ibidem, s. 69. 
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nomia. Problemem okaże się jednak, że tak rozumiane 
warunki wolności możliwe są do osiągnięcia bez krytyki 
społecznej. W tym sensie, jak pisze Terry Eagleton, lewica 
poniosła klęskę przez nadmierną wiarę w swoje zwycię-
stwo w sytuacji, w której przestało ono być oczywiste22. 

 
W przeciwieństwie do radykałów, którzy pamiętali lata 50. (...), 
ci, którzy zaczęli działać w latach 60., zwykli brać za pewnik, 
że liberalni demokraci będą przy władzy zawsze – jedynym 
istotnym problemem pozostało, jak dalece i jak  szybko uda się 
środek politycznej ciężkości w kraju przenieść na lewo23. 

 
Pierwotny optymizm znika, kiedy ruch studencki roz-

pada się z końcem dekady. Wśród postmodernistów panu-
je już minorowe przeświadczenie, że systemu nie da się 
obalić, a jedynym ratunkiem jest troska o własną tożsa-
mość. Przywiązanie do wolności konstruowania tożsamo-
ści, z którym zaznajomiony jest każdy czytelnik pism An-
thony’ego Giddensa, łączy się, niestety, z pamięcią o tym, 
że swoboda ta została wywalczona przez rzesze ludzi za-
biegających o materialne przetrwanie i dobrobyt swoich 
dzieci. Jeśli jednak odrzucamy pojęcie postępu, ta niepa-
mięć nie jest wielkim problemem. 

Co ciekawe, rewolta przeciwko hegemonii instrumen-
talnej racjonalności wybuchła dość późno, skoro już kilka 
lat później cały międzynarodowy ład zapadł się pod włas-
nym ciężarem i bynajmniej to nie kontrkultura była tej za-
paści najistotniejszą przyczyną. Faktem pozostaje, że pod-
noszone przez Nową Lewicę hasła stały się dla twórców 

                                                 
22  T. Eagleton, Iluzje postmodernizmu, tłum. P. Rymarczyk, War-

szawa 1998, s. 35 i n. 
23  M. Isserman, If I had a hammer. The death of the Old Left 

and the birth of the New Left, Urbana – Chicago 1993, s. 215. 
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nowego, elastycznego kapitalizmu świetną inspiracją. Ba-
nałem jest przypominanie, że to, co w 1968 było rewolu-
cyjne, dziś stanowi standard w branży reklamowej – zasta-
nówmy się, dlaczego się tak stało. 

 
Ponowoczesny sposób produkcji 

 
Jak wiemy od Marksa, kapitalizm cechuje się tendencją 

do powtarzalnych kryzysów nadmiernej akumulacji. Jego 
zdaniem, ta właśnie właściwość prowadzić ma do jego ko-
niecznego upadku. Nie przewidział jednak, że bezprece-
densowo zorganizowana kontrola makroekonomiczna, jaką 
był fordyzm-keynesizm, może zapobiec eskalacji kryzysu 
i zarazem przestawić rozwój systemu z ekspansywnego 
na intensywny. Modna swego czasu teza o „śmierci” klasy 
jako użytecznej kategorii analitycznej, wyrażona najpeł-
niej przez Jana Pakulskiego i Malcolma Watersa24, jest 
niewątpliwie spóźnionym produktem Złotego Wieku ka-
pitalizmu, kiedy to faktycznie przepowiadane przez Mark-
sa polaryzacja oraz proletaryzacja zostały powstrzymane, 
a nawet odwrócone. Wygląda jednak na to, że wracamy 
na tory jego prognozy, a w roku 1996, kiedy ukazała się 
książka Pakulskiego i Watersa, było to już dość jasne25. 

Jak do tego doszło? Skoro długoterminowe planowanie 
okazało się nieskuteczne, naturalnym, choć nieco niezdro-
wym odruchem jest zwrócenie się ku zyskom krótkotermi-
nowym. David Harvey pisze o zamianie fordowsko-keyne-
sowskiego modelu na model elastycznej akumulacji pod 
presją deflacji, jaka zapanowała w pierwszej połowie lat 70. 

                                                 
24  Zob. J. Pakulski, M. Waters, The death of class, London – 

Thousand Oaks – New Delhi 1996. 
25  D. Harvey, op. cit., s. 328. 
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XX wieku. Problemem poprzedniego reżimu akumulacji 
była nadmierna „sztywność”, wiara w długotrwałe zrów-
noważenie wskaźników ekonomicznych, która opierała się 
na zaufaniu, jakim obdarzali się członkowie komisji trój-
stronnych. Ponowoczesność kładzie zatem nacisk na logikę 
elastyczności, która nie potrzebuje żadnego rodzaju zaufa-
nia, a na wszelkie wiążące układy patrzy co najmniej po-
dejrzliwie. Zorganizowany kapitalizm zmienił się w zdez-
organizowany26, a źródła tej transformacji winniśmy szu-
kać w schyłkowych latach nowoczesności. 

Jak zauważyłem wyżej, w drugiej połowie lat 60. XX wie-
ku presja klasy pracującej oraz zakończenie powojennej 
odbudowy doprowadziły do narastającego kryzysu keyne-
sowskiej ekonomii politycznej. Podnoszonym przez pra-
cowników postulatom społecznej krytyki kapitalizmu zwią-
zanym z redystrybucją oraz bezpieczeństwem można było 
(względnie) zadośćuczynić jeszcze na gruncie istniejące-
go ładu. Jednak jak argumentują Luc Boltanski i Éve Chia-
pello27, odpowiedź na artystyczną krytykę kapitalizmu (żą-
dania autonomii jednostki w warunkach postępującej ra-
cjonalizacji) wymagała daleko idących ustępstw, których 
konsekwencje obróciły się, jak uważam, przeciw klasie pra-
cującej. Fenomenem rewolty przełomu lat 60. i 70. XX wie-
ku była bowiem konwergencja tych dwóch rodzajów kry-
tyki: wchodzące w dorosłe życie pokolenie domagało się 
zarówno bezpieczeństwa, jak i autonomii. Niewątpliwie jest 
to problematyczne połączenie. Z jednej strony obawiano się 
spadku poziomu życia względem tego, jakie mogły prowa-
dzić starsze pokolenia, z drugiej rosnący poziom wykształ-
cenia i postaw postmaterialistycznych sprawiał, że nie go-

                                                 
26  Zob. C. Offe, Disorganized capitalism, Cambridge 1985. 
27  Zob. L. Boltanski, É. Chiapello, The new spirit of capitalism, 

trans. G. Elliott, London – New York 2007. 
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dzono się już na wykonywanie prostych prac zorganizo-
wanych w taylorowskich formach, na industrialny roz-
wój, nieliczący się z kosztami ekologicznymi i społecz-
nymi. Tak ujęta rewolta była ruchem klasy średniej bądź 
przynajmniej tych, którzy aspirowali do przynależności 
do niej – jednostek, dla których praca nie była jedynie 
narzędziem do zdobywania środków do prowadzenia ży-
cia w dobrobycie. Chodziło o coś więcej – o uczynienie  
z pracy narzędzia samorozwoju, rozwoju kreatywności   
i osobowości: 

 
W ogniu krytyki artystycznej firma została zredukowana do peł-
nienia funkcji opresyjnej instytucji podobnej państwu, armii, 
szkole bądź rodzinie, a antybiurokratyczna walka o autonomię 
w miejscu pracy zastąpiła zmagania związane z ekonomiczną 
równością i bezpieczeństwem najbardziej wykluczonych. Jak uwa-
żano, «jakościowe» żądania były nie tylko ważniejsze, ale i bar-
dziej rewolucyjne niż żądania «ilościowe», jako że atakowały one 
samą formę kapitalistycznej akumulacji28. 

 
By odpowiedzieć na tego rodzaju krytykę, kapitaliści 

zmuszeni zostali zatem do zastanowienia się nad samą 
formą instytucjonalną swoich firm, nad definicją tego, kim 
bądź czym jest pracownik, wreszcie nad tym, jak przebie-
gać ma akumulacja kapitału. Niewątpliwie przyczynkiem 
do tego była krytyka, jakiej nowe ruchy społeczne poddały 
związki zawodowe i partie komunistyczne. Zdaniem Har-
ry’ego Cleavera, uświadomiono sobie ich role jako „mene-
dżerów niższego szczebla w międzynarodowym systemie 
kapitalistycznym”29. Conseil National du Patronat Français 
(Rada Narodowa Francuskich Pracodawców) wprowadziła 

                                                 
28  Ibidem, s. 178. 
29  H. Cleaver, Polityczne czytanie „Kapitału”, tłum. I. Czyż, Poz-

nań 2011, s. 62. 
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zatem w roku 1978 projekt „konkurencyjnego zarządzania 
postępem społecznym”, w którym konkurujące strony to 
sama korporacja oraz związki zawodowe30

. Zadaniem pra-
codawców było teraz wyprzedzać związki w zaspokajaniu 
potrzeb pracownika, doceniać jego wolność, talenty i zain-
teresowania, kłaść nacisk na spersonalizowane formy wy-
nagradzania w miejsce depersonalizujących układów zbio-
rowych. Krytyczna socjologia i filozofia zarządzania okaza-
ły się – ponownie zacytuję Cleavera – „dostarczać jednej 
z tych rzeczy, jakich potrzebuje kapitał do zaplanowania 
strategii”31, jak lepiej dyscyplinować siłę roboczą. Zmiana 
była faktycznie ilościowa, bowiem w ostatecznej instancji 
okazuje się, że obraz świata pracy zmienił się dogłębnie: 
zamiast tradycyjnej proletariackiej masy otrzymujemy sieć 
kreatywnych jednostek. Niewątpliwie jest to wskaźnik suk-
cesu rewolty ‘68 w wymiarze krytyki artystycznej. Ocena 
tego, co stało się w związku z tym z krytyką społeczną, jest 
znacznie trudniejszym zadaniem. 

Nowa fala globalizacji, która rozpoczyna się w latach 70., 
a prawdziwego impetu nabiera w 80., podkopuje pozycję 
pracowników Zachodu. Trend ku autonomizacji grup ro-
boczych przekłada się na subcontracting i outsourcing, po-
zwalający korporacjom rezygnować z utrzymywania zakła-
dów przemysłowych, które trzeba restrukturyzować przy 
każdej zmianie produktu, a zmiany te stają się przecież 
coraz częstsze. Hierarchiczna i wertykalna organizacja kor-
poracji zostaje zastąpiona horyzontalną i sieciową. Umoż-
liwia to znacznie sprawniejsze zarządzanie pracą, łatwiej-
sze odcinanie niedochodowych gałęzi firmy oraz obniżanie 
kosztów przez wymuszanie konkurencji między podwyko-
nawcami. Koordynacja działań na światową skalę, jakiej po-

                                                 
30  L. Boltanski, É. Chiapello, op. cit., s. 188. 
31  H. Cleaver, op. cit., s. 50. 
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dejmują się wielkie koncerny, nie jest, rzecz jasna, możliwa 
bez technologicznego skoku, jakim jest upowszechnienie 
się urządzeń informatycznych i sieci komunikacyjnych. 
Rosnąca automatyzacja jeszcze mocniej pozwala oddzielić 
produkcję od czynnika ludzkiego. Już w latach państwa 
dobrobytu i pełnego zatrudnienia zapotrzebowanie na pew-
ne zawody spada dzięki technicznemu postępowi. Jak trzeź-
wo zauważa Hobsbawm, „[l]udzie nie są dobrze przysto-
sowani do kapitalistycznego systemu produkcji”32. Nie zna-
czy to jednak, że praca jako taka zanika – praca nienajem-
na i niepłatna zyskuje na znaczeniu, czego dowodem jest 
rosnące zainteresowanie wolontariatem oraz „nienormo-
waną” pracą, która wykonywana jest poza prawnie okreś-
lonymi ramami. 

Nadmierne z punktu widzenia kapitalistów koszty pra-
cy zostają sprawnie obniżone także dzięki przenoszeniu 
produkcji do obszarów dysponujących tanią siłą roboczą – 
przede wszystkim państw nieuprzemysłowionych, o du-
żym procencie ludności pracującej w rolnictwie, którą bę-
dzie można zmienić w proletariat, pozbawionej osłon so-
cjalnych, o które nie walczy jeszcze żaden ruch robotniczy. 
Zachód – przy aktywnym wsparciu dzierżących władzę 
neokonserwatystów w rodzaju Margaret Thatcher czy Ro-
nalda Reagana – dezindustrializuje się na rzecz Wschodu 
(przede wszystkim Chin), gdzie upowszechnia się „peryfe-
ryjny fordyzm”33. Równocześnie dokonuje się istotna 
zmiana w samym rozumieniu pracy, przestaje ona być 

                                                 
32  E. Hobsbawm, op. cit., s. 379. 
33  Zob. A. Lipietz, New tendencies in the international division 

of labor: regimes of accumulation and modes of regulation, 
[w:] Production, work, territory: the geographical anatomy 
of industrial capitalism, eds. A. Scott, M. Storper, London 
1986. 
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prawem (jak głosiły zwłaszcza państwa bloku socjalistycz-
nego), a w coraz większym stopniu staje się przywilejem 
w związku z rosnącym bezrobociem. Z osłabienia siły prze-
targowej pracowników korzystają pracodawcy, przerzuca-
jąc na tych pierwszych własne koszty. Coraz popularniej-
szym zjawiskiem staje się samozatrudnienie bądź krótko-
terminowe, „śmieciowe” umowy, niegwarantujące stabil-
ności płacy. Więcej: samą kwestię dyscypliny, kontroli    
i nadzoru pracy przenosi się na pracownika poprzez ide-
ologię indywidualnej przedsiębiorczości, samorealizacji  
i międzyjednostkowej konkurencji, której wyrazem jest 
curriculum vitae, a pejoratywnym określeniem „wyścig 
szczurów”. Co ważne, pozostaje to w zgodzie z postulatami 
artystycznej krytyki sformułowanej w latach 60.! Boltanski 
i Chiapello piszą, że w gruncie rzeczy efektem rewolty była 
zamiana bezpieczeństwa na autonomię34. Jednak osłabie-
nie związków zawodowych nie zostało zastąpione inną 
formą organizacji świata pracy, więcej: indywidualizacja 
przeciwdziała pojawieniu się uczuć tożsamości i wspólno-
ty. Promowany jako rozwiązanie ponowoczesnych proble-
mów model zatrudnienia znany jako flexicurity to przede 
wszystkim flexibility pracownika z jedynie końcówką se-

curity, jakie może zapewnić państwo czy pracodawca.  
W warunkach globalizacji osłabienie solidarności pracow-
ników Zachodu zostało skrzętnie wykorzystane. 

W interesie nowoczesnych planistów nie leżało nad-
mierne poszerzanie potrzeb konsumentów, chodziło raczej 
o zaspokajanie ich na masową skalę. Ta logika zostaje 
odwrócona: nie chodzi już tylko o dogodzenie masowej 
publiczności, lecz raczej o tworzenie zyskownych nisz, 
do których konsumenci będą chcieli dołączyć ze względu 

                                                 
34  L. Boltanski, É. Chiapello, op. cit., s. 190. 
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na możliwość społecznego odróżnienia się35. Dobitnym 
przykładem tego są „limitowane” serie produktów takich 

jak Coca-Cola, w ramach których sprzedaje się miliony 

butelek napoju i w których nie sposób nie doszukiwać się 

tej dialektyki potrzeby przynależności i potrzeby odróż-

nienia. Paradygmat ten obserwujemy w bezprecedenso-
wym sukcesie Apple’a, którego zamknięty system opro-
gramowania oraz spójna linia estetyczna pozwala użyt-
kownikom odróżnić się od korzystających dziś z kompute-
rów mas. Przynależność do tej ekskluzywnej grupy wyma-
ga rzecz jasna odpowiednio wyższych nakładów finanso-
wych. Jest to, jak uważam, konsekwencją zrównania się 

poziomów życia, do czego doprowadził socjaldemokra-
tyczny konsens. Skoro kapitał ekonomiczny przestał wy-
starczać do społecznego odróżnienia, mechanizm dystynk-
cji przestawia się na tryby odróżniania kulturowego36. Kla-
sa średnia, która stała się podstawą nowoczesnych społe-
czeństw, różnicuje się wewnętrznie nie tyle na bazie do-
chodów, co sposobów konsumpcji tych dochodów. Zadanie 

budowy tożsamości przez manipulację symbolami, z któ-

rego dotąd wywiązywały się jedynie artystyczne awangar-
dy, dzięki sukcesowi artystycznej krytyki przełomu lat 60. 

i 70. staje się zadaniem ogólnospołecznym. Scott Lash 
pisze, że ponowoczesność zerwała z rozróżnieniem sfer 

życia społecznego, które było jedną z naczelnych zasad 

nowoczesności jako takiej37. Estetyka, dotąd traktowana 

                                                 
35  Zob. E. Dunn, Prywatyzując Polskę. O bobofrutach, wielkim 

biznesie i restrukturyzacji pracy, tłum. P. Sadura, Warszawa 
2008, s. 81 i n. 

36  Zob. P. Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy 

sądzenia, tłum. P. Biłos, Warszawa 2005. 
37  S. Lash, Sociology of postmodernism, London – New York 1991, 

s. 11 i n. Taką wizję nowoczesności proponuje również Jür-
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jako osobna i autoteliczna sfera, staje się sferą użytkową – 
„dzieło sztuki” zyskuje na wartości wymiennej, traci Benja-
minowską aurę. Splecenie logiki ekonomii i kultury pro-
wadzi do narodzin oraz tryumfu przemysłu kulturowego. 

Właściwy kapitalistycznej nowoczesności pęd do nowo-
ści, który otrzymał nowy impet wraz powojennym wyści-
giem zbrojeń i poszerzeniem pola konsumpcji, w ponowo-
czesności zrywa z ideą postępu; więcej: poprzedni etap 
zostaje uznany za odstręczający i krępujący. Różnica mię-
dzy elastycznym „teraz” i sztywnym „wówczas” dociera aż 
na poziom reklamy soku38. Zastanawia niezwykła konwer-
gencja między działającą w dyskursie popularnym opozycją 
między „szarością” poprzedniej epoki (PRL) i „ekstrawa-
gancją” czasów obecnych (radosną konsumpcją III RP)   
a postmodernistyczną walką o odróżnienie się od struk-
turalistycznego dziedzictwa nowoczesności, które za wszel-
ką cenę musi zostać zniszczone, od nowoczesnych meta-
narracji, które winna zastąpić gra różnicy, gra tożsamości, 
gry językowe. 

 
Postmodernizm jako poststrukturalizm 

 
Sytuacja, jaką Pierre Bourdieu opisuje w Homo Acade-

micus39, stanowi świetny punkt wyjścia do zrozumienia 
procesu, który doprowadził do narodzin postmodernizmu. 
W postmodernizmie doszukiwać się należy przejawu anty-

                                                                                           
gen Habermas w książce Filozoficzny dyskurs nowoczesności, 
tłum. M. Łukasiewicz, Kraków 2005. 

38  Zob. E. Dunn, Frugo i produkcja elastycznych ciał, tłum.   
K. Pobłocki, „Kultura Popularna” 2005, nr 14. 

39  P. Bourdieu, Homo Academicus, trans. P. Collier, Stanford 
1984. 
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instytucjonalnego, antybiurokratycznego i antyformalnego 
nastawienia, dostosowanej do sytuacji strategii kontestacji, 
którą przyjęli w polu akademickim nowi gracze. 

Państwo dobrobytu umożliwiło poprawę jakości życia 

dotychczas zmarginalizowanym grupom, postęp pozwolił 

dzieciom z odległej prowincji – takim jak sam Bourdieu – 
na opuszczenie rodzinnych stron. Problemem było jednak 

to, że granice klasowe nie były tak otwarte, jak mogło się 

wydawać – „balon” Lipietza unosił się w górę, zachowując 

dystanse między warstwami. Szczególnie widać to w opi-
sywanym przez Bourdieu polu akademickim Francji, ściśle 

scentralizowanym i zdominowanym przez zachowawczą 

paryską burżuazję. Odgórne i systemowe zablokowanie 
możliwości awansu w strukturach uczelni prowadzi do za-
blokowania aspiracji, rozwój kariery zostaje zastąpiony 

przez sublimację. Ci, którzy czują się „przeznaczeni i od-
dani”40 do zajmowania wysokich pozycji w polu nauki, 
zostają zmuszeni do pracy na niższych szczeblach hierar-
chii. Walka, którą przegrywali w polu instytucjonalnych 

stosunków władzy i dystrybucji autorytetu naukowego, 

przenosi się zatem na poziom dyskursu teoretycznego, 
gdzie znacznie więcej jest dozwolone. Skoro dominującym 

dyskursem humanistyki jest w owym czasie strukturalizm, 
młodzi francuscy intelektualiści przystępują do niszczenia 

struktury. Homologia między akademickim paradygma-
tem a dystrybucją instytucjonalnej władzy zostaje przez 

poststrukturalizm obnażona. Co istotne, podobny mecha-
nizm sprzeciwu przeciwko funkcjonalizmowi, który panował 

wówczas w Stanach Zjednoczonych, opisuje w The coming 

crisis of Western sociology Alvin Gouldner41. Kryzys zjed-

                                                 
40  Ibidem, s. XXVI. 
41  Zob. A. Gouldner, The coming crisis of Western sociology, 

London 1971. 
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noczonej strukturalnie i funkcjonalnie podporządkowanej 

wymogom systemu nauki faktycznie nadchodzi. 
Wystąpienia studenckie ‘68 roku zacierają granice mię-

dzy polityką a nauką. Krytyka instytucjonalizacji edukacji 

jako reprodukcji siły roboczej urzeczywistnia się w prakty-
ce bojkotów i okupacji budynków uczelnianych na wzór 
akcji podejmowanych przez młodych robotników. Co waż-
ne, linia podziałów politycznych pokrywa się w czasie Pa-
ryskiego Maja z linią podziałów intelektualnych, urucha-
miając dialektykę obustronnej radykalizacji. Przeprowa-
dzone przez Bourdieu badania dają obraz budowania się 
trzech frakcji: zachowawczych obrońców akademii, zwią-
zanych głównie z wydziałami prawa i medycyny; „zdegu-
stowanych” intelektualistów starej daty, którzy dzięki osią-
gniętej pozycji mogą zachować quasi-neutralność (takie 
stanowisko zajęli np. Claude Levi-Strauss i Raymond Aron); 
oraz krytyków solidaryzujących się z rewoltującymi ru-
chami społecznymi, a pracujących głównie na wydziałach 
nauk społecznych. Ci ostatni, tacy jak sam Bourdieu, Mi-
chel Foucault czy Jacques Derrida, są, co ważne, „nowi” 
w polu akademickim – pochodzą spoza Paryża, a ich ro-
dziny nie mają szczególnych intelektualnych tradycji. 
Wraz ze studentami walczą więc o sens awansu społecz-
nego, o zasadność ich pracy oraz edukacji, o spełnienie 
złożonej przez nowoczesność obietnicy42. 

Tego rodzaju spojrzenie na genezę postmodernistycz-
nych postulatów może rodzić wrażenie pewnej przesady. 
Czy za grzechy epoki nowoczesnej faktycznie odpowie-
dzialny jest Kartezjusz, a cała intelektualna historia Za-

                                                 
42  Więcej na ten temat: P. Płucienniczak, Socjologia – poezja 

– kapitalizm. Bloom i inni o nauce, [w:] Teoretyczne podstawy 
socjologii wiedzy, t. III, red. P. Bytniewski, M. Chałubiński, 
Lublin 2011. 
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chodu sprowadza się do serii uciemiężeń, których kulmi-
nacją jest „zaprogramowane (funkcjonalne/strukturalne) 
społeczeństwo”? Terry Eagleton ironizuje: „Dawno temu 
przeżyliśmy mroczną katastrofę znaną jako Oświecenie, 
aby zostać ocalonymi około 1972 roku przez pierwszego 
szczęściarza, który przeczytał Ferdynanda de Saussure’a”43. 
Specyfika habitusu intelektualistów zakłada wyparcie świa-
domości własnego uwikłania w relacje społeczne, które 

poprzez „scholastyczne skrzywienie” przekładane są na re-
lacje między ideami. Skłonność ku „uniwersalistycznym” 

rozważaniom o wysokim stopniu abstrakcji skłania wy-
kształcone warstwy do zapoznania warunków własnego 

myślenia i przedstawiania własnych sądów jako sądów uni-
wersalnych. Przyczynia się do tego, rzecz jasna, względna 

autonomia akademickiego dyskursu, która sprawia, iż to, 

co twierdzimy, wypływa z ducha obiektywnego i przeciw-
stawia się banalnej gadaninie codziennego życia. Dla rady-
kalnych intelektualistów to nie polityczna ekonomia i jej 

aktualni wykonawcy są źródłem problemu, lecz ich ideowi 

prekursorzy. Rzeczywistość staje się drugorzędna wobec 

idei. Nie jest to, rzecz jasna, nowość, lecz w kontekście 

rozważań niniejszego tekstu szczególnie mocno brzmi pod-
sumowanie postmodernistycznego dyskursu, które czyni 
Bourdieu: 

 
Idealnym przykładem jest Uniwersytet Kalifornijski w Santa 

Cruz, utworzony w latach sześćdziesiątych na wierzchołku 

wzgórz obok miejscowości kąpielowej, bez przemysłu, skupia eli-
tę ruchu «postmodernistycznego» i stanowi archipelag wydzia-
łów rozproszonych w lesie, porozumiewających się jedynie przez 

Internet. Jakże nie uwierzyć w to, że kapitalizm roztopił się   

                                                 
43  T. Eagleton, Iluzje postmodernizmu, tłum. P. Rymarczyk, War-

szawa 1998, s. 39. 
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w «strumieniach znaczących oddzielonych od swych znaczo-
nych», że świat jest pełny cyborgs i cybernetics organisms        
i że weszliśmy w erę informatics of domination, kiedy żyje się 

w małym społecznym i komunikacyjnym raju, z którego usu-
nięto wszelki ślad pracy i wyzysku44? 

 
Ujmowany w ten sposób postmodernizm okazuje się 

być odpowiednim językiem do opisu świata ponowoczes-
nej humanistyki. Randall Collins dodaje: „Postrzeganie 

świata jako tekstu nie jest niedokładnym opisem, lecz być 

może nie świata jako takiego, lecz życiowej sytuacji in-
telektualistów: niemal dosłownie zasypani jesteśmy tek-
stami”45. 

Brawurowa interpretacja tez postawionych przez Arri-
ghiego w The long twentienth century46, jaką przeprowa-
dza Fredric Jameson, pozwala na oddalenie się od zaryso-
wanej wyżej, nieco nadmiernie psychologizującej perspek-
tywy i powrót do spojrzenia systemowego47. Różnica mię-

dzy modernizmem i postmodernizmem przekłada się na dwa 
różne rozumienia pieniądza, które tworzy różna ekonomia 

polityczna tych epok. Jeśli w nowoczesności, produktyw-
nej fazie kapitalizmu, pieniądz-znak posiadał desygnat, 

to w fazie finansowej, kiedy produkcja przemysłowa ustę-

puje przed mocą zdeterytorializowanej spekulacji, pieniądz-
-znak wchodzi w relacje jedynie z sobą. Metanarracja zor-

                                                 
44  P. Bourdieu, Medytacje pascaliańskie, tłum. K. Wakar, War-

szawa 2006, s. 63. 
45  R. Collins, On the sociology of intellectual stagnation. The late 

twentienth century in perspective, “Theory, Culture & Society” 
1992, No. 9, s. 92. 

46  G. Arrighi, The long twentienth century. Money, power, and 

the origins of our times, London – New York 1994. 
47  F. Jameson, Culture and finance capital, “Critical Inquiry” 

1997, No. 24. 
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ganizowanego postępu ustępuje zatem na przełomie lat 60. 
i 70. po dwakroć: jako narracja związana z keynesowską 
ekonomią (podważona przez robotników) i jako narracja 
związana z organizacją idei oraz rzeczy (podważona przez 
intelektualistów). Zamiast realizmu, którym była jeszcze 
Parsonsowska próba zbudowania funkcjonalnego i home-
ostatycznego systemu odpowiedniego dla konserwatywne-
go społeczeństwa USA lat 50., otrzymujemy precesję sy-
mulakrów, teoria przestaje się odnosić do empirii i odda-
je się miast tego nieciągłym grom językowym i śledzeniu 
zmiennych tożsamości. Tak rozumiany, postmodernizm 
także jest realizmem, choć nieświadomym tego, bowiem 
oddaje wiernie logikę, jakiej podporządkowany jest świat. 
„Ani finansiści, ani semiotycy nie interesują się specjalnie 
materialnymi odniesieniami”48. 

Postmodernizm jako kulturowa logika nie ogranicza się 
do intelektualistów, lecz – jak zaznaczyłem we wstępie – 
to odpowiedź publiczności zadecydowała o jego sukcesie. 
Zapewne usprawnił tę transmisję wzrost znaczenia wyż-
szego wykształcenia, który sprawił, że dystans między na-
ukowcami a masami nigdy nie był tak nikły jak dziś („nowa 
elita w istocie przestała być elitą, lecz masą, tj. częścią 
mas”49). Głównym odbiornikiem i przekaźnikiem akade-
mickiego postmodernizmu okazała się nowa klasa średnia, 
frakcja klasy średniej pracująca w szeroko pojętym prze-
myśle kulturowym, przemyśle manipulacji symbolami, któ-
ry zyskuje na znaczeniu wraz ze wzrostem konwergencji 
między ekonomią a kulturą. Co ważne, jako że właśnie ci 
gatekeeperzy kontrolują w dużej mierze (chociażby poprzez 
artykuły popularyzatorskie) komunikację między nauką 

                                                 
48  T. Eagleton, op. cit., s. 45. 
49  S. Lash, op. cit., s. 20. 
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a społeczeństwem, medialny obraz świata zaczął odpowia-
dać postmodernistycznym wizjom „płynności” bardziej na-
wet, niż sam świat stał się „płynny”. Jednak znaczenie te-
go, co rzeczywiste, staje się coraz bardziej niejasne wraz 
z rośnięciem w siłę postmodernistycznego światopoglądu50. 
Jeśli wszyscy należymy do klasy średniej poszukującej swe-
go spełnienia bądź dopełnienia w kulturze, to świat stał się 
po prostu kulturą. Krytyka artystyczna zwyciężyła, a życie 
stało się sztuką. 

 
Zakończenie: Co mamy z tym wspólnego? 

 
Dyskusje o znaczeniu prefiksu w słowach postmoder-

nizm czy ponowoczesność wskazują na esencjalną ciągłość 
i zerwanie pospołu. Ponowoczesność jest bękartem powo-
jennej nowoczesności jako reżimu akumulacji/sposobu 
regulacji: niepożądaną, ale i nieuniknioną (patrząc z dzi-
siejszej perspektywy) konsekwencją, ubocznym produktem 
procesów, które rządziły powojennym boomem. W tytule 
artykułu nazwałem postmodernizm „końcem epoki” – jak 
poprzedni „koniec” jest on reakcją i kontynuacją, raczej 
oczekiwaniem na nowe otwarcie niż faktycznie przejściem 
w nowy cykl akumulacji teorii i kapitału. Bezprecedenso-
wy sukces klasy średniej i artystycznej krytyki nie byłby 
możliwy bez „przewidywalnej” konstrukcji bazy w czasach 
zorganizowanego postępu. Rzecz jednak w tym, że pono-
woczesność nie buduje bazy dla niczego, co miałoby 
przyjść po niej jako kontynuacja. Bądź inaczej: jeśli postę-
pujący wzrost nierówności oraz podkopywanie stabilnej 
pozycji średnich warstw państw Zachodu ma mieć konse-

                                                 
50  Ibidem, s. 13. 
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kwencje, to będzie nią raczej upodobnienie się tych państw 
do Trzeciego Świata („tiersmondyzacja”) niż nowa epoka 
dobrobytu. Immanuel Wallerstein argumentuje, że rozwo-
jowe trendy, dzięki którym i przez które kapitalizm stał się 
globalny, dobiegają końca, i nie może być „nowej” nowo-
czesności, jakiegoś rodzaju sanacji w znanych nam ra-
mach51. 

Co ważne, problemem jest nie tyle to, że aktualny spo-
sób rozwoju gospodarczego zmierza ku ekologicznej i spo-
łecznej katastrofie, lecz raczej fakt, że nie sposób wy-
obrazić sobie alternatywy. Problemem nie jest patologicz-
na akumulacja kapitału finansowego, lecz to, że nie sposób 
temu zaradzić, a metody, do których odwołują się politycy, 
stanowią w najlepszym wypadku sposoby łagodzenia kry-
zysu, w żaden sposób mu nie przeciwdziałając. Narastają-
cego długu publicznego nie da się zmniejszyć przez kolej-
ne cięcia wydatków – przemyślenia wymaga sama idea 
państwa narodowego, które wymaga zewnętrznej wobec 
siebie ponadnarodowej sfery bankowej, podtrzymującej 
jego istnienie. Brakowi tożsamościowego zakorzenienia oraz 
spadkowi obywatelskiego zaangażowania nie da się zara-
dzić przez zmianę ordynacji wyborczej i podążanie za no-
wą konsumpcyjną modą. Same te rozwiązania są proble-
mami w rodzaju Derridowskiego farmakonu52. W pewien 
sposób dopełnieniem postmodernizmu są rozprzestrzenia-
jące się na Zachodzie systemu-świata protesty „oburzo-
nych”. Trudności z wyrażeniem spójnych żądań – żądań, 
które przekroczą defensywne „postępowe przywracanie sta-
rego” (państwa dobrobytu, pełnego zatrudnienia, kształce-

                                                 
51  I. Wallerstein, Analiza systemów-światów. Wprowadzenie, tłum. 

K. Gawlicz, M. Starnawski, Warszawa 2007, s. 111–128. 
52  Zob. J. Derrida, Farmakon, tłum. K. Matuszewski, [w:] idem, 

Pismo filozofii, Kraków 1993. 
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nia w miejsce edukacji itp.), by stać się projektem czegoś 
całkowicie nowego – uświadamiają myślowe ograniczenia 
epoki, w której żyjemy. 

Problem oderwania akademickich elit od rzeczywisto-
ści, na którego skalę w postmodernizmie starałem się zwró-
cić uwagę, jeszcze bardziej widoczny jest w kontekście 
Polski. Przywilejem peryferyjnych elit jest „tłumaczenie” 
mieszkańcom peryferii tego, co „myśli się obecnie w świe-
cie”. Analizowanie postępów postmodernizmu (jako kate-
gorii powstałej w specyficznej sytuacji historycznej w roz-
winiętych państwach Zachodu) w polskich warunkach 
grozi nadużyciem. W kontekście wyczerpywania się epoki 
wyczerpania skłaniam się raczej za porzuceniem logiki, 
która każe szukać w Polsce odbić tego, co działo się na Za-
chodzie. Pojęcie, dla przykładu, „postsocjalizmu” nie za-
pewni nam miejsca w kronikach mody, lecz być może jego 
operacjonalizacja i aplikacja więcej wyjaśni. 

Klasa średnia doświadczyła po II wojnie światowej swo-
jego „złotego wieku”. A jeśli wziąć pod uwagę pozytywną 
korelację między tą klasą a liberalną demokracją, to mo-
żemy nazwać ten okres „złotym wiekiem demokracji”. 
Nie znaczy to jednak, że będzie on trwał wiecznie, a zasad-
nym pytaniem jest to, czy nie mamy go już dawno za sobą. 
Uświadomienie sobie ekonomicznych podstaw polityki toż-
samości stanowić winno punkt wyjścia do zrozumienia, 
w jaki sposób klasa średnia stanowi element kapitalistycz-
nej gospodarki-świata. 
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Abstract 

 
The article debates postmodernism not only as an in-

tellectual phenomenon, but above all as a socio-economic 
formation. As postwar modernity was thoroughly criticized 
by the representatives of the middle class during “the 1968 
revolt”, their arguments forced global capitalism to reor-
ganize along the lines of the new liberal philosophy of work. 
Seen from this perspective, postmodernism turns out to be 
an ideological correlative of post-fordism and globaliza-
tion. Yet, as time passed and the fatal crisis of capitalism 
became evident, both the legitimacy of the postmodern 
critique and the very existence of its social basis came un-
der threat. Thus, postmodernism is exhausted. 
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J A C E K  S T R U S K I  
 

( U n i w e r s y t e t  O p o l s k i )  

 

 

 

Co by było, gdyby?... 

 – historia alternatywna 
 
 

 

Wprowadzenie 

 
Żyjemy w czasach, w których procesy decyzyjne doty-

czące wszelkiego rodzaju dziedzin, zarówno naukowych, 
jak i pozanaukowych, w niezwykle rozległym zakresie wspo-
magane są tak zwanym prognozowaniem polegającym 
na racjonalnym, uzasadnionym naukowymi przesłankami 
przewidywaniu przyszłych zjawisk oraz zdarzeń1. „Formu-
łowanie warunkowych hipotez na temat najbardziej praw-
dopodobnego przy danym stanie wiedzy przebiegu proce-
sów rozwojowych”2 od dłuższego czasu wkrada się również 
na grunt historii. Dotychczasowy sprzeciw, bijący ze słów: 
„Historia nie zna pojęcia «gdyby»”3, „Historia jest nauką 

                                                 
1  J. Wilkin, Rola nauk społecznych w myśleniu o przyszłości i jej 

kształtowaniu, [w:] Rola nauki w myśleniu o przyszłości, red. 
J. Kleer, B. Galwas i in., Warszawa 2009, s. 49–61. 

2  J. Stacewicz, Myślenie o przyszłości a kres nowożytnego ideału 
nauki, [w:] ibidem, s. 99–110. 

3  P.M. Majewski, Dzieje alternatywne: a gdyby Czechosłowacja 
walczyła? Wojna, której nie było, „Tygodnik Powszechny” 2008, 
nr 39, s. 35.   
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o tym, co jest, a nie o tym, co ewentualnie mogłoby być 
wedle tajemniczych zamiarów przeznaczenia”4, stopniowo 
zastępują poglądy, zgodnie z którymi dla badacza dziejów 
„pytanie, co by się stało, gdyby nie wydarzyło się to czy 
tamto, (…) to pytanie zasadnicze”5. 

 
Historia alternatywna – science czy fiction? 

 
Mimo iż środowisko historyczne zdjęło już swoistą ana-

temę ze słowa gdyby, brak wyraźnej i jednoznacznej cha-
rakterystyki zarówno samego pojęcia historia alternatyw-

na, jak i związanych z jej realizacją zasad i wymogów 
sprawia, że nawet w oczach części zwolenników rozwa-
żania kontrfaktyczne6 to wciąż fiction, a nie science. 

Co więc nazwiemy historią alternatywną? Pojęcie to 

określa zarówno wynik, jak i sam proces rozważań na temat 

tego, jak ukształtowałaby się przeszła rzeczywistość, gdyby 

w danej sytuacji historycznej zaszła jakaś inna, alternatyw-
na, choć prawdopodobna, możliwość. Innymi słowy, ozna-
cza ono kreślenie według odpowiednich zasad i wymogów 

odmiennych scenariuszy wydarzeń, zjawisk i procesów 

                                                 
4  J.G. Herder, Myśli o filozofii dziejów (wybór), wyb. Z. Skuza, War-

szawa 2000, s. 143. Zob. też: M. Bobrzyński, W imię prawdy 
dziejowej, [w:] idem, Dzieje Polski w zarysie, oprac. M.H. Se-
rejski, A.F. Grabski, Warszawa 1986, s. 481. 

5  Cyt. za: A. Demandt, Historia niebyła, Warszawa 1999, s. 9. 
6  Historia alternatywna określana jest również mianem rozwa-

żań kontrfaktycznych. Zob. J. Topolski, Refleksje na temat hi-
storii alternatywnej, „Przegląd Humanistyczny” 1999, nr 2/3, 
s. 1–11; idem, Wolność i przymus w tworzeniu historii, War-
szawa 1990, s. 22–23, 59, 128–129, 150–151; idem, Metodologia  
historii, Warszawa 1984, s. 513–515; J. Maternicki, Aktywno-re-
fleksyjny model kształcenia historycznego, „Wiadomości His-
toryczne” 2003, nr 2, s. 82–92. 
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historycznych7, będących efektem naukowych refleksji 

nad ewentualnym kształtem dziejów w wypadku zaistnie-
nia innej niż w rzeczywistości, alternatywnej możliwości, 

wskazanej przez wnioskowanie kontrfaktyczne bądź też 

określonej w wyniku analizy zawartych w źródłach niezre-
alizowanych planów8. 

                                                 
7  B. Kubisz, Myśleć inaczej o nauczaniu historii, [w:] Historia 

alternatywna: spotkanie nauczycieli, Kazimierz Dolny, 10–13 
grudnia 2001, red. idem, Warszawa 2002, s. 100; J. Tazbir, 
Rozgrzeszenie dla „gdybologii”, „Nowe Książki” 1999, nr 10, 
s. 29; Co by było, gdyby… Historie alternatywne, red. J. Osica, 
A. Sowa, Warszawa 1998, s. 5; Alternatywna historia. Co by było, 

gdyby…, red. J. Osica, A. Sowa, Warszawa 2005, s. 5; Plan „B”. 
Szkice z historii alternatywnej, red. A. Duszyk, Radom 2007, s. 5. 

8  J. Topolski, Refleksje na temat historii alternatywnej, ed. cit., 
s. 2–3; idem, Wolność i przymus w tworzeniu historii, ed. cit., 
s. 22–23, 59, 128–129, 150–151; J. Maternicki, Aktywno-refleksyj-
ny model kształcenia historycznego, ed. cit., s. 89; J. Tazbir, 
Historia alternatywna, czyli co by było gdyby, „Tygodnik Po-
wszechny” 1999, nr 36, s. 5; M. Bobrzyński, op. cit., s. 481-     
-484; Co by było, gdyby… Historie alternatywne, op. cit., s. 5–8; 
Alternatywna historia. Co by było, gdyby…, op. cit., s. 5–10; 
P. Wieczorkiewicz, M. Urbański, A. Ekiert, Dylematy historii. 
Nos Kleopatry, czyli co by było, gdyby…, Warszawa 2004, s. 5–8; 
B. Kubisz, Myśleć inaczej o nauczaniu historii, ed. cit., s. 99-    
-108; T. Buksiński, Metodologiczne problemy uzasadnienia 
wiedzy historycznej, Warszawa 1982, s. 19–20; Plan „B”. Szkice 
z historii alternatywnej, op. cit., s. 5; S. Suchodolski, D. Osta-
powicz, Obalanie mitów i stereotypów. Od Jana III Sobieskie-
go do Tadeusza Kościuszki, Warszawa 2008, s. 10; J. Wojdon, 
Techniki kreatywnego myślenia w kształtowaniu pojęć histo-
rycznych, „Edukacja Humanistyczna”, 2003, T. 3, s. 137–138; 
P. Wojciechowski, Niekonwencjonalne techniki rozwijania 
umiejętności dostrzegania i rozwiązywania problemów, „Wia-
domości Historyczne” 2000, nr 2/3, s. 153–154; A. Demandt, 
op. cit., s. 9–81, 131–171; Gdyby… Całkiem inna historia świata. 
Historia kontrfaktyczna, red. E. Olczak, Warszawa 2008, s. 3–4; 
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Należy równocześnie podkreślić, iż pojęcie to stosowa-
ne jest także w innym znaczeniu. Podczas gdy dla większo-
ści badaczy dziejów historia alternatywna to „historia nie-
była, dopuszczająca wnioskowanie kontrfaktyczne, anali-
zująca niezrealizowane możliwości rozwoju, rozważająca 
alternatywy rzeczywistego przebiegu zdarzeń i proce-
sów”9, postmoderniści, kwestionujący kanony historiogra-
fii klasycznej, pojęciem tym określają „historyczną awan-
gardę, którą można odnieść do «nowej historii kulturo-
wej»”. Tym samym historią alternatywną jest dla nich od-
mienny sposób badania oraz „pisania o przeszłości, w któ-
rym na zasadzie kontrwizerunku dzisiejszej rzeczywistości 
odzwierciedlają się marzenia o innym (w stosunku do na-
szego) świecie”10. 

                                                                                           
J. Krawczyk, Spotkanie polsko-ukraińskie w Małej Wsi, „Mó-
wią Wieki” 2000, nr 07, s. 7; M. Bieniek, Dydaktyka historii: 

wybrane zagadnienia, Olsztyn 2007, s. 151. 
9  J. Maternicki, Aktywno-refleksyjny model kształcenia histo-

rycznego, ed. cit., s. 89. 
10  Jak podkreśla Ewa Domańska: „Określenie «historia alterna-

tywna» nie ma w mym ujęciu żadnego związku z myśleniem 
o historii w kategoriach «co by było, gdyby». Słowa «alterna-
tywna» nie używam też w sensie «dwóch wyłączających się 
możliwości», perspektywy «albo-albo», lecz poprzez skoja-
rzenie z łacińskim alter – odmienny, inny. Owa inność «hi-
storii alternatywnej» odzwierciedla się w specyficznym spo-
sobie patrzenia na przeszłość, jej badania i przedstawiania”. 
(E. Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, 
Poznań 1999, s. 20; eadem, „Alternative History”: Its Authors, 
Characters and Critics, [w:] „Res Historica”, Z. 6., Historia, 

metodologia, współczesność, Lublin 1998, s. 145–165.). Utoż-
samia ona również historię alternatywną z historią nie-
konwencjonalną, rozważaną w opozycji do  konwencjonal-
nej historii akademickiej. (E. Domańska, Historie niekonwen-

cjonalne, Poznań 2006, s. 52 i n.). 
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Naukowość historii alternatywnej, rozumianej jako re-
fleksja nad tym, co by było, gdyby, warunkowana jest 
przez ścisłe przestrzeganie zasad i wymogów poprawnego 
prowadzenia rozważań kontrfaktycznych. Natomiast jej 
istota leży w słowach Jerzego Topolskiego, który słusznie 
stwierdził, że: „Rzeczywiste dzieje są, rzecz jasna, efektem 
realizacji takich, a nie innych alternatyw, które zostały 
zrealizowane. Podkreślić jednak trzeba, że dzieje są naj-
pierw zbiorem różnych alternatyw, czyli różnych możliwo-
ści działania (…), a dopiero następnie samą rzeczywiście 
zrealizowaną historią”11. Tym samym niemal każdy badacz 
w toku wyjaśniania historycznego, uzasadniania hipotez, 
formułowania ocen wartościujących oraz przeprowadzania 
porównań w sposób otwarty bądź też nieartykułowany 
odwołuje się do myślenia i wnioskowania kontrfaktyczne-
go12. Co więcej, jak zauważył Aleksander Demandt: „Histo-
ryk musi spekulować, gdy stara się zrozumieć; spekuluje, 
gdy wydaje sądy; spekuluje, gdy znajduje przyczyny; wolno 
mu spekulować, gdyż każdy fakt wskazuje na wiele innych 
faktów”13. 

                                                 
11  J. Topolski, Refleksje na temat historii alternatywnej, ed. cit., 

s. 21–22. Zob. też: A. Demandt, op. cit., s. 18–49. 
12  J. Topolski, Wolność i przymus w tworzeniu historii, ed. cit., 

s. 129–130; idem, Refleksje na temat historii alternatywnej, ed. 
cit., s. 1; idem, Metodologia historii, ed. cit., s. 513–515; J. Ma-
ternicki, Aktywno-refleksyjny model kształcenia historyczne-
go, ed. cit., s. 89; P. Wieczorkiewicz, M. Urbański, A. Ekiert, 

op. cit., s. 5; A. Demandt, op. cit., s. 17; T. Buksiński, op. 
cit., s. 20; Gdyby… Całkiem inna historia świata. Historia 
kontrfaktyczna, op. cit., s. 3. 

13  A. Demandt, op. cit., s. 17. Zob. też: J. Topolski, Metodologia 
historii, ed. cit., s. 513–515; idem, Refleksje na temat historii 
alternatywnej, ed. cit., s. 1–11; idem, Wolność i przymus w two-
rzeniu historii, ed. cit., s. 128–129; T. Buksiński, op. cit., s. 19-   
-20; B. Kubisz, Myśleć inaczej o nauczaniu historii, ed. cit., 



J A C E K  S T R U S K I  

350 

 

Stąd też „w pracach historycznych pełno jest zdań, w któ-
rych stwierdza się, że należało postąpić inaczej, że gdyby 
(…) wybrano taki, a nie inny wariant, skutki mogłyby być 
inne. Elementy rozumowań alternatywnych (…) są obecne 
we wszystkich ocenach ludzkich działań w przeszłości (…) 
gdy historyk wskazuje na «czynniki», które taki czy inny 
fakt spowodowały («gdyby ich nie było, fakt wchodzący 
w grę nie zaistniałby»)”14. 

 
Aby gdybanie było science, a nie fiction 

 
Aby rozpatrywanie alternatywnych scenariuszy dziejów 

mogło zachować naukowy charakter oraz mieć wartość dla 
poznania historycznego, konieczne jest przestrzeganie sze-
regu zasad i wymogów. 

Przede wszystkim rozważania należy prowadzić jedynie 

w oparciu o alternatywy historycznie realistyczne, czyli 
„takie ciągi zdarzeń, które na podstawie dostępnej i ade-
kwatnie zinterpretowanej wiedzy mogły zaistnieć”15. Te na-

                                                                                           
s. 107; J. Maternicki, Aktywno-refleksyjny model kształcenia 
historycznego, ed. cit., s. 89–90; P. Wieczorkiewicz, M. Urbań-
ski, A. Ekiert, op. cit., s. 5–6; M. Bobrzyński, op. cit., s. 484; 
Co by było, gdyby… Historie alternatywne, op. cit., s. 8; Alterna-
tywna historia. Co by było, gdyby…, op. cit., s. 9–10. 

14  J. Topolski, Wolność i przymus w tworzeniu historii, ed. cit., 
s. 129–130. 

15  Ibidem, s. 22, 59, 129–152, 238; idem, Refleksje na temat historii 
alternatywnej, ed. cit., s. 5–6. Zob. też: M. Bieniek, op. cit., s. 151; 
J. Maternicki, Aktywno-refleksyjny model kształcenia his-
torycznego, ed. cit., s. 90; A. Demandt, op. cit., s. 34, 54–59, 
62–70, 155; B. Kubisz, Myśleć inaczej o nauczaniu historii, ed. 
cit., s. 107; T. Buksiński, op. cit., s. 20; J. Łojek, Szanse powsta-
nia listopadowego – rozważania historyczne, Warszawa 1986, 
s. 6; Co by było, gdyby… Historie alternatywne, op. cit., s. 7–8; 
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tomiast mogą zostać wskazane zarówno poprzez wniosko-
wanie kontrfaktyczne, jak i w oparciu o analizę zawartych 
w źródłach niezrealizowanych planów czy też dróg roz-
wojowych, w kierunku których chciała lub mogła podążyć 
jakaś postać historyczna, grupa osób, a nawet cały naród16. 

Rzetelnie obrana alternatywna możliwość upoważnia 

do realizacji kolejnego etapu historycznego gdybania, ja-
kim jest refleksja nad najbardziej prawdopodobnymi kon-
sekwencjami urzeczywistnienia owego odmiennego warian-
tu przeszłości17. Podczas prowadzenia rozważań niezwykle 

                                                                                           
Alternatywna historia. Co by było, gdyby…, op. cit., s. 8–9; 
M. Bobrzyński, op. cit., s. 482–484; Plan „B”. Szkice z historii 
alternatywnej, op. cit., s. 5. 

16  Co by było, gdyby… Historie alternatywne, op. cit., s. 8; Alter-
natywna historia. Co by było, gdyby…, op. cit., s. 9; M. Bo-
brzyński, op. cit., s. 484; J. Maternicki, Aktywno-refleksyjny 
model kształcenia historycznego, ed. cit., s. 89–90; Plan „B”. 
Szkice z historii alternatywnej, op. cit., s. 5; S. Suchodolski, 
D. Ostapowicz, op. cit., s. 10; J. Topolski, Refleksje na temat 
historii alternatywnej, ed. cit., s. 2–3; idem, Wolność i przymus 
w tworzeniu historii, ed. cit., s. 22–23, 59, 128–129, 150–151;  
J. Tazbir, Historia alternatywna, czyli co by było gdyby, ed. 
cit., s. 5; P. Wieczorkiewicz, M. Urbański, A. Ekiert, op. cit., 
s. 5–8; B. Kubisz, Myśleć inaczej o nauczaniu historii, ed. cit., 
s. 99–108; T. Buksiński, op. cit., s. 19–20; J. Wojdon, op. cit., 
s. 137–138; P. Wojciechowski, op. cit., s. 153–154; A. Demandt, 
op. cit., s. 9–81, 131–171; Gdyby… Całkiem inna historia świata. 
Historia kontrfaktyczna, op. cit., s. 3–4; J. Krawczyk, op. cit., s. 7. 

17  B. Kubisz, Myśleć inaczej o nauczaniu historii, ed. cit., s. 100-   
-107; Historia alternatywna: spotkanie litewsko-polskie, red. 
idem, Warszawa 2001, s. 7; Historia alternatywna: spotkanie 
polsko-ukraińskie, red. O. Hnatiuk, B. Kubisz, Warszawa 2000, 
s. 7; J. Krawczyk, op. cit., s. 7; J. Topolski, Metodologia historii, 
ed. cit., s. 514–515; idem, Refleksje na temat historii alterna-
tywnej, ed. cit., s. 3–10, idem, Wolność i przymus w tworze-
niu historii, ed. cit., s. 236; T. Buksiński, op. cit., s. 20; H. Ko-
nopka, Co by było, gdyby… Metoda symulacji w nauczaniu 
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istotne jest nieustanne odwoływanie się zarówno do wyda-
rzeń poprzedzających rozpatrywaną sytuację, jak i do real-
nych zdarzeń jej towarzyszących18. Innymi słowy, powstały 

w wyniku refleksji kontrfaktycznej alternatywny scenariusz 
dziejów musi na całej swej linii rozwojowej uwzględniać 

udokumentowany źródłowo stan faktyczny danej epoki19. 
Co więcej, kreśląc go, należy nie tylko uwzględniać to, 

„co w danym czasie i miejscu było możliwe”20, i patrząc  

                                                                                           
historii, [w:] Edukacja historyczna w reformowanej szkole. Za-
łożenia metodyczne, red. A. Zielecki, Kraków 2000, s. 117–118; 
J. Łojek, op. cit., s. 6; M. Bieniek, op. cit., s. 151; P. Wieczor-
kiewicz, M. Urbański, A. Ekiert, op. cit., s. 6; Gdyby… Całkiem 
inna historia świata. Historia kontrfaktyczna , op. cit., s. 5; 
T. Łubieński, Gdybyśmy wygrali, „Tygodnik Powszechny” 2008, 
nr 31, s. 3; A. Demandt, op. cit., s. 72–77, 152–153, 168–169; J. Ma-
ternicki, Aktywno-refleksyjny model kształcenia historyczne-
go, ed. cit., s. 90–91. 

18  A. Demandt, op. cit., s. 81. 
19  J. Krawczyk, op. cit., s. 7; B. Kubisz, Myśleć inaczej o naucza-

niu historii, ed. cit., s. 105; Historia alternatywna: spotkanie 
litewsko-polskie, op. cit., s. 7; Historia alternatywna: spotkanie 
polsko-ukraińskie, op. cit., s. 7; H. Konopka, op. cit., s. 117–118; 
P. Wojciechowski, op. cit., s. 154; Gdyby… Całkiem inna histo-
ria świata. Historia kontrfaktyczna, op. cit., s. 5; S. Suchodol-
ski, D. Ostapowicz, op. cit., s. 10; J. Topolski, Refleksje na te-
mat historii alternatywnej, ed. cit., s. 3, 10; idem, Wolność  
i przymus w tworzeniu historii, ed. cit., s. 236; M. Bobrzyń-
ski, op. cit., s. 482; Co by było, gdyby… Historie alternatywne, 
op. cit., s. 7; Alternatywna historia. Co by było, gdyby…, op. 
cit., s. 8; J. Maternicki, Aktywno-refleksyjny model kształcenia 
historycznego, ed. cit., s. 90; A. Demandt, op. cit., s. 54, 81, 137. 

20  J. Maternicki, Aktywno-refleksyjny model kształcenia histo-
rycznego, ed. cit., s. 90. Zob. też: J. Topolski, Refleksje na te-
mat historii alternatywnej, ed. cit., s. 5–6; idem, Wolność    
i przymus w tworzeniu historii, ed. cit., s. 59, 128–129; T. Buk-
siński, op. cit., s. 20; J. Łojek, op. cit., s. 6; M. Bieniek, op. cit., 
s. 151; Co by było, gdyby… Historie alternatywne, op. cit., s. 7; 
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z perspektywy ówcześnie żyjących ustalać, „na ile prawdo-
podobna była realizacja poszczególnych zamierzeń i pla-
nów”21, lecz także poprzez konfrontację tych niezrealizo-
wanych oczekiwań z realiami badanej epoki oraz funkcjo-
nującymi w niej związkami i zależnościami potwierdzać 

ich niesprzeczność z wiedzą historyczną oraz ogólną22. 
Ponadto, formułując składające się na alternatywny sce-

nariusz zdarzeń wnioski, należy zamiast „mało precyzyj-
nych twierdzeń probabilistycznych” wykorzystywać przede 

wszystkim metodę analogii23, która zakłada, że „to, co kie-
dykolwiek gdziekolwiek się zdarzyło, powinno być możli-
we także w innym miejscu, w innym czasie i wśród innych 

ludzi”24. Niedopuszczalne jest więc snucie bezpodstawnych 
i bezsensownych domysłów, wymyślanie nowych postaci, 

nieistniejących narodów i miast, tworzenie nowych insty-
tucji i religii25. Każdy element alternatywnego scenariusza 

winien mieć oparcie w faktach. Jedynie wówczas wynik 

                                                                                           
Alternatywna historia. Co by było, gdyby…, op. cit., s. 8; M. Bo-
brzyński, op. cit., s. 482–483; A. Demandt, op. cit., s. 59; B. Ku-
bisz, Myśleć inaczej o nauczaniu historii, ed. cit., s. 105. 

21  A. Demandt, op. cit., s. 34. 
22  Ibidem, s. 34, 51, 54; J. Topolski, Metodologia historii, ed. cit., 

s. 514–515; J. Krawczyk, op. cit., s. 7; Historia alternatywna: 

spotkanie litewsko-polskie, op. cit., s. 7; Historia alternatywna: 

spotkanie polsko-ukraińskie, op. cit., s. 7; J. Łojek, op. cit., s. 6; 

Gdyby… Całkiem inna historia świata. Historia kontrfak-

tyczna, op. cit., s. 5; J. Maternicki, Aktywno-refleksyjny model 

kształcenia historycznego, ed. cit., s. 90. 
23  T. Buksiński, op. cit., s. 20; A. Demandt, op. cit., s. 72; B. Ku-

bisz, Myśleć inaczej o nauczaniu historii, ed. cit., s. 107. 
24  A. Demandt, op. cit., s. 72. 
25  Ibidem, s. 81. 
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prowadzonych rozważań kontrfaktycznych będzie miał 
szansę być wiarygodny i prawdopodobny26. 

Należy także pamiętać, aby podczas historycznego gdy-
bania nie odchodzić zbyt daleko od znanego biegu dzie-
jów27. Jako że „argumenty za możliwością i prawdopodo-
bieństwem tego, co nierzeczywiste, możemy czerpać tylko 
z rzeczywistości”28, refleksję kontrfaktyczną należy skupiać 
na niewielkim fragmencie przeszłości, umieszczając prze-
widywane konsekwencje realizacji wariantów alternatyw-
nych w najbliższym otoczeniu analizowanego zdarzenia29. 
Innymi słowy, historyczne gdybanie winno obejmować sto-
sunkowo krótki odcinek czasu. Natomiast nakreślony w jego 
wyniku scenariusz powinien przedstawiać jedynie bezpo-
średnie konsekwencje ewentualnego urzeczywistnienia od-
miennej możliwości. 

Ważne jest także przestrzeganie tak zwanej reguły jed-
nej zmiennej, zgodnie z którą do rozpatrywanego układu 
wprowadza się tylko jedną, „niezgodną z faktami prze-
słankę”, obserwując następnie efekty owej substytucji30. 

                                                 
26  B. Kubisz, Myśleć inaczej o nauczaniu historii, ed. cit., s. 100, 

105; M. Bieniek, op. cit., s. 151; P. Wieczorkiewicz, M. Urbań-
ski, A. Ekiert, op. cit., s. 6; Gdyby… Całkiem inna historia świa-
ta. Historia kontrfaktyczna, op. cit., s. 5; Co by było, gdyby… 
Historie alternatywne, op. cit., s. 5; Alternatywna historia. 
Co by było, gdyby…, op. cit., s. 5; T. Łubieński, op. cit., s. 3; 
A. Demandt, op. cit., s. 81, 168–169. 

27  J. Maternicki, Aktywno-refleksyjny model kształcenia histo-
rycznego, ed. cit., s. 90; A. Demandt, op. cit., s. 152–153. 

28  A. Demandt, op. cit., s. 153. 
29  J. Topolski, Wolność i przymus w tworzeniu historii, ed. cit., 

s. 23–25; A. Demandt, op. cit., s. 157; J. Maternicki, Aktywno-   
-refleksyjny model kształcenia historycznego, ed. cit., s. 90. 

30  P. Wojciechowski, op. cit., s. 153–154; J. Topolski, Teoria wie-
dzy historycznej, Poznań 1983, s. 347–348; A. Demandt, op. cit., 
s. 131; P. Wieczorkiewicz, M. Urbański, A. Ekiert, op. cit., s. 6.  
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Historia alternatywna? – Dlaczego nie? 

 
W perspektywie powyższych analiz i wyjaśnień zasta-

nawiające wydaje się negatywne ustosunkowanie części 
środowiska naukowego wobec historii alternatywnej. Z jed-
nej strony sprzeczne z nakreślonymi zasadami i wymo-
gami, a w efekcie kreujące fantastyczne wręcz scenariusze 
przeszłych zdarzeń rozważania kontrfaktyczne w pełni uza-
sadniają sceptycyzm owej grupy badaczy dziejów. Z  dru-
giej jednak bezpodstawne i niezrozumiałe jest odrzucanie 
przez nich poprawnie prowadzonej refleksji alternatywnej, 
zwłaszcza że umiejętne i rozsądne wykorzystywanie histo-
rycznego gdybania tak w profesjonalnym postępowaniu 
badawczym, jak i w procesie nauczania i uczenia się hi-
storii może skutkować szeregiem istotnych korzyści31. 

Przede wszystkim dzięki refleksji alternatywnej uzupeł-
niona zostaje struktura przeszłej rzeczywistości, na którą 
obok zaistniałych wydarzeń składają się również warianty 
potencjalne32. W efekcie naukowego gdybania ujawnione 

                                                 
31  J. Topolski, Wolność i przymus w tworzeniu historii, ed. cit., 

s. 22, 59, 128–129, 149, 169, 241; idem, Refleksje na temat histo-

rii alternatywnej, ed. cit., s. 6; Plan „B”. Szkice z historii alter-
natywnej, op. cit., s. 5; Gdyby… Całkiem inna historia Polski. 
Historia kontrfaktyczna, red. E. Olczak, J. Sabak, Warszawa 
2008, s. 97; Gdyby… Całkiem inna historia świata. Historia 
kontrfaktyczna, op. cit., s. 4; S. Suchodolski, D. Ostapowicz, 
op. cit., s. 10; P. Wieczorkiewicz, M. Urbański, A. Ekiert, op. 
cit., s. 6; J. Łojek, op. cit., s. 6; J. Tazbir, Rozgrzeszenie dla „gdy-

bologii”, ed. cit., s. 29; H. Konopka, op. cit., s. 118; M. Bie-
niek, op. cit., s. 151; J. Maternicki, Aktywno-refleksyjny mo-

del kształcenia historycznego, ed. cit., s. 90, 92; A. Demandt, 
op. cit., s. 18, 50–52. 

32  Co by było, gdyby… Historie alternatywne, op. cit., s. 5; J. To-
polski, Wolność i przymus w tworzeniu historii, ed. cit., s. 129, 
241; idem, Teoria wiedzy historycznej, ed. cit., s. 349; idem, 
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zostają przeoczone fakty, ukryte nurty, zjawiska towarzy-
szące, a w szczególności motywy i punkty wyjściowe ana-
lizowanych zdarzeń, przesłonięte niejako przez zajścia, 
które wysunęły się na pierwszy plan33. Tym samym wyraź-
niejsze stają się zarówno poszczególne czynniki przyczy-
nowe, jak i ich rzeczywisty udział w zaistnieniu w prze-
szłości danego faktu34. Myślowe wyeliminowanie jednego 
z elementów przeszłości umożliwia bowiem ukazanie 
prawdopodobnych następstw jego absencji35. 

                                                                                           
Refleksje na temat historii alternatywnej, ed. cit., s. 8; J. Taz-
bir, Historia alternatywna, czyli co by było gdyby, ed. cit., s. 5; 
idem, Rozgrzeszenie dla „gdybologii”, ed. cit., s. 28; Gdyby… 
Całkiem inna historia Polski. Historia kontrfaktyczna, op. cit., 
s. 170; Historia alternatywna: spotkanie polsko-ukraińskie, 
op. cit., s. 7; Historia alternatywna: spotkanie litewsko-polskie, 
op. cit., s. 7–8; J. Łojek, op. cit., s. 6; B. Kubisz, Myśleć inaczej 
o nauczaniu historii, ed. cit., s. 101, 105, 107; H. Konopka, op. 
cit., s. 118; A. Demandt, op. cit., s. 18–20, 47–48, 151, 177.  

33  A. Demandt, op. cit., s. 48. 
34  Ibidem, s. 18, 23; P. Wieczorkiewicz, M. Urbański, A. Ekiert, 

op. cit., s. 7; J. Topolski, Metodologia historii, ed. cit., s. 513; 
idem, Teoria wiedzy historycznej, ed. cit., s. 347; T. Buksiński, 
op. cit., s. 20. 

35  A. Demandt, op. cit., s. 17–18, 23–27, 47–49, 70, 73; Plan „B”. 
Szkice z historii alternatywnej, op. cit., s. 5; Co by było, gdyby… 
Historie alternatywne, op. cit., s. 5, 7; Alternatywna historia. 
Co by było, gdyby…, op. cit., s. 8–9, 35; M. Bobrzyński, op. cit., 
s. 482–483; J. Topolski, Wolność i przymus w tworzeniu histo-

rii, ed. cit., s. 129, 153; idem, Metodologia historii, ed. cit., 
s. 513–514; idem, Teoria wiedzy historycznej, ed. cit., s. 347-      
-348; idem, Refleksje na temat historii alternatywnej, ed. cit., 
s. 6, 8; Historia alternatywna: Spotkanie polsko-rosyjskie, red. 
B. Kubisz, Warszawa 2004, s. 13; Historia alternatywna: spo-
tkanie białorusko-polskie, red. idem, Warszawa 2001, s. 12; 
Gdyby… Całkiem inna historia świata. Historia kontrfaktyczna, 
op. cit., s. 3, 317; P. Wieczorkiewicz, M. Urbański, A. Ekiert, 
op. cit., s. 7; T. Buksiński, op. cit., s. 20; T. Łubieński, op. cit., 
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Tego typu refleksja pozwala także na rozpatrywanie mi-
nionych zdarzeń rzeczywistych z perspektywy osób po-
dejmujących istotne dziejowo decyzje. Dzięki temu badacz 
czy też uczeń może bliżej poznać nie tylko motywy, jaki-
mi kierowała się dana postać historyczna, ale także praw-
dopodobne następstwa obrania przez nią innego niż fak-
tycznie kierunku działania36. To natomiast otwiera drogę 
do oceny dokonanych wyborów oraz określenia, czy osta-
tecznie zrealizowany wariant był w danej rzeczywistości 
najlepszy, czy też najgorszy z możliwych37. Jedynie porów-

                                                                                           
s. 3; J. Łojek, op. cit., s. 6; H. Konopka, op. cit., s. 118; B. Ku-
bisz, Myśleć inaczej o nauczaniu historii, ed. cit., s. 105; J. Woj-
don, op. cit., s. 138; J. Maternicki, Aktywno-refleksyjny model 
kształcenia historycznego, ed. cit., s. 86, 89, 92. 

36  J. Topolski, Wolność i przymus w tworzeniu historii, ed. cit., 
s. 23, 169, 241; idem, Refleksje na temat historii alternatywnej, 
ed. cit., s. 9–10; Plan „B”. Szkice z historii alternatywnej, op. 
cit., s. 5; J. Tazbir, Historia alternatywna, czyli co by było gdy-

by, ed. cit., s. 5; Historia alternatywna: spotkanie litewsko-     

-polskie, op. cit., s. 8; J. Łojek, op. cit., s. 6; A. Demandt, op. 
cit., s. 17–22, 51–52; Historia alternatywna: Spotkanie polsko-  

-rosyjskie, op. cit., s. 13; Co by było, gdyby… Historie alterna-
tywne, op. cit., s. 7; Alternatywna historia. Co by było, gdyby…, 
op. cit., s. 8, 32; M. Bobrzyński, op. cit., s. 482–483; Gdyby… 
Całkiem inna historia świata. Historia kontrfaktyczna, op. cit., 
s. 3, 5, 174; T. Łubieński, op. cit., s. 3; P. Wieczorkiewicz, 
M. Urbański, A. Ekiert, op. cit., s. 6–7; H. Konopka, op. cit., 
s. 118–119; B. Kubisz, Myśleć inaczej o nauczaniu historii, ed. 
cit., s. 102, 105, 107; J. Maternicki, O nowy, efektywny model 
powszechnej edukacji historycznej, „Przegląd Humanistyczny” 
1978, nr 4, s. 43; idem, Aktywno-refleksyjny model kształcenia 
historycznego, ed. cit., s. 85, 89, 92. 

37  J. Topolski, Wolność i przymus w tworzeniu historii, ed. cit., 
s. 128; idem, Refleksje na temat historii alternatywnej, ed. cit., 
s. 6; Co by było, gdyby… Historie alternatywne, op. cit., s. 5; 
Plan „B”. Szkice z historii alternatywnej, op. cit., s. 5; Historia 

alternatywna: Spotkanie polsko-rosyjskie, op. cit., s. 13; Historia 
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nując rezultaty prawdziwych poczynań danej postaci histo-
rycznej z określonymi w wyniku refleksji alternatywnej kon-
sekwencjami obrania przez nią odmiennego kierunku dzia-
łania, upoważnieni jesteśmy do krytyki i wartościowania38. 
„Wszakże potępiając kogokolwiek za jego działanie, mo-
żemy to uczynić tylko na podstawie przekonania, że mógł 
postąpić sobie lepiej; chwaląc musimy przypuszczać, że mógł 
postąpić sobie gorzej”39. 

Z perspektywy dydaktycznej należy ponadto zauważyć, 
iż rozważania kontrfaktyczne doskonale wpisują się w ogól-
ne tendencje współczesnej edukacji historycznej. Realizują 
one bowiem cele, których istotę przybliża Jerzy Maternicki, 
twierdząc, iż: „ważne jest nie tylko to, czego się młodzież 
uczy, ale i to, jaką metodą uczeń zdobywa wiedzę histo-
ryczną, w jakim stopniu jest współtwórcą tej wiedzy, jak 
głęboko porusza ona jego wyobraźnię, pobudza intelekt 
i wzbogaca sferę doznań emocjonalnych”40. 

                                                                                           
alternatywna: spotkanie litewsko-polskie, op. cit., s. 8; H. Ko-
nopka, op. cit., s. 118; Gdyby… Całkiem inna historia świata. 
Historia kontrfaktyczna, op. cit., s. 348; P. Wieczorkiewicz, 
M. Urbański, A. Ekiert, op. cit., s. 6–7; J. Łojek, op. cit., s. 6; 
B. Kubisz, Myśleć inaczej o nauczaniu historii, ed. cit., s. 105, 
107; M. Bieniek, op. cit., s. 151; J. Maternicki, O nowy, efektyw-
ny model powszechnej edukacji historycznej, ed. cit., s. 43; 
idem, Aktywno-refleksyjny model kształcenia historycznego, 
ed. cit., s. 85, 92; A. Demandt, op. cit., s. 17–18, 21-22, 49. 

38  A. Demandt, op. cit., s. 29, 47; P. Wieczorkiewicz, M. Ur-
bański, A. Ekiert, op. cit., s. 6; J. Topolski, Teoria wiedzy his-
torycznej, ed. cit., s. 348; idem, Wolność i przymus w tworze-

niu historii, ed. cit., s. 128; H. Konopka, op. cit., s. 118–119. 
39  M. Bobrzyński, op. cit., s. 484; Co by było, gdyby… Historie al-

ternatywne, op. cit., s. 8; Alternatywna historia. Co by było, 
gdyby…, op. cit., s. 9. 

40  J. Maternicki, O nowy, efektywny model powszechnej edukacji 
historycznej, ed. cit., s. 42–43; idem, Aktywno-refleksyjny mo-

del kształcenia historycznego, ed. cit., s. 85. 
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W związku z faktem, iż „myślenie o przeszłości, w kate-
goriach «co by było, gdyby…?» jest ulubionym sposobem 
potocznego myślenia o historii”41, wykorzystując w proce-
sie edukacyjnym rozważania kontrfaktyczne, czynimy na-
ukę o dziejach bardziej dostępną oraz atrakcyjną dla ucz-
niów42. Za sprawą historii alternatywnej pozwalamy im le-
piej wczuć się w atmosferę i realia minionych zdarzeń43, 
stać się nie tylko współuczestnikami, ale także niejako 
kreatorami analizowanych faktów44. 

                                                 
41  Co by było, gdyby… Historie alternatywne, op. cit., s. 5. 
42  B. Kubisz, Myśleć inaczej o nauczaniu historii, ed. cit., s. 100, 

105, 108; Co by było, gdyby… Historie alternatywne, op. cit., 
s. 5, 7; Alternatywna historia. Co by było, gdyby…, op. cit., s. 5, 
8, 11, 32–34; M. Bobrzyński, op. cit., s. 482–483; Plan „B”. Szki-

ce z historii alternatywnej, op. cit., s. 5; Gdyby… Całkiem inna 
historia świata. Historia kontrfaktyczna, op. cit., s. 3–5; J. Taz-
bir, Historia alternatywna, czyli co by było gdyby, ed. cit., s. 5;     
P. Wieczorkiewicz, M. Urbański, A. Ekiert, op. cit., s. 6–7;  
Historia alternatywna: Spotkanie polsko-rosyjskie, op. cit.,     
s. 13; T. Buksiński, op. cit., s. 20; Historia alternatywna: spo-
tkanie polsko-ukraińskie, op. cit., s. 8; J. Łojek, op. cit., s. 5–6; 
M. Bieniek, op. cit., s. 151; J. Maternicki, Aktywno-refleksyjny 
model kształcenia historycznego, ed. cit., s. 92. 

43  Plan „B”. Szkice z historii alternatywnej , op. cit., s. 5, 139; 
Co by było, gdyby… Historie alternatywne, op. cit., s. 5; Histo-

ria alternatywna: spotkanie polsko-ukraińskie, op. cit., s. 7–8, 
35, 45; J. Topolski, Refleksje na temat historii alternatywnej, 
ed. cit., s. 8, 11; Historia alternatywna: spotkanie litewsko-        

-polskie, op. cit., s. 8; Historia alternatywna: spotkanie na-
uczycieli, red. B. Kubisz, Warszawa 2002, s. 93; idem, Myś-

leć inaczej o nauczaniu historii, ed. cit., s. 102–105; H. Ko-
nopka, op. cit., s. 118; A. Demandt, op. cit., s. 34, 61, 70, 151. 

44  Co by było, gdyby… Historie alternatywne, op. cit., s. 5; J. To-
polski, Metodologia historii, ed. cit., s. 513–515; Plan „B”. Szkice 
z historii alternatywnej, op. cit., s. 5; Historia alternatywna: 
spotkanie polsko-ukraińskie, op. cit., s. 7; Historia alterna-

tywna: spotkanie nauczycieli, op. cit., s. 94; B. Kubisz, Myśleć 
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Należy przy tym zaznaczyć, iż walory refleksji kontrfak-
tycznej nie sprowadzają się jedynie do popularyzowania 
i uatrakcyjniania dziejów45. Są to co prawda istotne cechy 
i funkcje historycznego gdybania46, niemniej jednak waż-
niejszy jest wpływ, jaki rozważania alternatywne wywierają 
na wiedzę, umiejętności i postawy uczniów. 

Szczegółowa analiza zarówno rozpatrywanych zdarzeń, 
jak i poprzedzających je oraz towarzyszących im faktów 
sprawia, iż znacznie dokładniej objaśniane są na potrzeby 
konstrukcji odmiennego scenariusza dziejów istniejące 
wówczas związki genetyczne i przyczynowo-skutkowe. 
To natomiast ułatwia uczniom zrozumienie przedstawia-
nych wydarzeń47, dostrzeżenie przede wszystkim złożono-
ści zarówno genezy zdarzenia, jak i samego rozpatrywa-

                                                                                           
inaczej o nauczaniu historii, ed. cit., s. 100–101, 107; J. Łojek, 
op. cit., s. 6; J. Wojdon, op. cit., s. 138; J. Maternicki, Aktywno-
-refleksyjny model kształcenia historycznego, ed. cit., s. 88–92.  

45  Co by było, gdyby… Historie alternatywne, op. cit., s. 5; Plan 

„B”. Szkice z historii alternatywnej, op. cit., s. 5, 139; Historia 
alternatywna: spotkanie litewsko-polskie, op. cit., s. 7; Historia 

alternatywna: spotkanie polsko-ukraińskie, op. cit., s. 7. 
46  H. Konopka, op. cit., s. 118. 
47  Gdyby… Całkiem inna historia świata. Historia kontrfaktycz-

na, op. cit., s. 3–5, 174, 348; J. Topolski, Metodologia historii, 
ed. cit., s. 513–514; M. Ostrowski, Co by było, gdyby, „Polityka” 
2008, nr 26, s. 77; A. Demandt, op. cit., s. 17–18, 61, 151–153; 
Historia alternatywna: spotkanie litewsko-polskie, op. cit., 
s. 8; J. Łojek, op. cit., s. 6; T. Buksiński, op. cit., s. 20; P. Wie-
czorkiewicz, M. Urbański, A. Ekiert, op. cit., s. 7; H. Konopka, 
op. cit., s. 118; Plan „B”. Szkice z historii alternatywnej, op. cit., 
s. 5; J. Wojdon, op. cit., s. 138; Alternatywna historia. Co by by-

ło, gdyby…, op. cit., s. 5, 32–34; M. Bieniek, op. cit., s. 151; His-
toria alternatywna: Spotkanie polsko-rosyjskie, op. cit., s. 13; 
B. Kubisz, Myśleć inaczej o nauczaniu historii, ed. cit., s. 102-   
-106; J. Maternicki, Aktywno-refleksyjny model kształcenia 
historycznego, ed. cit., s. 86, 89, 91–92. 
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nego faktu48. W efekcie historia alternatywna kształtuje 
w nich postawę naukowego krytycyzmu i sceptycyzmu 
wobec wiedzy historycznej oraz czyni ich zdystansowany-
mi wobec poglądów pewnych i niepodważalnych, a także 
odpornymi na bezrefleksyjne przyjmowanie uproszczo-
nych schematów49. Pobudzając do samodzielnego formu-
łowania i wyjaśniania hipotez, rozwija w nich także umie-
jętności sprawnego i logicznego myślenia historycznego50, 

                                                 
48  J. Topolski, Wolność i przymus w tworzeniu historii, ed. cit., 

s. 236; idem, Refleksje na temat historii alternatywnej, ed. 
cit., s. 8; B. Kubisz, Myśleć inaczej o nauczaniu historii, ed. 
cit., s. 102–106; Alternatywna historia. Co by było, gdyby…, op. 
cit., s. 5, 11, 32–34, 55, 132; Gdyby… Całkiem inna historia Pol-
ski. Historia kontrfaktyczna, op. cit., s. 26–27, 33–34, 63–64, 
86–88, 97–99, 120–121, 171–173; M. Ostrowski, Co by było, gdy-
by, op. cit., s. 77; Gdyby… Całkiem inna historia świata. Hi-
storia kontrfaktyczna, op. cit., s. 4, 174; P. Wieczorkiewicz, 
M. Urbański, A. Ekiert, op. cit., s. 27–32, 42–46, 62–70, 103-     
-109, 135–145, 195–204, 278–281; Historia alternatywna: Spo-
tkanie polsko-rosyjskie, op. cit., s. 13; T. Buksiński, op. cit., 
s. 20; Historia alternatywna: spotkanie polsko-ukraińskie, op. 
cit., s. 45; J. Maternicki, Aktywno-refleksyjny model kształ-
cenia historycznego, ed. cit., s. 86, 88, 91–92; J. Wojdon, op. 
cit., s. 138; A. Demandt, op. cit., s. 51, 151. 

49  J. Łojek, op. cit., s. 6; J. Topolski, Wolność i przymus w two-
rzeniu historii, ed. cit., s. 22–23, 128–129, 149; M. Bobrzyński, 
op. cit., s. 482–483; Co by było, gdyby… Historie alternatywne, 
op. cit., s. 7; Alternatywna historia. Co by było, gdyby…, op. 
cit., s. 8–9; Plan „B”. Szkice z historii alternatywnej, op. cit., 
s. 5, 139; J. Tazbir, Historia alternatywna, czyli co by było gdy-
by, ed. cit., s. 5; T. Łubieński, op. cit., s. 3; P. Wieczorkiewicz, 
M. Urbański, A. Ekiert, op. cit., s. 6; B. Kubisz, Myśleć ina-
czej o nauczaniu historii, ed. cit., s. 101; M. Bieniek, op. cit., 
s. 151; J. Maternicki, Aktywno-refleksyjny model kształcenia 
historycznego, ed. cit., s. 89–90. 

50  S. Suchodolski, D. Ostapowicz, op. cit., s. 10; J. Łojek, op. cit., 
s. 5–6; Co by było, gdyby… Historie alternatywne, op. cit., s. 25- 
-26; Plan „B”. Szkice z historii alternatywnej, op. cit., s. 5, 151; 
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twórczego rozwiązywania problemów oraz podejmowania 
decyzji51. 

Wszystko to sprawia, że uczniowie zyskują lepszy kon-
takt z realiami rozpatrywanych epok. Tym samym ożywio-
na zostaje posiadana przez nich wiedza, a oni sami wyka-
zują się większą dociekliwością oraz aktywnością za-
równo w jej zdobywaniu, jak i analizowaniu52. Najistotniej-
szy jest jednak fakt, iż zmiany te zachodzą przy żywej 
aprobacie uczniów53. 

                                                                                           
J. Topolski, Metodologia historii, ed. cit., s. 513–514; T. Buksiń-
ski, op. cit., s. 20; Historia alternatywna: spotkanie polsko-   
-ukraińskie, op. cit., s. 8; B. Kubisz, Myśleć inaczej o na-
uczaniu historii, ed. cit., s. 100, 102; J. Wojdon, op. cit., s. 138; 
M. Bieniek, op. cit., s. 151; J. Maternicki, O nowy, efektywny 
model powszechnej edukacji historycznej, ed. cit., s. 43; idem, 
Aktywno-refleksyjny model kształcenia historycznego, ed. cit., 
s. 86, 88–89, 91–92.  

51  Gdyby… Całkiem inna historia świata. Historia kontrfaktyczna, 
op. cit., s. 4, 348; Plan „B”. Szkice z historii alternatywnej, op. 
cit., s. 5; Historia alternatywna: Spotkanie polsko-rosyjskie, 
op. cit., s. 13; B. Kubisz, Myśleć inaczej o nauczaniu historii, 
ed. cit., s. 100, 105; J. Maternicki, O nowy, efektywny model 
powszechnej edukacji historycznej, ed. cit., s. 43; A. Demandt, 
op. cit., s. 50, 74, 176–177. 

52  Gdyby… Całkiem inna historia świata. Historia kontrfaktycz-
na, op. cit., s. 3–5; Co by było, gdyby… Historie alternatywne, 
op. cit., s. 5; Plan „B”. Szkice z historii alternatywnej, op. cit., 
s. 83; Alternatywna historia. Co by było, gdyby…, op. cit., s. 5, 
11, 32–34; M. Ostrowski, Co by było, gdyby, op. cit., s. 77; 
Historia alternatywna: spotkanie polsko-ukraińskie, op. cit., 
s. 8–9; Historia alternatywna: spotkanie litewsko-polskie,  
op. cit., s. 7–8; J. Wojdon, op. cit., s. 138; J. Łojek, op. cit., s. 5;  
B. Kubisz, Myśleć inaczej o nauczaniu historii, ed. cit., s. 99-   

-100, 105–108; J. Maternicki, Aktywno-refleksyjny model kształ-
cenia historycznego, ed. cit., s. 88–92; A. Demandt, op. cit.,  
s. 34, 152–153, 168. 

53  B. Kubisz, Myśleć inaczej o nauczaniu historii, ed. cit., s. 100, 
104. Jak wynika z relacji jednego z nauczycieli realizujących 
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Nie są to co prawda wszystkie zalety, które posiada his-
toria alternatywna, niemniej jednak lista ta wciąż upoważ-
nia do stwierdzenia, iż większość z zarzutów kierowanych 
w stronę historycznego gdybania jest co najmniej bezpod-
stawna. Tym samym, nie zapominając oczywiście o ewen-
tualnych negatywnych skutkach jej wykorzystywania54, na-

                                                                                           
projekty edukacyjne zawierające elementy rozważań kon-
trfaktycznych, „młodzież bardzo dobrze odnajduje się w roli 
twórcy dziejów” (Ibidem, s. 107.), natomiast zapytani o sens 
zajmowania się historią alternatywną uczniowie twierdzili, 
iż jest ona wspaniałym urozmaiceniem naszpikowanych fak-
tami lekcji oraz ciekawą metodą ułatwiającą im zrozumienie 
przeszłości. (Ibidem, s. 105.)  

54  Jak zaznaczył Jerzy Maternicki: „Wielu teoretyków nauczania 
historii uważa wprost za niedopuszczalne, aby młodzież pod-
ważała w szkole przyjęte powszechnie prawdy historyczne, 
formułowała własne hipotezy i oceny, rozważała «co by było, 
gdyby…» itp. Nauczyciele boją się tego jak ognia. Sprawa jest 
oczywiście złożona. Nadmierne «filozofowanie» na tematy 
historyczne (używam tu określenia jednego ze zwolenników 
historii «dogmatycznej») może rzeczywiście pociągnąć za so-
bą szereg niepożądanych, a nawet szkodliwych zjawisk wy-
chowawczych: lekceważenie «przedmiotu», krańcowy scepty-
cyzm wobec wszelkich ustaleń nauki historycznej, intelektu-
alne niechlujstwo, brak odpowiedzialności za głoszone słowa 
itp. Należy sobie jednak z drugiej strony zdawać sprawę    
z tego, że dogmatyczny model nauczania historii, oparty 
na przekazywaniu młodzieży gotowych, przeznaczonych jedy-
nie do wierzenia prawd historycznych, uniemożliwia spożyt-
kowanie drzemiącej w uczniach inwencji twórczej. Przyszłość 
nauczania historii należy do modelu otwartego, zapewniają-
cego uczniom maksimum swobody intelektualnej, ale jedno-
cześnie stawiającego określone wymagania w zakresie po-
prawności pracy umysłowej i przyswajania sobie zasad myś-
lenia historycznego”. J. Maternicki, O nowy, efektywny model 
powszechnej edukacji historycznej, ed. cit., s. 42–43. Zob. też: 
idem, Aktywno-refleksyjny model kształcenia historycznego, 
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leży zauważyć, iż bezzasadne jest twierdzenie, że to, co się 
nie wydarzyło, nie ma żadnego znaczenia55. Niedorzeczny 
jest także argument, wedle którego nie ma metod badaw-
czych umożliwiających poznanie zdarzeń potencjalnych56, 
a już zupełnym absurdem jest zarzut, jakoby z prowadze-
nia rozważań kontrfaktycznych nie można było wynieść 
żadnych korzyści57. 

 
Zakończenie 

 
Żadnych żelaznych, z góry zdeterminowanych koniecz-

ności. Jedynie prawdopodobne alternatywy. Tak wyglądały 
nasze dzieje. I w ten właśnie sposób winniśmy je analizo-
wać i przedstawiać współcześnie, uświadamiając zarówno 
sobie, jak i innym, że przeszłość to suma tego, czego moż-
na było uniknąć, zbiór faktów, które nie musiały zajść, pula 
różnych możliwości, z których zrealizowana została tylko 
jedna58. 

Co więcej, jak wskazują przeprowadzone powyżej anali-
zy, zaszczepienie w umysłach wszystkich dążących do zgłę-
bienia przeszłych dziejów zaprezentowanego sposobu myś-
lenia może stanowić nie tylko wysoce korzystny, ale wręcz 
niezbędny element zarówno badań historycznych, jak i pro-
cesu dydaktycznego. Przy zachowaniu wszystkich niezbęd-

                                                                                           
ed. cit., s. 85, 91; J. Tazbir, Historia alternatywna, czyli co by 

było gdyby, ed. cit., s. 5; B. Kubisz, Myśleć inaczej o nauczaniu 
historii, ed. cit., s. 107; T. Łubieński, op. cit., s. 3; J. Topolski, 
Refleksje na temat historii alternatywnej, ed. cit., s. 6. 

55  A. Demandt, op. cit., s. 11–12. 
56  Ibidem, s. 11–13; B. Kubisz, Myśleć inaczej o nauczaniu historii, 

ed. cit., s. 107.  
57  A. Demandt, op. cit., s. 13–16. 
58  J. Topolski, Wolność i przymus w tworzeniu historii, ed. cit., 

s. 22–23, 58–59, 128–129, 241; A. Demandt, op. cit., s. 18–49. 
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nych zasad i wymogów rozważania kontrfaktyczne, okre-
ślane również mianem historii alternatywnej, mogą stać się 
jedną z najlepszych metod badania i prezentowania prze-
szłości. 

 
Abstract 

 
Alternative history understood as a reflection on what 

might have been, if... for a long time has been considered 
to be nothing more than a useless speculation. Prejudices 
against alternative history were fuelled by the lack of its 
clear definition and a hazy description of all the rules and 
requirements that one needs to fulfil for the counterfac-
tual thinking to be regarded as a scientific method. How-
ever, through a close analysis of the issue we are able to 
see that the reflection on a probable outcome of an alter-
native option of the past (for example, taking a different 
decision by a historically important figure) can be a valu-
able element of not only historical studies but also a part 
of the educational process. Hence, counterfactual thin-
king should become one of the methods of analysis as 
well as a valid presentation of the past events and pro-
cesses. 
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Szpetne w sztukach pięknych 

/ recenzja / 
 
 

 

Szpetne w sztukach pięknych. Brzydota, deformacja i ekspre-
sja w sztuce nowoczesnej, red. Małgorzata Geron, Jerzy Ma-
linowski, Wydawnictwo LIBRON, Kraków 2011, 450 stron. 
 
 

Oddany w ręce czytelnika zbiór artykułów traktuje o sztu-
ce nowoczesnej, przy czym nowoczesność tę ujmuje dość 
szeroko. Dowodzi tego już we wstępie Jerzy Malinowski, 
ujawniając, skąd wziął się pomysł na przygotowanie publi-
kacji. Idea narodziła się w Toruniu w roku 2003, kiedy to 
„niezauważenie” mijała 150. rocznica wydania Aesthetik des 
Hässlichen Karla Rosenkranza. Myśl królewieckiego filozo-
fa przeniósł na grunt polski i przybliżył rodzimemu od-
biorcy profesor Uniwersytetu Warszawskiego Henryk Stru-
ve, publikując w 1887 r. artykuł pod znamiennym tytułem 
Szpetne w sztukach pięknych. On też stał się dla redakto-
rów tomu głównym, choć nie jedynym drogowskazem 
myśli. Oprócz Struvego w przedmowie przywołane zostają 
także nazwiska Antoniego Sygietyńskiego, Cezarego Jellen-
ty, Stanisława Przybyszewskiego i Stanisława Ignacego Wit-
kiewicza. 
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Podane przez autorów źródła dowodzą, że brzydota 
tak samo jak piękno od wieków ma swoje miejsce w sztu-
ce, choć faktem jest też, że w sztuce nowoczesnej (i po-
nowoczesnej) miejsca tego jest dla niej więcej i bardziej 
jest ono ugruntowane, gdyż wiąże się z istotnymi poję-
ciami ekspresji, deformacji czy krytycyzmu. Znaleźć moż-
na zatem owo „szpetne” (brzydkie, demoniczne, obskur-
ne, „antyestetyczne”) w dziełach nieco już odległych, w lite-
raturze Emila Zoli, w obrazach Goi, ale też w twórczości 
artystów współczesnych: Andresa Serrano, The Krasnals, 
Alicji Żebrowskiej, Katarzyny Kozyry. Cennym uzupełnie-
niem prezentowanych tekstów są reprodukcje zamiesz-
czone na końcu książki, w obszernym ilustrowanym do-
datku. 

Książka zawiera artykuły kilkudziesięciu autorów, ba-
daczy sztuki z różnych ośrodków naukowych, przedsta-
wicieli instytucji i muzeów. Uporządkowanie tekstów 
pozwala na lekturę linearną. Czytelnik najpierw ma moż-
liwość rozpoznania badanego zjawiska, podążając za pro-
ponowanymi definicjami czy też zastanawiając się nad ak-
tualnością podjętej problematyki, następnie zaś przecho-
dzi do analizy konkretnych dzieł, zaczynając od „dawniej-
szych” artystów nowoczesności, takich jak Feliks Pęczar-
ski czy Gustaw Daniłowski. Kolejnym przystankiem ide-
owym jest nowoczesność i szuka nowoczesna w kontek-
ście krytyki oświeceniowego rozumu – utrzymana w du-
chu „dialektyki oświecenia”, którą pod koniec 1. połowy 
XX wieku opisali Max Horkheimer i Theodor W. Ador-
no. W tę perspektywę myślenia o sztuce i historii XX wie-
ku wpisuje się tekst Romana Nieczyporowskiego pt. Paul 

Celan w twórczości Anselma Kiefera, czyli problem piękna 

i pamięci po Holocauście. Znamienne jest to, że w książce 
o antypięknych obliczach sztuki współczesnej tak wiele mó-
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wi się na temat doświadczeń II wojny światowej. Kazi-
mierz Piotrowski w artykule Dialektyka i doskonałość brzy-

doty przywołuje tezy o „mistrzowskiej gestykulacji” i „wspa-
niałych rękach” Hitlera, o wielkiej popularności przemówień 
Mussoliniego. Wychodząc od satanizmu i Przybyszewskie-
go, dociera on do realizacji wskazanego u źródeł motta, 
które staje się ideé fixe przedstawicieli „nowoczesności tota-
litarnej”: „Trzeba przezwyciężyć szatana i samemu zostać 
szatanem!”. Czytelnik znajdzie tu ponadto studium na te-
mat syjonistycznej restytucji obrazu „brzydkiego Żyda” au-
torstwa Artura Kamczyckiego, tekst o propagandzie anty-
semickiej w niemieckiej prasie pierwszej połowy XX wieku 
Magdaleny Maciudzińskiej czy też Bartłomieja Gutowskiego 
analizę sztuki w kontekście rasizmu i antysemityzmu. 

Ponowoczesne odsłony Szpetnego w sztukach pięknych 
to kolejna z perspektyw badawczych tego tomu. Filip Prę-
gowski prezentuje w jej ramach tekst o malarstwie Fran-
cisa Bacona, odnosząc jego dzieła do refleksji Gilles’a De-
leuze’a i Jeana-François Lyotarda, natomiast Magdalena 
Zdrenka-Ciałkowska interpretuje twórczość fotograficzną 
Borysa Michajłowa przez pryzmat postmodernistycznej wy-
kładni flâneuryzmu. Ze sztuki najnowszej wymienić warto 
tekst Karoliny Tomczak o Alinie Szapocznikow, Katarzynie 
Kozyrze i Alicji Żebrowskiej oraz relację Anety Pawłowskiej 
z wystawy Nieuwe Kerk w Amsterdamie (2008). W arty-
kule Pawłowskiej Black is beautiful czytelnik znajdzie inte-
resującą analizę utrzymaną w duchu ponowoczesnych 
rozważań na temat inności i obcości. Autorka pisze o źró-
dłach niechęci białych do przedstawicieli rasy czarnej, 
identyfikując je w pismach myślicieli starożytnych (Arysto-
teles, Pliniusz Starszy) i średniowiecznych (św. Ambroży, 
św. Augustyn). Obnażenie tez o „skazanym na potępienie 
rodzie występnego Kaina” oraz próby rozliczenia się z na-
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brzmiałymi wielowiekową tradycją przejawami rasizmu 
czy też antysemityzmu są przykładem ogromnej wartości 
tego tomu dla przewartościowań rozpoczętych w wieku XX 
pod nazwą „zwrotu politycznego”. 

Tom Szpetne w sztukach pięknych jest na polskim ryn-
ku wydawniczym pozycją wyjątkową. Wydano wprawdzie 
w ostatnich latach Historię brzydoty Umberta Eco, a w roku 
2008 oddano do rąk czytelników niezwykle ważną Potęgę 

obrzydzenia. Esej o wstręcie Julii Kristevej, niemniej jed-
nak ten właśnie zbiór oferuje polskiemu czytelnikowi spoj-
rzenie po pierwsze aktualne, po drugie zaś – osadzone  
w znanej i budzącej zainteresowanie rodzimej rzeczywis-
tości artystycznej.  
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Przemysław Tacik / Filozof, socjolog, prawnik. Absolwent 

Międzywydziałowych Indywidualnych Studiów Humani-

stycznych na Uniwersytecie Jagiellońskim, doktorant w In-

stytucie Filozofii UJ. Stypendysta Ministra Nauki i Szkolnic-

twa Wyższego, laureat Nagrody im. Floriana Znanieckie-

go II stopnia oraz II Nagrody im. J.J. Lipskiego. Zajmuje się 
filozofią żydowską oraz współczesną filozofią francuską, 
szczególnie dziełem Edmonda Jabèsa i dekonstrukcją. 
 

Marcin Trepczyński / Prawnik, filozof. Doktorant w Zakła-

dzie Historii Filozofii Starożytnej i Średniowiecznej Insty-

tutu Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego. Redaktor kwar-

talnika „ZNUJ. Prace z Prawa Własności Intelektualnej”. Za-

interesowania badawcze: Albert Wielki, Tomasz z Akwinu, 

filozofia włoskiego Renesansu. 
 

Witold Zakrzewski / Kulturoznawca, doktorant w Zakła-

dzie Historii Kultury Instytutu Kultury Polskiej Uniwersy-

tetu Warszawskiego, asystent w Pracowni Bibliotekoznaw-

stwa Instytutu Książki i Czytelnictwa przy Bibliotece Na-

rodowej. Zainteresowania badawcze: kultura XIX wieku. 

 

Magdalena Marciniak / Absolwentka filozofii i dramatolo-

gii na Uniwersytecie Jagiellońskim. Doktorantka w Instytu-

cie Filozofii UJ. Przygotowuje rozprawę doktorską na temat 

myśli teatralnej Jacques’a Derridy, Rolanda Barthes’a i Jea-

na-François Lyotarda. 
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Artur Jewuła / Doktorant w Instytucie Filozofii Uniwersy-

tetu Jagiellońskiego. Zainteresowania badawcze: filozofia 

człowieka, etyka, filozofia dialogu. Przygotowuje rozprawę 

doktorską na temat dialogicznych wątków w pismach Mar-

tina Heideggera. 

 

Anna Zofia Jaksender / Magister filozofii i historii sztuki, 

doktorantka w Instytucie Filozofii Uniwersytetu Jagielloń-

skiego. 

 

Małgorzata Janik / Doktorantka w Instytucie Badań Lite-

rackich Polskiej Akademii Nauk w Warszawie. Zajmuje się 

twórczością Samuela Becketta, współczesną powieścią an-

gielską i amerykańską, a także postmodernizmem w litera-

turze, filozofii i sztuce. 

 

Marcin Lubecki / Doktorant w Instytucie Filozofii Uniwer-

sytetu Jagiellońskiego. Redaktor „Zeszytów Naukowych To-

warzystwa Doktorantów UJ” oraz „Estetyki i Krytyki”. Zain-

teresowania naukowe: Martin Heidegger, Stanisław Ignacy 

Witkiewicz, filozofia współczesna, filozofia kultury, pono-

woczesność. 

 

Elżbieta Łojszczyk / Doktorantka w Zakładzie Poetyki, Teo-

rii Literatury i Metodologii Badań Literackich Instytutu 

Literatury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Zajmuje się 

teorią reprezentacji w dziedzinie sztuki i literatury w kon-

tekście filozofii różnicy i powtórzenia. Swoje teksty publi-

kowała m.in. w „Twórczości”, „Dramatice”, „Literacjach”. 

 

Małgorzata Sztylińska / Doktorantka na Uniwersytecie Wro-

cławskim. Zainteresowania badawcze: antropologia ciała 

i seksualności, media, kultura popularna, postmodernizm. 
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Maciej Kostyra / Magister filozofii, doktorant w Zakładzie 
Etyki Instytutu Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego. Zain-

teresowania naukowe: aksjologia, etyka, filozofia polityki, 

estetyka. 

 

Bartłomiej Oleszek / Absolwent filologii polskiej, teatrolog. 

Doktorant w Zakładzie Dramatu, Teatru i Filmu Katedry 

Kulturoznawstwa Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w To-

runiu. Zainteresowania badawcze: teatr radiowy, telewizyj-

ny i żywego planu oraz zjawiska awangardowe. 

 

Piotr Płucienniczak / Socjolog, tłumacz. Doktorant w In-

stytucie Socjologii Uniwersytetu Jagiellońskiego. Przygo-

towuje pracę poświęconą Nowej Lewicy. Członek grupy 

poetyckiej „cichy nabiau”, współpracuje z Krytyką Poli-

tyczną. 

 

Jacek Struski / Doktorant w Zakładzie Dydaktyki Historii 

i Wiedzy o Społeczeństwie Instytutu Historii Uniwersytetu 

Opolskiego. Zainteresowania badawcze: historia alterna-

tywna oraz możliwości jej wykorzystania w procesie na-

uczania i uczenia się historii.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 


